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ca este opera neterminată a lui Franz Kafka 
a purta alt titlu decit adnotarea „roman ameri- 
ni, făcută de autor, care inaugura astfel seria ma- 
ui romane dedicate „dorului de libertate și ţă- 
îndepărtate“. Se pare că tocmai structura ne- 
ată a acestei scrieri l-a determinat pe Kafka 

o dea publicării, în afară de un singur frag- 
capitolul „Fochistul“ (tipărit în 1913). Din 

i motive, lesne de înţeles, cititorul va găsi, la 
acestui volum, două scurte fragmente despre 

e n-avem ştire unde, cum, şi în ce fel, urmau să 
nscrie în substanţa întregului. Cei interesaţi au 
afle opinii şi amănunte despre cartea Ame- 
suita de studii, prefețe, eseuri, apărute cu 
traducerilor anterioare ori din substanţialul 
monografic semnat de Radu Enescu (E.L.U., 


o proză cu puternice accente de realism nud, 
a deosebită de filonul cunoscut al scrierilor 

ne (Procesul, Castelul, Verdictul). Mai ales în 
de faţă, ni se pare puternic expresivă aserțiunea 
dre Gide, nedesminţit admirator al lui Kafka ; 
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„Realismul ceariaAloa sale (P. ca 
impietează neîncetat asupra imaginarului, şi m- 
tea spune ce admir mai mult la el: notația na 
listă despre un univers fantastic, dar care, sub c 
noștri, devine real datorită minuţioasei exactităţi 
descrierii, sau inefabila îndrăzneală de a devia bă 
spre straniu“. Dacă la aceasta adăugăm particula 
ţile textului "de faţă : transparenţă, evoluţia eni 
țică a „aventurii“, candoarea care îl aureolează. 
Karl Rossmann, personajul central, omniprezent 
Americii, profunzimea analitică, precum și nesti 
compasiune pentru cei obidiţi, înstrăinaţi și 0 
dăcinaţi, vom avea o imagine a maraţiunii de faţă. și, 
desigur, disponibilitatea de a o parcurge. 


FOCHISTUL 


e 'pe vasul căâre intra în portul New York 
u motoarele încetinite, tînărul Karl Rossmann, 
îrstă de șaisprezece ani, expediat în Ame- 
TRADUCĂTORII „rica de sărmanii lui părinţi pentru că fusese 
NR E s de o servitoare care îi făcuse un copil, 
ea cu încîntare statuia zeiţei Libertăţii, 
ită încă din larg, dar care se ivea acum 
dintr-o lumină solară devenită brusc 
ivă. Braţul cu spada se înălța drept, de 
atunci ar fi fost ridicat, în timp ce în 
corpului statuar adia vîntul. 
e înaltă e!“ își zise el, şi, cum nu se mai 
a din loc, valul tot mai gros al hamali- 


n tînăr, pe care îl cunoscuse fugitiv în 
călătoriei, îl întrebă în treacăt: „Nu 
să cobori ?“. „Cum să nu, sînt gata!“ 
Karl surizind şi, ca să pară cât mai 
, fiindcă era un băiat puternic, îşi aruncă 
tanul pe număr. Cu ochii la cunoscutul 
care dispărea în forfota pasagerilor cu un 


a con e 2 ra E ca CN 


m A k. 
ir atare ăla 


pe care maică-sa i-l cususe, anume pentru 
călătorie, în căptușeala hainei : Butterbaum, 
Franz Butterbaum”. „Ai neapărată nevoie de 
geamantanul acela ?*. „Desigur“. „Atunci de Ice 
Lai lăsaţ în grija unui străin ?“. „imi uitae 
sem umbrela jos şi, trebuind să alerg după 
ea, m-am gîndit să nu car şi geamantanul 
după mine. Pe urmă m-am şi rătăcit“. „EStă 
singur ? Nu te însoţeşte nimeni ?*. „Da, sint 
singur. «Poate ar fi mai nimenit să mă ţin de 
omul acesta, îi dădu prin minte lui Karl. Unde 
să găsești, cît ai bate din palme, un prieten 
mai bun ?»& „Şi, colac peste pupăză, ţi-ai 
pierdut și geamantanul. Ce să mai vorbim de 
umbrelă 2“. Omul se așeză pe scaun, ca ȘI CUL 
buclucul lui Karl i-ar fi trezit un oarecăre 
interes. „Cred, totuși, că geamantanul meu 
nu este încă pierdut”. „Cu credinţa ajungi în 
rai, zise omul şi prinse a se scărpina cu putere 
în creștetul năpădit de un păr scurt, negru 
şi des. Pe vas moravurile se schimbă o dată | 
cu porturile. La Hamburg, hai să zicem că 
Butterbaum al dumitale ar fi întârziat lîngă un 
geamantan. Aici însă lucrurile se schimbă 
aproape sigur că au dispărut şi el şi geamanis 
tanul“. „E de datoria mea totuşi să mă dU 
chiar acuma sus, să mă conving“ spuse Karl, 
uitîndu-se pe unde ar putea să iasă. „S j 
locului“ îl opri omul şi, înşfăcîndu-l de piept, > 


„Dar de ce?“ întrebă Karl supărat., , 


că e în zadar, i-o reteză omul. Peste puţină 
vreme ies şi eu, aşa că vom merge împreună. 
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CGeamantanul ori a fost furat, caz în care nu 
mai e nimic de făcut, ori a fost lăsat în pără- 


„sire de persoana aceea, deci va fi mai uşor 


de găsit după ce vaporul va fi gol. La fel şi 
cu umbrela“. „Vă orientaţi ușor pe vas?“ se 
interesă Karl neîncrezător ; ideea de a-și găsi 
lucrurile pe vaporul golit de lume părea con- 
vingătoare dar, la fel de bine, putea ascunde 
un vicleșug. „Las' pe mine. Sînt fochist“ spuse 
omul. „Sînteţi fochist! exclamă Karl bucuros ; 
i se păru că faptul depășeşte toate așteptările 
sale şi, rezemat într-un colţ, îl studie pe celă- 
lalt în amănunţime. Din cabina mea, unde dor- 
meam cu slovacul, puteam privi printr-un 
hublou chiar în sala mașinilor“. „Exact. Acolo 
am lucrat eu“ spuse fochistul. „Tehnica m-a 
atras din totdeauna, mărturisi Karl, urmîndu-și 
firul gîndurilor. Nu încape îndoială că aș fi 
ajuns odată și odată inginer dacă n-ar fi tre- 
buit să vin în America“. „Dar de ce a trebuit 
să-ți iei lumea în cap?“. „Eh!“ făcu Karl 
evaziv şi, privindu-l mai departe surizător pe 
fochist, schiţă cu mîna un gest de pplictis, 
părînd a-i cere înţelegere chiar și pentru ceea 
ce nu-i mărturisise. „„Neîndoios, există un 
motiv“ zise fochistul, şi nu știai bine dacă îl 
îndeamnă astfel pe celălalt să-i explice cazul 
sau, dimpotrivă, îl invită la tăcere. „Acum 
m-aș putea face şi eu fochist, zise Karl. Părin- 
ților mei puţin le pasă de ce mă apuc în via- 
ță“. „Locul meu se eliberează“ spuse fochistul 
şi, foarte pătruns de importanţa acestui fapt, 
își vîri mîinile în buzunare, lungindu-și pe 
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pat picioarele îmbrăcate într-un pantalon boțăt, 
de culoare gris-fer, din imitație de piele. Karl 
fu nevoit să se ghemuiască şi mai mult lingă 
perete. 

„Părăsiţi vasul ?* „Exact, azi spăl putina. 
„Dar pentru care motiv? Nu vă mai place 2% 
„Astea sînt împrejurările; nu e totdeauna 
hotăritor dacă îţi place sau nu ceva. De fapt, 
să ştii că ai dreptate — nici nu-mi mai place, 


Bănuiesc că intenţia dumitale de a deveni 


fochist nu-i ceva serios, deși tocmai în astfel 
de cazuri rişti să devii așa ceva. În ce mă 
priveşte, te sfătuiesc categoric s-o laşi baltă, 
Dacă ai voit să studiezi în Europa, de ce n-ai 
face același lucru aici? Universitățile ameri= 
cane sînt incomparabil mai bune decît cele 
din Europa.“ „Se poate, admise Karl, însă 
eu nu prea am bani pentru studii. Am citit 
cîndva despre cineva care lucra ziua într-un 
magazin şi noaptea studia, ajungînd în felul 
acesta medic, ba, mi se pare, chiar medic primar. 
Dar pentru asta îţi trebuie multă perseverenţă, 
nu-i așa ? Şi mă tem că e tocmai ceea ce îmi lip- 
sește mie. Unde mai pui că nici n-am îost 
cine știe ce elev sînguincios şi mi-a fost cât 
se poate de ușor să mă despart de școală. Cele 
de aici sînt, probabil, şi mai severe. Nu ştiu 
aproape de loc engleza. La urma urmelor, cred 
că străinii nu sînt bine văzuţi în această 
ţară.“ „O ştii şi pe asta ? Atunci e bine. Înseam= 
nă că eşti omul meu. la ascultă la mine. 
Sîntem noi pe un vapor german ? Aparține el 
liniei Hamburg-America ? Întrebarea e: de ce 
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n-am putea fi oare numai înţre germani ? De 
ce mașinistul şef este un român? Îl cheamă 
SȘubal. Să vezi şi să nu crezi. Și canalia asta 
scoate untul din noi, care sîntem nemți, pe un 
vas nemţesc ! Să nu-ţi închipui — de furie se 
inecă şi făcu un gest agitat cu mîna — să 
nu-ţi închipui că mă plîng de florile mărului. 
Stiu că n-ai nici un fel de trecere pe nicăieri, 
şi că nu eşti decît o 'biată secătură. Mie însă 
mi-a ajuns cuțitul la os! Și fochistul izbi de 
citeva ori în masă cu pumnul, fără să slăbească 
din ochi pe celălalt. Şi doaram lucrat pe nenu- 
mărate vapoare — înşiră vreo douăzeci dintir-o 
răsuflare, încât îl năuci pe Karl — şi m-am făcut 
remarcat, am fost felicitat, am fost un lucră- 
tor pe care te poţi bizui, comandanții mei au 
fost mulţumiţi, ba chiar am petrecut cîţiva 


ani pe acelaşi velier de comerţ — ţîşni în 
picioare dînd a înţelege că acolo a fost apo- 
geul vieţii lui — în timp ce aici, pe această 


troacă, unde totul merge de la sine și unde 
meseria nu-ţi cere cine ştie ce, aici, tocmai 
aici, cică nu fac două parale, stau mereu în 
drumul lui Şubal, lenevese, trebuie să fiu dat 
afară pentru că aş lua, — auzi? — leafa de 
pomană. Poţi înţelege ceva din toate astea? 
Eu unul nu!“ „Trebuie să vă apăraţi într-un 
fel oarecare !“ exclamă Karl cu înflăcărare. 
Uită că se afla în spațiul nesigur al unui vas, 
“acostat la ţărmul unui continent necunoscut, 
într-atît se simţea ca la el acasă pe patul 
fochistului. „V-aţi înfățișat căpitanului ? I-aţi 
cerut să vă facă dreptate?“ „Dreptate? Ia 


13 


cară-te mai bine de aici, şterge-o! Să nu te 
mai văd ! N-apuci să asculţi bine ce ţi se spune 
şi te şi apuci să dai sfaturi. Cum aș putea eu 
să mă înfăţișez căpitanului?!“ Și, epuizat, 
fochistul se așeză din nou, proptindu-și capul 
în mfini. 

«Un sfat mai bun nu pot să-i dau» medită 
Karl. Își zise apoi că ar fi mai nimerit să se 
ducă să-și ia geamantanul, decit să împartă 
sfaturi care, oricum, sînt socotite proaste. 
Atunci cînd tatăl său îi puse în mfini geaman- 
tanul, îl întrebase în glumă : „Cât timp îl VEL 
păstra oare ?“. Și uite că geamantanul acela 
trainic pare că s-a şi pierdut pentru totdeauna, 
Se consolă cu gîndul că tatăl său, orice ar fi 
întreprins, n-ar fi putut afla nimic despre 
situaţia lui în momentul acela. Societatea de 
navigaţie i-ar putea cel mult confirma sosirea 
la New York. Karl se întristă la gîndul că nici 
nu apucase a se folosi cît de cît de lucrurile 
din geamantan ; ar fi avut de mult nevoie, de 
pildă, să-și schimbe cămașa. Făcuse, prin 
urmare, o economie nelalocul ei ; tocmai acum, 
la început de carieră, cînd ar fi fost normal 
să fie îngrijit îmbrăcat, va trebuisă se arate 
într-o cămașă jegoalsă. Altminteri pierderea gea- 
mantanului n-avea prea mare importanţă, deoa- 
rece hainele de pe el erau mai bune decît cele din 
geamantan, care erau de rezervă, și fusese 
nevoie ca maică-sa să le cîrpească în ajunul 
plecării. Își aduse aminte că mai avea acolo 


o bucată de salam veronez, pe care maică-să 


i-l pusese ca trufanda şi din care gustase 
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foarte puţin, pentru că în timpul călătoriei 
îi pierise pofta de mîncare așa că supa care se 
servea pe puntea intermediară îi era prea de 
ajuns. Acum i-ar fi fost de mare folos sala- 
mul acela pentru a-l cinsti pe fochist. Pe 
astfel de oameni îi câştigi uşor dacă le stre- 
cori un fleac oarecare ; ştia asta din spusele 
tatălui său, care cîştiga bunăvoința funcţionari- 
lor mărunți cu care avea afaceri, dîndu-le 
țigări. Acum Karl n-avea altceva asupra sa 
decît banii, de care — deocamdată — nu voia 
să se atingă, mai ales că geamantanul îi era 
ca şi pierdut. Gindurile fi fugiră iar la gea- 
mantan ; nu putea înţelege de ce îl veghease 
cu atîta zel tot timpul călătoriei, renunțând la 
somn, de vreme ce acum se împăca atît de 
uşor cu dispariţia lui. Îşi aduse aminte de cele 
cinci nopţi în care nu-l pierduse o clipă din 
ochi pe slovacul mic de statură ce dormea la 
distanță de două paturi, în stînga sa. Îl bănuia 
că a pus ochii pe lucrurile lui. Slovacul acela 
nu pîndea, se pare, decît clipa cînd Karl, 
răpus de istoveală, ar fi aţipit niţel, pentru 
a înhăţa geamantanul cu ajutorul unui drug 
lung, încîrligat, cu care se juca sau se exersa 
cît era ziua de mare. În timpul zilei, slovacul 
avea un aer destul de nevinovat, însă o dată 
cu venirea nopţii, se tot ridica în capul oase- 
lor și se uita cu jind spre geamantanul lui 
Karl. Băiatului îi era uşor să-şi dea seama de 
acest lucru ori de câte ori vreunul dintre pasa- 
gerii cuprinşi de neliniștea emigrării ignora 
regulamentul vasului şi aprindea vreo lumină- 
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F 
rică, spre 'a descifra încîlcitele prospecte 
agenţiilor de emigrare. Cînd apărea cite o & 
fel de lumină mai în preajma sa, Karl își per: 
mitea luxul să aţipească puţin; cind a | 
era însă mai îndepărtată, ori stăruia. întuneri= 
cul compact, el veghea cu ochii deschiși. Această 
veghe neîntreruptă îl epuizase și iată eforturile 4, 
sale duse pe apa sîmbetei! Dacă ar mai dă 
cumva, undeva, de acest Butterbaum ! i 
În liniştea deplină de pînă acum, îi răzbi în 
auz zgomotul îndepărtat, foarte îndepărtat, 
unor bătăi slabe şi sacadate; ai fi zis că sînt 
paşi de copii care se amplifică pe măsură Ce 
se apropie. Se adeveri, în cele din urmă, Că 
sînt paşi liniștiți bărbăteşti. Cei de afară mer= 
geau, evident, în şir indian, cum e și normal 
pe un astfel de culoar îngust ; se auzea și Un 
soi de zăngănit, ca de arme. Lungit pe pat 
eliberat de grija geamantanului şi a slovacului 
Karl era pe punctul de a aţipi în dulce pace, 
cînd zgomotul acelei coloane, ajunsă, pare-se, 
în dreptul ușii, îl făcu să tresară; înspăimân: 
tat, dădu un ghiont fochistului, spre a-i atrage : 
într-un fel atenţia. „Este orchestra vasului, 
zise acesta. A cîntat pe covertă și acum se 
întore oamenii să-și stringă lucrurile. Acu 
totul e gata. Putem pleca. Vino!“ Îl apucă d 
mînă pe Karl, scoase în ultima clipă de pe. 
„perete o iconiţă înrămată a Maicii Domnului, 
care atîrnase deasupra patului său, o viri în 
buzunarul bluzei, îşi înhăţă cufărul şi părăsi. 
repede cabina, însoţit de Karl. 
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„Acum mă duc la birou; le voi spune aces- 
domni ce părere am despre ei. Nu mai 
stă picior de pasager pe aici, deci nu mai 
buie să ţin seama de nimic.“ Fochistul 
repetă aceste spuse în fel şi chip, în vreme 
ce — cu o mișcare laterală a piciorului — 


| vru să strivească un şobolan care tocmai îi 


ieșise în cale, dar nu reuși să-i dea decit un 
i, proiectîndu-l astfel mai repede în gaura 
a care animalul apucase să ajungă la timp. 


“Mișcările fochistului erau în general încete ; 


“avea, ce-i drept, picioare lungi, însă erau 


prea greoaie. 


“ 'Traversară un colţ al bucătăriei unde un grup 


“de fete cu şorţuri murdare — păreau că se 


“stropesc dinadins — spălau vase în niște 
Fochistul o strigă pe o oarecare 


i mari. 
“Line şi, cuprinzînd-o de mijloc, o purtă cu 


“sine cîțiva pași, timp în care aceasta nu înce- 


“tă să se lipească cu cochetărie de braţul lui. 


„Se dă leafa, vorbi el. Vii cu mine?“ „De ce 
să mă deranjez? Adu-mi banii încoace“, i-o 
întoarse aceasta şi, abilă, se strecură pe sub 
braţul lui și fugi. „Unde l-ai pescuit pe băia- 


“tul ăsta frumos ?* mai strigă ea fără să aștepte 


răspunsul. Fetele, care își întrerupseseră lucrul, 
izbucniră în ris. 

| Ei își văzură însă de drum şi ajunseră în 
fața unei uși care avea un fronton susţinut 
de mici cariatide aurite. Pentru interiorul 
unui vapor, asta părea, de-a dreptul risipă. 
Karl îşi dădu seama că nu călcase pe aici în 
“timpul călătoriei ; nu încăpea îndoială că erau 


locuri rezervate pasagerilor de clasa întîi şi | 
a doua. Acum ușile. despărțitoare erau demon- 
tate pentru a se face curățenie generală. De 
altfel, în drumul lor întilniseră oameni de 
serviciu cu mături pe umăr, care îl salutaseră 
pe fochist. Karl fu copleșit de ceea ce vedea 
în jurul său ; clar că de la nivelul punţii inter-/ 
mediare nu putuse observa mare lucru. Dea 
lungul culoarelor șerpuiau firele instalaţiei 
electrice şi undeva ţîrîia neîntrerupt o sonerie. 

Fochistul bătu grijuliu în ușă, auzi strigîndu= 
i-se : „Intră !* şiîi făcu semn cu mina lui Karl 
să pătrundă fără teamă. Karl făcu întoamlai, dale 
se opri undeva lîngă uşă. Prin cele trei hublo- 
uri ale cabinei se zărea oceanul învălurat și, 
uitînldu-se la mișcarea aceea veselă, inima înce= 
pu să-i bată puternic, de parcă de-a lungul 
celor cinci zile cât durase călătoria n-ar fi pri= 
vit neîntrerupt oceanul. Mari nave își încruci= 
şau drumurile și. valurile le asaltau numai cât 
le îngăduia greutatea în plutire. De îţi închi- 
deai ochii pe jumătate, clătinatul acela continuu 
al vapoarelor părea a fi opera propriei lor 
încărcături. În vîrtul catargelor fluturau pavi- 
lioane lungi “și înguste, pe care viteza le ţinea 
întinse, îîlfiindu-le uşor din cînd în cînd. Se 
auzeau salve de salut trase, probabil, de pe 
bordul unor nave de război. Ţevile tunurilor 
de pe o asemenea navă ce trecea prin apro- 
piere te orbeau prin strălucirea lor de oţel; 
nava aluneca lin pe linia apei, antrenată în 
această plutire sigură, însă totuşi uşor vibrată, 
pe. linia orizontului. De lîngă ușa unde se - 
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oprise Karl, nu se putea zări puzderia de 
vapoare şi bărci ce intrau în port masate în 
spaţiile dintre marile nave. În profunzime, ca 
pe un fundal, trona New York-ul, care îl pri- 
vea pe Karl cu sutele de mii de ferestre ale 
zeîrie-norilor săi. Da, de aici avea o perspec- 
tivă limpede a locului. 

În jurul unei mese totunde gedeau trei 
domni : un ofiţer de marină în uniformă albas- 
tră și doi funcţionari ai 'direcţiei portuare 
purtînd uniforme negre americane. Documente 
diverse se aflau îngrămădite pe masă ; ofițerul 
le parcurgea cu tocul în mînă şi le trecea pe 
rînd celorlalţi. Aceștia le citeau, făceau extrase, 
le vîrau în serviete, în caz că unul dintre 
ei, acela care stîrnea un sîsîit continuu, nu 
trebuia să-i dicteze colegului un proces-verbal. 

La alt birou, lîngă fereastră, se afla un ins 
mărunt, așezat cu spatele spre uşă; mînuia 
niște dosare mari, rînduite într-un raft masiv 
situat în faţa lui, la nivelul capului. Lângă el 
se găsea o casă de bani deschisă, care părea 
goală la prima vedere. 

A doua fereastră era liberă şi peisajul putea 
fi văzut în toată mărimea lui. În dreptul celei 
de a treia ferestre vorbeau doi domni, pe un 
ton scăzut. Unul dintre ei, purtind uniformă 
de marinar, sta rezemat de fereastră şi se juca 
cu mînerul săbiei sale. Interlocutorul său, aflat 
cu fața spre fereastră, se tot plimba încoace 
şi încolo, lăsînd vederii cînd o parte, cînd alta 
din șirul de decoraţii aliniate pe pieptul celui- 
lalt. Bastonul subţire de bambus al civilului 
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- părea de' asemenea o sabie, pentru că îl ţinea 


cumva înclinat, cu mîna proptită în șold. 
Karl trebui să-şi întrerupă contemplările. 
intră un om de serviciu care se îndreptă spre 
noii veniţi şi îl întrebă pe fochist ce caută - 
acolo, privindu-l ca pe unul nimerit nelalocul 
său. Fochistul îi spuse tot pe şoptite, cum 
fusese intrebat, că doreşte să vorbească Cu 
casierul-şef. Omul de serviciu făcu, la liberă 
inițiativă, un gest negativ cu mîna; se îno 
dreptă totuşi spre omul cu dosare, umblând în 
vîrful picioarelor, și ocolind de departe masă 
rotundă. Domnul în cauză — acest lucru se 
vedea limpede — era de-a dreptul uimit de - 
cuvintele omului de serviciu ; spre a evita orice 
discuţie, îşi agită mfinile neiertător, spre fochist 
şi, pentru orice eventualitate, făcu acelaşi gest“ 
înspre omul de serviciu. Acesta reveni la fochist 5 
şi îi spuse pe un ton scăzut, ca şi cum i-ar fi în 
credințat un secret : „Şterge-o imediat de aici (55 
Auzind asta, fochistul își coborî privirile spre 
Karl, ca şi cum acesta ar fi fost inimă din inima 
lui, adică unul în faţa căruia merită să-ţi verși, 
pe tăcute, amarul. Fără a sta pe gînduri, Karl 
zvîcni înainte, străbătu încăperea, atinse din 
mers însuși scaunul ofițerului, și se duse glonț 
la casierul-șef, în masa căruia își înfipse bine 
braţele ; nu dorea cu nici un chip să fie înde= 
părtat de omul de serviciu care alerga după 
dînsul încoace şi încelo, umblînd aplecat şi cu 
braţele deschise, urmărindu-l ca pe o insectă. 
Se înţelege că încăperea se animă deodată. 
Ofiţerul de marină care şezuse la masă sări în 
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oare, funcţionarii direcţiei portului priveau 
i, dar interesaţi ; cei doi de la fereastră, 
vădit preocupaţi, se apropiară unul de altul, în 
timp ce omul de serviciu, văzînd pe înalții 


“domni abordind chestiunea, socoti prezenţa sa 


de prisos şi se retrase. De lîngă uşă, fochistul 
urmărea încordat scena, pîndind clipa cînd să 
sară în ajutor. În sfîrşit, casierul-şef se răsuci 
în fotoliul său rotitor, printr-o largă mişcare 
spre dreapta. 

Fără a se jena de cei prezenţi, Karl scotoci 
în buzunarul său secret de unde scoase paşa- 
portul şi, fără nici o introducere, îl puse deschis 
pe masă. Nedîndu-i vreo importanţă, casierul 
luă pașaportul cu două degete şi îl azvîrli mai 
încolo ; considerînd formalităţile încheiate, Karl 
și-l luă înapoi. i 

„Imi permit să vă aduc la cunoştinţă, începu 


"el, că acestui domn fochist i s-a făcut, după 


părerea mea, o nedreptate. Există aici un oare- 
care Șubal care se ţine de capul lui. Domnul 
fochist a lucrat cu rezultatele cele mai bune pe 
numeroase vapoare, pe care vi le poate enu- 
mera ; este um om harnic, devotat muncii sale şi 
este într-adevăr de neînțeles cum de e socotit 
a nu fi la înălţime tocmai pe acest vas unde 
serviciul nu-i din cale afară de greu, spre deose- 
bire să zicem, de o navă comercială. Nu poate. 
fi vorba decît de intrigi care îi îngreunează cari- 
era şi, în consecinţă, îl lipsesc de recunoaşterea 
meritelor sale. Eu v-am înfățișat chestiunea 
doar în linii generale ; plîngerile în amănunt 
vi le va prezenta cel în cauză “. Karl se adre- 
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sase astfel tuturor celor de faţă, care îl ascul- 


tară, sperînd că va găsi în atîta lume un Om 
drept, însă excluzînd din capul locului eventua- 
litatea că acela ar putea fi casierul-șef. Mai 
mult, Karl trecuse cu dinadinsul sub tăcere fap- 
tul că pe fochist abia îl cunoscuse. De altfel, ar fi 
vorbit mult mai degajat, de n-ar fi fost la un 
moment dat intimidat de faţa roşie a domnului 
cu bastonul de bambus, pe care abia acum îl 
băgase în seamă. 

„ Ăsta-i adevărul gol-goluţ “ declară fochistul 
înaințe ca cineva să-i fi adresat vreun cuvînt, 
ba chiar înainte ca cineva să-l fi privit măcar. 
Această grabă a fochistului ar fi trebuit consi- 
derată o mare greșeală dacă domnul cu -deco- 
raţii — în care Karl abia acum îl recunoscu pe 
căpitan — nu s-ar fi arătat gata să-l asculte 
pe fochist. Întinse mîna şi strigă cu 0 voce 
puternică, ca o lovitură de ciocan : ; Vino în- 
coace ! “ 

« Totul depinde acum de comportarea fochis- 
tului » își zise Karl, deşi n-avea vreo îndoială 
cu privire la dreptatea cauzei acestuia. 

Din fericire fochistul arătă o purtare corectă, 
dobîndită în lungile sale călătorii prin lume. Cu 
un calm exemplar, el scoase cu mînă sigură din 
cufăraşul său un teanc de acte, un carnet de 
„notițe și, trecînd peste persoana casierului-şei, 
merse cu ele drept la căpitan, etalîndu-şi docu- 
mentele pe pervazul ferestrei. Casierul-şef îu 
deci nevoit să se ducă acolo. „Omul ăsta este 
un scaidalagiu în toată legea, informă el. Își 
face veacul mai mult pe la casierie decît în 


22 


sala maşinilor. Pe Şubal, care e piinea lui 
Dumnezeu, a reuşit să-l scoată din sărite. Bagă 
de seamă (se adresă el fochistului), îndrăzneala 
dumitale întrece orice închipuire ! De cîte ori 
n-ai fost dat pe ușă afară la plata salariilor 
din pricina pretențiilor dumitale întotdeauna 


nejustificate ! De cîte ori nu te-ai dus să ne' 


reclami la casieria centrală ! Cât m-am muncit 
să-ţi explic că Şubal este superiorul dumitale 
direct, pe care trebuie să-l asculţi, în calitate 
de subordonat ! Şi acum, poftim ! Se află aici 
domnul căpitan şi ai obraz să-l deranjezi ! 
Unde mai pui că ești și destul de neîntreg la min- 


te dacă îţi aduci drept aliat pentru acuzațiile du- . 


mitale infame pe acest băiețaș, căruia cine știe 
ce i-ai vîrit în cap şi pe care îl văd pentru 
prima oară pe vas! “ 

Kar! se stăpîni cu greu să nu sară de la 
locul său. Căpitanul era însă acolo şi spuse: 
„Să-l ascultăm totuşi pe omul acesta ; Şubal 
a «am început să-și ia nasul la purtare în vre- 
mea din urmă — ceea ce nu înseamnă că ţi-am 
şi dat dreptate“. Aceste din urmă cuvinte fuse- 
seră adresate fochistului, evident, spre a nu-i 
da de loc câștig de cauză, însă lucrurile intra- 
seră pe făgaş normal. Dovedind stăpînire de 
sine, fochistul începu să: vorbească, numindu-și 
inamicul „domnul $Şubal“. Karl fu atit de 
bucuros, încît se -distră jucîndu-se cu talerul 
unui mic cîntar pentru scrisori aflat pe biroul 
părăsit al casierului ; îl plimba sus-jos, pe de- 
plin satisfăcut. Domnul Şubal este nedrept! 
Domnul $Şubal protejează pe străini ! Domnul 
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Şubal l-a dat afară din sala mașinilor, punindu-l 
să curețe closetele, treabă care, desigur, nu intră 
în sarcina unui fochist ! Apoi, venind vorba de 


priceperea lui Şubal, care-i mai degrabă închi- 


puită decit reală, îl făcu ageamiu. La această 
“afirmaţie, Karl îl privi pe căpitan cu înţeles, 
cumva familiar, invitîndu-l parcă pe acesta să 
nu se lase derutat de expresii, modul acela 
stingaci de a se exprima al fochistului. Dim 
vorbele încîlcite ale acestuia nu se mai putea 
desluși nimic precis. Deşi căpitanul nu îmee- 
tase de a-l privi pe cel care vorbea, de unde 
puteai înțelege că era gata să-l asculte pină 
la capăt, ceilalţi își pierduseră răbdarea, vocea 
fochistului nu mai era singura din încăpere 
și situaţia era pe cale să devină îngrijoră= 
toare. Primul care îşi arătă nerăbdarea îu 
domnul în haine civile, care lovi uşor 
parchetul cu bastonul lui de bambus. Cei- 
lalţi schimbară şi ei priviri cu înţeles. Domni 
de la direcţia portului deveniră grăbiţi, se aple- 
cară iar asupra actelor, pe care le răsfoiau acum 
cu un aer oarecum distrat. Ofiţerul de marină 
se așeză la birou, iar casierul-şef, crezindu-se 
călare pe situaţie, szoase un oftat adînc. Singur 
omul de serviciu, străin de toată situaţia care 
părea să devină ridicolă, se simţi chemat să facă 
ceva; clătină din cap cu tristeţe spre Karl, 
arătînd astfel înţelegere şi milă faţă de obidi- 
tul ajuns în fața superiorilor lui. 
Dincolo de hublourile încăperii, viața portu- 
lui își unma cursul obişnuit. Un remorcher, 
încărcat cu un munte de butoaie (splendid sti- 
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“vuite de vreme ce nu se clinteau de la locul 


lor) evolua prin dreptul hublourilor, întunecînd 


aproape complet încăperea. Nişte bărci cu 


motor, pe care Karl, dacă: ar fi avut răgaz, 
le-ar fi putut observa în cele mai mici amă- 
nunte, goneau vuitor, în linie dreaptă, diri- 
jate fiecare cu gesturi nervoase de către insul 


care stătea înfipt ca un stilp în faţa cîrmei. 
“Felurite corpuri plutitoare cu forme bizare apă- 


reau din cînd în cînd din valurile agitate, ca 
să dispară în clipa următoare, înghiţite de apă, 
sub ochii miraţi ai privitorilor. Mînate de bă- 
tăile viguroase ale vislașilor, se apropiau de 
țărm bărcile transatlanticelor înţesate pînă la 
refuz de pasageri care își așteptau cu încor- 
dare sosirea ; unii dintre ei, neputîndu-și stă- 
pini curiozitatea, întorceau capul în toate păr- 


ţile, spre a nu pierde nimic din decorul mereu 


schimbător. O mișcare neîntreruptă, o agitaţie 


„generată de zbuciumul apei, se răsfringea asu- 


pra bietei fiinţe umane şi asupra trudei 
acesteia. 

Totul cerea grabă, claritate şi preciziune ; dar 
cum se comporta oare fochistul ? Năduşind de 
încordare, acesta vorbea fără şir, nemaiputin- 
du-și stăpîni tremurul mfinilor, cu care-şi etala 
hirtiile pe pervazul ferestrei. Din nenumăratele 
plingeri contra lui Şubal, care îl asaltau parcă 
de pretutindeni, oricare luată separat, ar fi 
fost după părerea sa, deajuns ca să-l răpună, 
Dar ceea ce reușea acum fochistul să-i înşire 
căpitanului nu era decît un jalnic talmeş-bal- 
meș. Între timp, domnul cu bastonul de bam- 
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bus se plictisi, şuieră încetişor privind în 
tavan ; domnii de la direcţia portului se între- 
țineau cu ofiţerul, pe care îl reţineau, fără 
şanse de scăpare, la masa lor. Numai atitudi- 
nea binevoitoare a căpitanului îl oprea pe 
casierul-şef să intervină furtunos, în timp ce 
omul de serviciu aștepta în poziţie de drepţi 
momentul în care căpitanul i-ar ordona să 
pună mîna pe fochist. ti i 
Asta fiind situaţia, Karl nu mai putea ră 
mîne deoparte. Se apropie încet de grup, chib- 
zuinăd însă repede asupra a ceea ce avea mal 
bun de făcut în "momentul acela. Era într- 
adevăr o şansă unică; dintr-o clipă într-alta, 
amândoi puteau fi daţi pe uşă afară. „Oricât 
de îngăduitor ar îi fost căpitanul şi oricît ar 
fi voit acesta să apară ca un comandant drept 
într-o situaţie de acest fel, era totuşi de neîn- 
găduit, i se păru lui Karl, ca fochistul, orbit 
de indignare, să-şi dea drumul la gură, spu- 
nînd vrute şi nevrute. 
În consecință, Karl îi spuse fochistului: 
„Trebuie să povestiţi totul mai clar. Domnul 
căpitan nu poate aprecia plângerea dumnea- 


a 


voastră sub forma în care 0 prezentaţi. De 
unde să cunoască dumnealui numele şi chiar 
pronumele tuturor mașiniștilor şi ajutoarelor 
acestora ca să poată şti la cine vă referiţi. 
Căutaţi să faceţi o regulă în aceste plingeri, 
expunîndu-le în ordinea însemnătăţii „lor; în 
acest mod poate că nici nu va mal îi nevoie 
să pomeniţi o bună parte din ele. Mie mi 
le-aţi înfățișat întotdeauna cu atîta claritate“. 
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“De vreme ce. în America se poate fura un 
geamantan, de ce nu s-ar putea plasa, din 
cînd în cînd, şi cîte o minciună?!» îşi zise 
Karl drept scuză. 

Numai de-ar mai fi to de folos la ceva 
asemenea sfaturi ! Nu veneau, oare, prea târ- 
ziu ? Fochistul tăcu imediat ce auzi vocea 
cunoscută, însă ochii înlăcrimaţi ai acestui om 
ofensat în demnitatea sa, chinuit de cele mai 
groaznice amintiri şi de mizeria cumplită în 
care se zbătea, nu mai erau în stare să-l recu- 
mnoască pe Karl. Acesta înţelese că ffochistul, 
căruia îi pierise glasul de-a binelea, nu şi-ar 
mai putea schimba dintr-o dată felul de a 
vorbi, mai ales că — pe de o parte — el avea 
impresia că a spus totul, iar pe de alta, că 
n-a spus nimic ; iar domnii aceştia nici măcar 
nu sînt obligaţi să-l asculte, la urma urmelor. 
Şi, uite că tocmai acum vine Karl, unicul său 
aliat, care îi dădea, ce-i drept, sfaturi bune, 
dar îi arăta în același timp că totul era pierdut. 

«Decîţ să mă fi holbat pe fereastră, mai 
bine interveneam la timp», se mustră Karl; 
făcu din cap un semn că se dă bătut, jucîn- 
du-și palmele pe cusătura nădragilor într-un 
gest de neputinţă. 

Dar fochistul îl înţelese greșit pe Karl, crezu 
că-i aduce reproşuri ascunse şi — culmea ! — 
din buna pornire a celuilalt de a da lămuriri, 
s-a ajuns la o ciorovăială de toată frumuse- 
ea. În timpul acesta, pe bună dreptate, dom- 
nii de la masa rotundă continuau să fie indig- 
nați de gălăgia inutilă care-i deranja din tre- 
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burile lor importante. Casierul-şef, neînţele- 

gînd în ruptul capului atitudinea calmă a 

căpitanului, era gata să-şi iasă din fire, în 

vreme ce omul e) serviciu, redevenit cerber 
f 


al stăpînilor lui, ulgeră cu priviri sălbatice 
pe fochist. Domnul cu bastonul de bambus, 
pe care însuși căpitanul îl onora cu cîte 0 
privire amabilă, era total dezinteresat de pre- 
zenţa fochistului ; scârbit de compontamentul 
acestuia, scoase din buzunar un carneţel şi 
dînd impresia că-l preocupă cu totul altceva 
decît ceea ce se întîmplă, se uită cînd pe îilele 
pe care le avea la îndemînă, cînd spre Karl. 

„Ştiu că aveţi dreptate, absolută dreptate şi 
nu m-am îndoit o clipă de aceasta“ spuse 
Karl, apărîndu-se cu greu de avalanșa de vorbe 
a fochistului, păstrind însă, chiar în focul dis- 
putei, un surîs prietenesc. De teamă de a nu 


fi lovit, ar fi voit să imobilizeze mîinile fochis- 


tului, care gesticulau nemăsurat, ba chiar l-ar 
fi împins într-un colţ, spre a-i spune la ureche, 
ferit de toţi, cîte-va cuvinte care să-l potoleas- 
că. Fochistul însă îşi pierduse minţile. Karl 
se amuză puţin la gîndul că, în disperare de 
cauză, fochistul s-ar putea năpusti peste toţi 
cei șapte care se aflau acolo. Dar biroul era 
prevăzut — se vedea bine asta — cu o insta- 
laţie avînd un număr mare de butoane 
electrice şi, la o simplă apăsare, s-ar fi putut 
alarma întregul vas, şi toate culoarele acelea 
s-ar înţesa îndată de oameni duşmănoși. 

În acest timp, domnul cu bastonul de bam- 
bus, care se arătase pînă atunci atit de absent, 
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se apropie de Karl și, foarte la locul lui, dar 
vorbind totuși destul de energic pentru a 
domina gălăgia fochistului, întrebă : „Dar cum 
vă numiţi ?“ Se auziră însă bătăi în uşă, ca şi 
cum cel de dindărătul ei ar fi aşteptat dina- 
dins ca lucrurile să ajungă aci. Omul de ser- 
viciu se uită la căpitan care dădu aprobativ 
din cap. Omul de serviciu merse așadar și 
deschise ușa. Apăru în prag un om de statură 
mijlocie, îmbrăcat într-o veche tunică mili- | 
tară ; după înfățișare, nu părea să aibă vreo 
legătură cu mașinile și totuşi acesta nu era 
altul decît Şubal. Dacă tînărul Karl n-ar fi 
fost ispitit să observe brusca mulţumire care 
se ivi în ochii tuturor, inclusiv în ai căpitanului, 
s-ar fi înspăimântat, desigur, văzînd ceea ce 
se întîmpla cu fochistul ; acesta îşi încondase 
braţele şi își făcu pumnii tari, părind că nu 
are nimic mai scump decît forţa lui muscu- 
lară, cu ajutorul căreia era gata să-şi sacri- 
fice totul, însăși viaţa. În pumnii aceia strînşi 
se adunase toată puterea fiinţei lui, 
chiar şi acele ultime resurse care-l mai ţineau 
în picioare. ţ 
Așadar, duşmanul său era acolo, sprinten și 
degajat, îmbrăcat cu îngrijire, purtînd sub 
braţ un registru, probabil statul de salarii și 
situaţia despre activitatea  fochistului; îi 
serută cu atenţie pe cei prezenţi căutînd fără 
pie de stînjenire, să citească din priviri sta- 
rea de spirit a fiecăruia. Toţi cei şapte aveau 
aerul de a fi devenit prietenii acestuia ; căpi- 
tanul, care-i adusese iniţial unele obiecţiuni, 
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poate numai de ochii lumii, în urma neplăce- 


rilor pricinuite de fochist, nu mai părea dis- ş 
pus să-i reproșeze absolut nimic lui Şubal. 


Împotriva unui subaltern de teapa fochistului, 
nici o măsură nu părea prea severă și tot 
ce i s-ar fi putut reproşa lui Şubal era că 


acesta n-a ştiut să frîngă la timp spiritul de - 


împotrivire al fochistului care, poftim ! măi 
avea şi îndrăzneala să apară în fața căpitanului. 

Se mai putea presupune, eventual, că 0 conN- 
fruntare a celor doi în prezenţa mai marilor 
lor nu va întîrzia să aducă o oarecare lumină 
şi că asistenţa va trage învăţămintele de ri- 
goare ; în ceea ce îl privește pe Subal, oricât 
de bine s-ar preface, acesta nu va putea totuşi 


rezista pînă la capăt. -Cel mai neînsemnat 


licăr de răutate din partea lui va fi lesne 


observat de înalții domni şi tocmai un aseme-$ 
nea lucru dorea să provoace Karl; stînd un” 


timp oarecare în acel birou, el se familiari- 


zase întrucîtva cu agerimea de minte, slăbi- 
ciunile şi capriciile fiecăruia în parte. Ce bine . 


ar fi fost dacă fochistul s-ar fi menţinut în 
limitele bunei-cuviinţe ! Ajunsese în situaţia 
cînd părea cu totul incapabil de luptă. Dacă 
cineva i l-ar fi adus aproape pe Şubal, nu 
încape îndoială că fochistul, mistuit de nepo- 
tolita. sa ură, i-ar fi despicat căpățina cu lovi- 
turi de pumn ; altminteri, însă, nu: avea vlagă 
să facă nici măcar cîţiva pași pînă la inami- 


cul său. Cum de n-a prevăzut Karl ceea ce 


nu era de fel complicat și anume că Șubal tot 
trebuia să apară odată şi odată, dacă nu din 
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proprie iniţiativă, poate chemat de căpitan ?! 
Cum de nu i-a dat prin minte ca, venind cu 
fochistul încoace, să ticluiască împreună un 
plan de bătaie precis, şi să nu dea buzna la 
prima ușă, prezentîndu-se complet nepregătiţi 
aşa cum au făcut de altfel?! Mai putea oare 
fochistul să îngaime, în cel mai fericit caz, un 
„da“ sau „nu“ într-o eventuală confruntare ? 
Adăsta „Cu picioarele depărtate şi genunchii 
nesiguri, cu capul ușor ridicat și gura întredes- 
chisă, ca vițelul la poarta nouă, părînd că 
n-are plămîni să respire. Ara 

Karl, dimpotrivă, se simțea mai puternic şi 
mai iute la minte decît fusese vreodată la el 
acasă. Ce n-ar fi dat să-i fi fost de față părin- 
ți! L-ar fi văzut într-o ţară străină, de faţă 
cu distinse personalităţi, luptînd în numele 
unei cauze drepte ; chiar dacă nu obținuse 
încă victoria finală, era pe deplin pregătit să 
dea ultimul asalt ! În atare împrejurări şi-ar 
fi schimbat oare părinţii părerea despre el? 
L-ar fi rechemat oare în preajma lor, cople- 
şindu-l cu laude? L-ar fi privit ei măcar o 
dată în luminile ochilor pe atît de devotatul 
lor fiu ? Erau întrebări nelalocul lor, ele n-a- 
veau ce căuta atunci şi acolo. 

„Am 'venit bănuind că fochistul mă acuză 
de oarecare înşelătorii. O fată de la bucătărie 
mi-a spus că l-a văzut venind încoace. Dom- 
nule căpitan şi dumneavoastră, domnii mei, 
mă declar gata să resping orice acuzaţie, bazîn- 
du-mă pe documentele pe care le am la înde- 
mină şi, la nevoie, pe declaraţiile unor mar- 
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tori obiectivi, neinfluenţaţi, care aşteaptă în 
fața uşii.“ Astfel vorbi Subal. Acestea au fost 
cuvintele clare ale unuia care, judecînd după 
feţele celor prezenți, se părea că aduce înă 
încăperea aceea, după o lungă absenţă, sune- 
tele unei voci omeneşti. Evident, cei de față - 
nu băgaseră de seamă că vorbele spuse atit 
de îngrijit erau totuşi găunoase. De ce tocmai 

cuvîntul „înşelătorii“ a fost primul care i-a. 
venit în minte acelui om? N-ar fi fost oare 
mai nimerit ca acuzaţia care i se aducea lui 
Subal să pornească de la acest aspect şi- nu. 
de la discriminările sale naţionale ? Cum de 

a ghicit acesta totul dintr-o afirmaţie  oare- 

care a fetei de la bucătărie ? Oare nu conștiința 

propriei sale vinovăţii îi dădea o asemenea 

ascuţime de minte? Cum de şi-a adus ime= 
diat martori pe care se grăbeşte să-i declare ca. 
fiind „obiectivi şi neinfluenţaţi ? “ Totul era o 

pungăşie şi nimic altceva! Cum de suportau 

domnii această situaţie ? Oare considerau ase=. 
menea comportare ca fiind corectă ? De ce. 
şi-a luat Șubal un răgaz atît de mare între. 
clipa cînd îi vorbise fata de la bucătărie şi. 
momentul intrării sale aici ? Nu poate fi alt | 
motiv decît acela de a-l sili pe fochist să-i. 
obosească peste măsură, pe aceşti domni fapt 

care duce, inevitabil, la o scădere treptată 

a puteriilor de judecată ; claritatea era lucrul 
de care Subal trebuia să se teamă cel mai. 
mult. Oare nu şi-a aminat el dinadins bătaia. 
în uşă pînă cînd unul dintre domni, punînd. 
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întrebarea aceea fără însemnătate, l-a făcut 
să spere că fochistul apără o cauză pierdută? 

Totul devenise clar ca bună ziua ; reieșea asta 
chiar din iresponsabila intervenţie a lui 
Subal. Dar acestor domni trebuia să li se ser- 
vească fapte concrete, trebuiau treziți din în- 
țepenirea lor. În sfîrşit, dragă Karl, hai profită 
măcar de puţinul răgaz ce ţi-a mai rămas pînă la 
intrarea martorilor, care ar putea da totul 
peste cap! 

Tocmai în acel moment căpitanul îi făcu 
semn lui Şubal să se îndepărteze. Bănuind că 
problema aflată în discuţie se amină deocam- 
dată, Şubal se dădu mai la o parte, începu a 
şuşoti cu omul de serviciu, care îl flancase 
îndată, aruncînd priviri piezişe spre mașinistul 
-şsef şi spre Karl și agitindu-şi semnificativ 
braţele. După toate aparențele, Șubal se pre- 
gătea pentru un nou discurs. 

„Doriţi cumva să-i puneţi unele întrebări 
acestui tînăr ?“ vorbi căpitanul în mijlocul 
ţăcerii generale, adresîndu-se domnului cu bas- 
tonul de bambus. 

„Desigur“ zise acesta şi mulţumi pentru aten- 
ție cu o uşoară înclinare a capului ; se adresă 
apoi lui Karl: „De fapt,-cum vă numiţi ? “ 

Karl socoti că este în interesul importantei 
cauze aflată în dezbatere să pună repede capăt 
acestei intervenţii întîmplătoare ; interlocutoru- 
lui său inoportun îi vorbi sec, rostindu-şi pur 
şi simplu numele, renunţînd la gestul, atît de 
intrat în obişnuinţă, de a-și prezenta paşapor- 
tul, scop în care ar fi trebuit pe deasupra şi 
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căutat. „Karl Rossmann“. „Cum ai zis !“ exola- 
mă cel căruia i se spusese domnul Jakob ; pînă 
una alta, el se îndepărtă cu un suris lde ușoară 
neîncredere. Căpitanul, casierul-șei, ofiţerul şi 
chiar omul de serviciu tresăriră miraţi auzind 
numele tînărului. Doar domnii de la direcţia 
portului se arătau, asemeni lui Şubal nepăsă- 
tori de ceea ce se întimplă. „Cum ai zis?! 
repetă domnul Jakob, apropiindu-se țanţoş de 
Karl Rossmann. Înseamnă că-eu sînt unchiul 
tău, iar tu ești iubitul meu nepot! 'Toamai 
îmi încolţise un asemenea gind“, fi mărturisi 
căpitanului înainte de a-l îmbrăţișa şi a-l 
săruta pe Karl, care accepta totul în tăcere. 

„Dar cum vă numiţi ?“ se interesă la rîn- 
dul său Karl, desigur, foarte politicos, însă 
fără pic de emoție. Scăpat de îmbrăţișări, se 
strădui să prevadă urmările pe care acest eve- 
niment le-ar putea avea asupra afacerii cu 
fochistul ; în orice caz, nimic nu-i spunea că 
Șubal ar putea trage ceva foloase din această 
situaţie. 

„Trebuie să fii conştient de norocul dumi- 
tale, tinere, interveni căpitanul, găsind  între- 
barea lui Karl de natură să lezeze demnitatea 
personală a domnului Jakob ; acesta se trase 
lîngă fereastră, spre a-și sustrage de la pri- 
virile curioase chipul pe care stăruia emoția, 
fața pe care o tampona mereu cu 0 batistă. 
„Cel ce ţi-a spus că este unchiul dumitale 
nu-i altcineva decît senatorul Edward Jakob. 
Te așteaptă, tinere, o carieră strălucită. Fă un 
efort să înţelegi acest lucru, mă rog, în măsura 


E cate acest prim moment îţi cauze Și 
vino-ţi în fire.“ 

„Da, - într-adevăr am un unchi Jakob în 
America, vorbi Karl adresîndu-se căpitariullui. 
După cîte am înţeles, Jakob este numele de 
familie al domnului senator.“ | 

„Exact“ confirmă căpitanul, curios de ce-o 
să se mai întîmple. 

„Dar unchiul meu Jakob, care e frătele 
mamei mele, are prenumele de Jakob ; numele 
său ar trebui să fie Bendelmayer, ca acela al 
mamei mele înainte de căsătorie.“ 

„Permiteţi-mi, domnilor!“ strigă senatorul, 
edificat de cele spuse de Karl, şi revenind de 
unde se retrăsese. Toţi izbucniră în ris, afară 
de funcționarii portuari ; unii parcă de emo- 
ție, alții din motive pe care nu le trădau. 

«Nu mi se pare nimic ridicol în cele ce am 
spus», gîndi Karl. 

„Domnilor, reveni senatorul, fără voia dum- 
neavoastră și a mea asistați la o mică scenă 
de familie și, neavînd încotro, trebuie să vă 
dau unele lămuriri. Am impresia că doar dom- 
nul căpitan este în deplină cunoștință de 
cauză“ ; la această precizare, cei doi se încli- 
nară într-un gest de amabilitate reciprocă. 

«Acum trebuie să fiu foarte atent la ceea 
ce îmi iese din gură» îşi zise Karl și, uitîn- 
du-se cu coada ochiului spre fiochist, se bucură 
văzînd cum acesta se iluminează la faţă. 

„Eu trăiesc, după o îndelungată ședere în 
America — 0, dar cuvîntul ședere nu mi se 
pare cel potrivit mie, care mă consider un 
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atât de zelos cetățean american — trăiesc, cum 
vă spuneam, complet rupt de rudele mele din 
Europa, din motive care, înainte de toate, nu 
sînt de natură a fi arătate aici şi, în al doilea 
rînd, aş fi prea afectat povestindu-le. Frică 
mi-i chiar de clipa în care voi fi obligat să 
le înfățişez scumpului meu nepot, prilej cu care 
nu voi putea evita să exprim o părere sin- 
ceră despre părinţii săi şi rudele acestora.“ 

«Este unchiul meu, nu încape îndoială, își 
dădu seama Karl, ascultîndu-l. Cu siguranţă 
că şi-a schimbat numele». 

„lubitul meu nepot a fost... trebuie să ros- 
tesc singurul cuvînt care califică realmente un 
asemenea procedeu... a fost pur şi simplu înlă- 
turat de părinţii săi, aşa cum înlături o pisică 
jigărită care te deranjează. Nu vreau să întfru- 
museţez cu nimic faptele pentru care nepotul 
meu este astfel tratat; dar vina sa este de 
așa natură încît doar simpla ei enunţare în- 
seamnă o scuză cît se poate de solidă“. 

«Aşa mai merge, fu de acord Karl, însă nu 
mi-ar conveni să povestească în amănunţime. 
De altfel, nici nu are de unde să cunoască 
toată tărăşenia». 

„Vorba e că tânărul... urmă unchiul, punctîn- 
du-și cuvintele cu mici arcuiri ale corpului şi 
tot ațitea arcuiri ale bastonului său de bambus 
pe care şi-l împlintă drept în faţă, spre a 
crea astfel o atmosferă mai degajată — vorba 
e că. tînărul a fost sedus de o servitoare în 
vîrstă de treizeci şi cinci de ani, pe nume 
Johanna Brummer. N-am cea mai mică inten- 


36 


ție să-l jignesc pe nepotul meu rostind cuvîn= 
tul sedus, dar nu găsesc ceva mai potrivit în 
clipa asta.“ 

Karl, care se apropiase de unchiul său, se 
răsuci să vadă feţele celor prezenţi ; voia să-și 
dea seama de impresia pe care o stîrnesc cele 
relatate. „Nimeni nu ridea, toţi ascultau răb- 
dători şi gravi. De altfel nici nu-ţi era la 
îndemînă să rîzi de nepotul unui senator, la 
prima ocazie care ţi se oferă. Nu acelaşi lucru 
se putea spune despre fochist, care-i suridea 
lui Karl ; faptul era, desigur, îmbucurător, era 
un semn de reîntoarcere la viaţă şi, oricum, 
întru totul scuzabil, pentru că jos, în cabină, 
Karl făcuse un mare secret din întîmplarea 
care era acum public dezbătută. 

„Această Brummer, continuă unchiul, i-a 
făcut nepotului meu un copil, un băiat zdra- 
văn, pe care l-a botezat cu numele de Jakob, 
probabil după umila-mi persoană, despre care 
fata aceea — putem presupune — avea ştire 
doar din vagile aluzii ale nepotului meu, alu- 
zii care, pesemne — adaug eu acum — o 
impresionară profund. Spre a nu plăti pensia 
alimentară şi a evita orice fel de scandal în 
care să fie ei înșiși implicaţi — subliniez că 
nu cunosc nici legile de acolo, nici situaţia 
părinților — pentru a evita, așadar, plata pen- 
siei respective şi scandalul, părinţii îl expediară 
pe fiul lor, pe iubitul meu nepot, în America 
şi — după cum bine vedeţi — cît se poate de 
prost echipat. Fără un semn sau o minune, 
care doar în Lumea Nouă mai pot avea loc, 
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acest tînăr, rămas singur, nesprijinit de 
nimeni, ar fi decăzut cît se poate de repede, 
devenind o pușlama de port, în vreo 


stradelă din apropiere; aşa s-ar fi întim- . 


plat dacă servitoarea aceea n-ar fi așternut pe 
hîrtie toată povestea scrisoarea mi-a par- 
venit, după multe întîrzieri, alaltăieri —dîn- 
du-mi semnalmentele nepotului meu și, din 
fericire, şi numele vasului pe care s-a îmbar- 
cat. Dacă mi-ar trece prin cap să vă amuz, 
domnilor, v-aş citi unele părţi din această 
scrisoare, mărturisi senatorul şi scoase din 
buzunar două enorme coli de hîrtie acoperite 
cu un scris mărunt. Sînţ sigur că această seri- 
soare v-ar impresiona, căci este ticluită destul 
de primitiv, deși cu o şiretenie bine intenţio- 
nată şi dovedind foarte multă dragoste pentru 
tatăl copilului. Dar nu am intenţia nici să vă 
distrez mai mult decât o cere însăși înţelege- 
rea situaţiei şi nici n-aş voi, tocmai la prima 
întrevedere, să lezez pe nepotul meu în senti- 
mentele pe care eventual le-ar mai nutri. EL 
va fi liber să parcurgă scrisoarea, dacă va 
crede de cuviinţă, în tihna camerei sale, care 
îl așteaptă“. 

Karl nu mai avea nici un fel de sentiment 
pentru această fată. Învăluită de ceața unui 
trecut care se îndepărta mereu, el o vedea 
șezînd în bucătărie, sprijinită cu coatele pe 
bufet ; de câte ori intra acolo, fie pentru a lua 
un pahar cu apă cerut de tatăl său, fie pen- 
tru a transmite o dispoziţie a mamei sale, fata 
îl privea. Tolănită pe bufet, ea scria uneori o 
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scrisoare şi îl privea pe Karl galeş, spre a se 
inspira. Alteori își acoperea ochii cu mâinile, 
nievoind să știe de nimeni și nimic. Cîteodată 
îngenunchea în strimta ei cămăruţă de lîngă 
bucătărie şi se ruga în faţa unui crucifix de 
lemn. Karl nu se uita la ea decît rareori şi cu 
timiditate, prin 'uşa întredeschisă. Uneori, fata 
fugea hai-hui prin bucătărie şi o zbughea cu 
un rîs de vrăjitoare atunci cînd Karl îi ieșea 
în drum. Alteori, după ce apărea el, fata închi- 
dea uşa de la bucătărie, bloca zăvorul, pînă 
ce Karl o ruga să-l lase să plece. Citeodată 
îi aducea lucruri pe care el nu le ceruse şi nu 
le dorea și pe care ea i le punea în braţe fără 
să scoată o vorbă. Într-o bună zi însă, fata 
strigă : „Karl“, şi oftînd, făcînd grimase, îl 
conduse — el amuţise în faţa acestui fami- 
liarism — îl conduse în cămăruţa ei, pe care 
o încuie cu cheia. Ii încolăci gîtul, gata să-l 
sugrume și, în timp ce îl tot ruga s-o dezbrace, 
îl dezbrăcă ea pe el, şi îl culcă în patul ei; 
ai fi zis că vrea să-l păstreze de acum încolo 
numai şi numai pentru ea, spre a-l mîngfia 
şi a-l îngriji pînă în vecii vecilor. „Karl, o 
Karl al meu !“ ţipa, ca şi cum totul ar îi fost 
firesc, ca și cum l-ar fi posedat prin simplul 
fapt că el'se afla acolo, că era lingă ea; Karl, 
în. schimb, nu vedea mare lucru şi era foarte 
incomodat de mormanul de aşternuturi calde, 
pe care îl îngrămădise — după cît își da seama 
— anume pentru el. Ea se lungi alături, cău- 
tind să-i afle unele secrete; deoarece Karl 
n-avea taine, fata se supără şi, mai în glu- 
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mă-mai în serios, îl zgilții, îi ascultă bătăile 
inimii, își oferi, la rîndu-i, pieptul ca să-i 


asculte și el bătăile inimii, ceea ce pe Karl 
nu-l interesa de loc. Işi lipi de el burta dez- 
golită, îi umblă cu mîna peste trup, cu un 
gest atît de scîrbos încît Karl își smuci capul 


de pe pernă, încordîndu-și giîtul, în vreme ce 


ea îl izbi de cîteva ori în şir cu pîntecele; 


veni momentul cînd puteai crede că femeia . 


face parte din trupul lui şi, foarte probabil, 
din această. pricină, Karl simţi o cumplită 
nevoie de ajutor. În cele din urmă se întoarse 
plîngînd în patul lui, după miile de rugăminţi 
ale fetei de a-l revedea. Asta a fost tot; unchiul 
reuşi totuşi să întrevadă întreaga poveste. Dar 
dacă unchiul fusese avizat de sosirea lui, în- 
seamnă că bucătăreasa se gîndise la el. Era un 
gest frumos din partea ei, care merita răsplă- 
tit o dată şi o dată. 


„Ei ! strigă senatonul, spune-mi deschis, sînt 


sau nu unchiul tău ?“ 

„Eşti unchiul meu, răspunse Karl şi îi săru- 
tă mîna, gest pentru care fu răsplătit pe loc 
cu un sărut pe frunte. Sînt foarte fericit că 
te-am întîlnit, dar să ştii că greşeşti crezînd 
că părinţii mei nu spun decît lucruri uriîte 
despre dumneata. Afară de aceasta, în relata- 
rea dumitale s-au strecurat şi unele inexacti- 
tăţi, cu alte cuvinte vreau să spun că nu toate 
s-au petrecut întoomai. E de înţeles că de la 
o asemenea depărtare e greu să judeci lucru- 
rile fără greș; la urma unmei, nu-i nici o 
nenorocire dacă domnii au fost informaţi în- 
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tr-un mod mai puţin exact asupra unor detalii» 
cărora cred că nu le acordă prea multă 
importanţă.“ 

„Ai dreptate, fu de acord senatorul ; îl con- 
duse pe Karl spre căpitan, care vădea un 
marcat interes și simpatie, întrebîndu-l : Așa-i 
că am un nepot extraordinar ? !“ 

„Sînt fericit să-l cunosc pe nepotul dumnea- 
voastră, zise căpitanul şi se înclină într-o 
manieră proprie oamenilor care au făcut mili- 
tărie. Este o cinste deosebită ca vasul meu să 
fie locul unei asemenea întîlniri. În schimb, 
călătoria pe puntea intermediară a fost, îmi 
închipui, cît se poate de neplăcută; niciodată 
nu poţi prevedea anturajul. Noi însă facem 
tot ce ne stă în putinţă să uşurăm voiajul 
pasagerilor de pe puntea mijlocie, cu mult mai 
mult decit o fac, de pildă, cei de pe vasele 
aparținînd liniilor americane de transport 
maritim. E adevărat, n-am reuşit să transfor- 
măm această călătorie într-un agrement.“ 

„Nu m-a incomodat cu nimic“ zise Karl. 

„Nu l-a incomodat cu nimic!“ repetă sena- 
torul rîzînd cu poftă. 

„Teamă mi-i, în schimb, că mi-am pierdut 
geamantanul... şi tînărul își aduse astfel aminte 
de tot ce a pătimit, gîndindu-se totodată la 
ceea ce avea de-făcut de acum încolo ; întor- 
cîndu-se, îi văzu pe cei prezenţi cum stau la 
locurile lor şi îl scrutează — erau muţi de 
respect și uimire. Numai pe feţele funcţiona- 
rilor portuari puteai citi — în măsura în care 
severitatea şi expresia lor ştearsă permitea 
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"acest lucru — regretul de a se fi înfățișat pe 


vas la timp nepotrivit ; interesul lor era mai 
degrabă atras de ceasul de buzunar pe care 


și-l puseseră în față şi nu de ceea ce avusese. 


loc sau putea, eventual, să urmeze. 

Primul care dădu glas sentimentelor de sim- 
patie, după căpitan, fu — fîn mod cu totul 
ciudat — fochistul. „Te felicit din toată inima * 


spuse acesta, scuturînd zdravăn mâna lui Karl; 


îi da astfel a înţelege că îi este cumva şi re- 


cunoscător. Cînd fu pe punctul să se adreseze 


în chip similar senatorului, acesta din urmă 
se dădu un pas înapoi, semn că fochistul între- 
cuse limitele. El înțelese şi renunţă pe loc. 
Altminteri se comportară toţi ceilalţi ; încon- 
jurară pe Karl şi pe senator cu o veselie exu- 
berantă. Aşa se trezi Karl mulţumindu-i lui 
Şubal pentru felicitările pe care i le prezentase. 
Funcţionarii portuari se apropiară ultimii, cînd 
calmul se mai restabili, şi 'spuseră două vorbe 
în englezește, făcînd astfel o impresie ridicolă. 
Senatorul era dispus: să-şi savureze plăcerea 
pînă la capăt şi aduse vorba despre niște flea- 
curi ce nu meritau nici o atenţie; fleacunile 
acestea au fost nu numai suportate, dar și 
urmărite 'atent de întreaga asistenţă. Aminti 
astfel că în carnetul său sînt notate prin- 
cipalele semnalmente ale lui Karl extrase din 
scrisoarea bucătăresei, spre a le avea la înde- 
mână, pentru orice eventualitate. Mai spuse că 
în timp ce fochistul își desfăşura insuportabila 
pălăvrăgeală, își scosese carnețelul cu unicul 
gînd de a-şi mai goni uritul, amuzîndu-se în 
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a pune faţă în faţă descrierile cam primitive 
ale bucătăresei cu trăsăturile lui Karl. „lată, 
așadar, pe ce cale își poate găsi cineva nepotul“ 
sfîrși senatorul pe un ton care parcă invita 
să fie reînnoite felicitările. 

„Dar ce se va întîmpla cu fochistul ?“* se 
interesă Karl după aceste istorisiri ale unchiu- 
lui. Avea credinţa că noua lui situaţie îi permite 
să spună exact ceea ce gîndeşte. 

„Cu fochistul se va întîmpla ceea ce trebuie 
să se întâmple, adică ceea ce va găsi de 
cuviinţă domnul căpitan, vorbi senatorul. Sîn- 
tem sătui pînă peste cap de acest fochist şi 
nu mă îndoiesc că toţi domnii aci de faţă 
gîndesc la fel. “ 

„Acest lucru nu poate fi decisiv într-o ches- 
tiune de dreptate, obiectă Karl “ ; aflîndu-se 
între unchiul său şi căpitan, se credea chemat 
să influenţeze jocul balanței, socotind că soarta 
celuilalt se află în miinile lui. 

Fochistul în schimb părea că nu mai speră 
nimic. Miinile şi le vârise pe jumătate pe după 
cureaua nădragilor, o bucată a cămășii bălţate 
îi spînzura în afară, scăpată din cingătoare în 
timp ce gesticulase agitat. Lui însă puţin îi 
păsa de toate astea ; îşi vărsase năduful, așa 
că n-aveau decît să se holbeze la cele citeva 
zdrenţe de pe el şi apoi să-l scoată de acolo. 
Fochistul îi şi vedea pe omul de serviciu şi pe 
Şubal, cei mai mărunți în rang, împlinind 
această ultimă însărcinare. După asta Şubal va 
trăi în liniște, nu-și va mai ieşi din fire, aşa 
cum spusese casierul-şef. Căpitanul va putea 
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tot se va vorbi româneşte şi toate vor fi la locul 
lor. Nu va mai exista un fochist care să pălăvră- 
gească în biroul casieriei centrale, oamenii vor 


ultima lui pălăvrăgeală care, aşa cum a afirmat 
senatorul, i-a înlesnit acestuia să-şi descopere 
nepotul. De fapt, acest nepot voise să-i sară 
în ajutor în cîteva rînduri, răscumpărind astfel 
cu prisosinţă şi anticipație întimplarea de a fi 
nimerit în braţele unchiului său. Fochistului 
nici nu-i trecea prin minte să-i mai ceară bă- 
iatului ceva. Cît ar fi fost el de nepot de se- 
nator, tot nu putea clinti, nici măcar cu gîndul 
puterea unui căpitan ; la urma urmei, tot din 
gura căpitanului trebuia să iasă cuvîntul ho- 
tăritor. Conducîndu-se după propriile sentimen- 
te, fochistul socoti că ar putea să-l scutească 
pe Karl de orice fel de privire nelalocul ei ; 
din păcate însă, nu era nici un locşor în în: 
căperea aceea plină de dușmani unde să-şi 
fi putut odihni privirile. 

„Să nu înţelegi greșit situaţia, îl avertiză 
senatorul pe Karl. Se prea poate să fie o ches- 
tiune de dreptate, însă în același timp este o 
chestiune de disciplină. Ambele, şi în special 
ultima, ţin de decizia domnului căpitan. “ 

o» Ei, asta-i situaţia “ bombăni fochistul. Cei 
pînă la care ajungea acest dialog, zimbeau 
oarecum nedumeriţi. 

„De altminteri, l-am deranjat şi așa prea 
mult pe domnul căpitan de la chestiunile sale 
de serviciu care, desigur, sporesc în chip con- 
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angaja în voie numai și numai români, peste 


păstra o amintire destul de plăcută despre . 


siderabil o dată cu intrarea în portul New York. 
E deci tocmai timpul să părăsim vasul, spre 
a nu împinge lucrurile prea departe ; o inter- 
venţie inoportună riscă să transforme meschina 
ceartă a doi mașşinişti într-un eveniment. Înţe- 
leg prea bine atitudinea ta, dragă nepoate, şi 
tocmai asta mă face să te iau cît mai repede 
de aici. “ 

„ Voi da dispoziţie să vi se pregătească ime- 
diat o barcă “, spuse căpitanul care, spre sur- 
prinderea lui Karl, nu avu nici cea mai mică 
obiecţie faţă de atitudinea unchiului ; cuvintele 
acestuia trebuiau apreciate ca fiind, în orice 
caz, umilitoare. Casierul-șef se repezi- la biroul 
său şi transmise boss-ului prin telefon ordinul 
căpitanului. 

« Nu mai e nimic de făcut; un deget nu pot 
mișca fără a-i jigni pe toţi cei de faţă, îşi 
făcu Karl socoteala. Dar nici nu-i pot întoarce 
spatele unchiului meu, tocmai acum cînd m-a 
regăsit. Căpitanul este, presupun, un om poli- 
ticos, dar atîta tot. Cînd e voriba de disciplină 
s-a isprăvit şi cu politeţea lui, iar vorbele 
unchiului parcă le-a rostit însuși căpitanul. Cu 
Şubal n-am ce discuta, ba îmi pare rău că i-am 
întins mîna. Restul celor de aici sînt un fel de 
pleavă ». 

Absorbit de aceste gînduri, se apropie de 
fochist, îi scoase acestuia mîna dreaptă de după 
curea şi e luă într-a lui, jucîndu-se cu ea. 

„Dar de ce nu vorbeşti o dată ? întrebă el. 
De ce înghiţi toate mizeriile astea ?“ 

Fochistul se mulţami să-și încreţească îrun- 
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tea, de parcă s-ar fi gîndit intens la ceea ce 
aveâ de spus; în cele din urmă, privirea lui 
cobori asupra mîinilor lor care își luau adio. 

„'Ţi s-a făcut o nedreptate cum nu s-a făcut 
nimănui pe acest vapor, asta o ştiu prea bine: 
Karl miîngfia degetele fochistului, în vreme ce 
acesta privea în jur cu ochi lucitori, de parcă 
ar fi dat peste el o fericire pe care nimeni nu 
i-o putea răpi. 

„Trebuie să te aperi, să spui da sau nu, 
altminteri oamenii nu au de unde să cunoască 
adevărul adevărat. Promite-mi că ai să-mi 
asculți sfatul, pentru că — spre marele meu 
regret — presupun că de acum încolo n-am 
să te mai pot ajuta.“ Karl începu să plingă; 
îşi lipi de obraz mîna crăpată, aproape inertă 
a fochistului, şi o acoperi cu sărutări, ca pe 0 
comoară de care, iată, se despărţea. Senatorul 
se apropie de cei doi şi, cu un gest de îngă- 
duinţă, îl trase deoparte pe nepot. 

„Fochistul ăsta pare să te fi vrăjit, zise el, 
uitîndu-se nu atît la Karl, cât la căpitan, căruia 
îi făcu cu ochiul. Erai singur și părăsit cînd 
ai dat peste acest om, căruia — luoru foarte 
lăudabil  — îi arăţi recunoştinţa ta. Rogu-te 
însă, de dragul meu, nu exagera şi caută să-ţi 
înţelegi poziţia socială. “ 

La uşă se iscă o gălăgie infernală ; se auzeau 
ţipete şi se părea că cineva este izbit cu bruta- 
litate în ușă. Îşi făcu apariţia un 'marinar, 
într-o ţinută cam neglijentă, avînd prins la brâu 
un şorţ, de femeie. „Sînt o mulţime de oameni 
afară ! “ strigă el, făcînd o mişcare largă «cu 
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cotul, croindu-și parcă în continuare drum prin 
mulțime. În cele din urmă îşi veni în fire şi 
fu tocmai pe punctul de a-l saluta pe căpitan, 
cînd băgă de seamă în ce hal era ; își smulse 
da la brîu şorțul, îl azvirli la pămint şi se 
plînse de mama focului : „E de-a dreptul dez- 
gustător ; mi-au legat un șorţ de fată ! * Bătu 
imediat căldiele puternic, şi salută. Careva 
schiță un zîmbet, însă căpitanul interveni grav : 
„Așa da, înţeleg şi eu să comanzi. Dar cine 
sînt cei de afară ? “ 

„Sînt martorii mei, spuse Şubal, apropiin- 
du-se. Rog respectuos să scuzaţi purtarea lor 
necorespunzătoare. O idată voiajul pe imare 
terminat, în oameni parcă intră necuratul. “ 

„ Cheamă-i imediat aici, ordonă căpitanul şi, 
înţorcîndu-se apoi spre senator, îi vorbi cu 
politeţe, dar fără a pierde timp de prisos : Rog 
să aveţi amabilitatea de a-l unma pe acest mate- 
lot, împreună iu nepotul dumneavoastră ; el 
vă va conduce la barcă. E de prisos să mai 
spun ce plăcere şi ce onoare a fost pentru 
mine să vă cunosc personal, domnule senator. 
Abia aştept să se ivească 0 nouă ocazie care 
să-mi permită să reiau în compania dumnea- 
voastră discuţia privind starea flotei ameri- 
cane ; atunci — cine ştie ? — s-ar putea să fim 
iarăşi întrerupţi într-un mod tot atît de plăcut 
ca şi astăzi. “ 

„ Mi-e de ajuns deocamdată acest unic nepot, 
zise unchiul rîzînd. Ei, şi-acum, primiţi, vă rog, 
din partea mea cele mai calde mulţumiri pentru 
amabilitatea dumneavoastră, la revedere. — 
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O Adei e ză! i Roxă 


Pe Karl îl cuprinse cu un gest ocrotitor, după 
care adăugă — N-ar fi exclus să petrecem 
timp mai îndelungat împreună cu ocazia vii- 
toarei noastre călătorii în Europa. “ 

„M-ar bucura fn mod sincer“ mărturisi 
căpitanul. Cei doi domni își strinseră miinile 
cu putere. Karl nu mai avu cum să-i adreseze 
vreun cuvînt căpitanului, iar mîna i-o dădu 
doar în trecăt ; căpitanul fu împresurat de vreo 
cincisprezece inşi care, deși păreau a fi cu 
musca pe căciulă, intrară destul de gălăgioși, 
conduși de Şubal. Matelotul ceru senatorului 
permisiunea să o ia înainte; croi astfel loc 
pentru senator şi pentru Karl, încât cei doi se 
strecurau cu ușurință printre oamenii. care 
salutau, înclinîndu-se. Aveai senzaţia că oame- 
nii aceştia, de altfel destul de simpatici, vedeau 
în disputa dintre Şubal şi fochist o distracţie 
oarecare, al cărei ridicol nu se putea stinge 
nici în faţa căpitanului. Printre ei, Karl o zări 
şi pe Line, fata de la bucătărie; era veselă, 
făcea semne cu mîna, după care își puse la briu 
şorţul azvîrlit de marinar ; era al ei. 

Cei doi îl urmără pe matelot ; părăsiră biroul, 
parcurseră un mic culoar cotit şi, după numai 
cîțiva pași, ajunseră în dreptul unei uşiţe de 
unde cobora o scară marinărească pînă la barca 
ce fusese pregătită pentru ei. Matelotul ajunse 
dintr-un salt în barca mînuită de cei cîţiva 
cărora le era şef; imediat aceştia se ridicară 
în picioare şi salutară. Senatorul tocmai îl sfă- 
tui pe Karl să coboare atent cînd, chiar de pe 
prima treaptă, acesta izbucni în plins. Senato- 
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rul întinse braţul drept şi-l luă de bărbie, îl 
strinse spre sine, apoi îl mîngiie cu mina stîngă. 
în felul acesta coboriră, treaptă cu treaptă, 
strîns lipiţi, pînă ajunseră în barcă, unde 
unchiul ochise un loc potrivit pentru Karl, 
undeva în faţa lui. La un semn al senatorului, 
matrozii începură să tragă la rame şi se des- 
pninseră imediat de vapor. După numai cîţiva 
metri, Karl descoperi pe neașteptate că evo- 
luau tocmai pe partea înspre care dădeau feres- 
trele casieriei centrale. Toate cele trei feres- 
tre erau înţesate de martorii lui Șubal, care 
salutau făcînd fel de fel de semne amicale; 
chiar senatorul în persoană le mulţumi, iar 
unul dintre matrozi, fără a-şi părăsi truda, 
reuși — printr-o mişcare abilă — să trimită 
o bezea spre vas. În atmosfera asta toţi uitaseră 
de fochist. Karl, care şedea genunchi în genun- 
chi cu unchiul său, îl privi pe acesta drept în 
ochi şi se îndoi că omul din faţa lui va fi vreo- 
dată în stare să-l smulgă din inima sa pe 
fochist şi să-i ia locul. Unchiul îi ocoli privirile, 
preferînd să ummărească legănatele valuri din 
jurul bărcii. 


UNCHIUL 


În casa unchiului său, Karl se obişnui repede 
cu moua lui situație. Nu e mai puţin adevă- 
rat că unchiul căuta să-i îndeplinească şi cele 
mai neînsemnate dorinţe ; Karl era astfel scu- 
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tit de a se întilni cu tristele experiențe care 
îţi „dau, în genere, „atîta bătaie de cap, cînd 
ajungi să te stabilești pe meleaguri străine. 

Camera lui Karl era situată la cel de-al 
șaselea etaj al imobilului ; celelalte cinci etaje 
inferioare, plus alte trei sub nivelul solului, erau 
în întregime ocupate de intreprinderea unchiu- 


lui. Karl era mereu uimit că, ieşind dimineaţa: 


din micul său dormitor, se pomenea în 
această cameră inundată de lumină, ce pătrun- 
dea prin două ferestre și o mușă care da într- 
un balcon. Pe unde-ar fi fost el nevoit să se 


aciueze oare dacă ar fi debarcat ca un imi-:. 


grant oarecare ? Foarte probabil că nici n-ar 
fi fost primit în Statele Unite — era, de alt- 
fel, și opinia unchiului său, care cunoștea 
legile privind imigrația — şi, cine ştie dacă 
n-ar fi fost expediat înapoi, în patrie, fără a 
se ţine seama că, la urma urmei, el nu mai 
avea 0 patrie. Aici nu puteai conta pe mila 
nimănui ; ceea ce aflase Karl din lecturi ldes- 
pre America, se adeverea, astfel, pe deplin. 
După cum putea să observe, aici numai cei 
avuţi își puteau gusta din plin bucuria în 
mijlocul atîtor chipuri indiferente. 

Un balcon îngust mărginea camera lui Karl 
pe toată lungimea ; în oraşul său natal aceasta 
ar fi fost, nu încape îndoială, cel mai înalt 
punct de observaţie, pe cînd aici nu-ţi oferea 
decit priveliștea unei străzi drepte, care tre- 
cea printre două rînduri de clădiri retezate 
parcă din acoperișuri,  dispărînd undeva 
departe, în plină ceaţă, unde se iveau contu- 
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rurile unei grandioase catedrale. Strada ofe- 
rea dimineaţa spectacolul unei circulații febrile, 
care însă continua pînă seara şi în viziunile 
nocturne ale tinărului ; privită de sus, strada 
asta apărea ca o scurgere haotică, mereu alta, 
cu siluete omeneşti deformate, vehicule cu 
acoperișuri multicolore care emanau, la rânidul 
lor, un amalgam de zgomote, prăfărie şi miro- 
suri tari. Totul era copleşit de o lumină vio- 
lentă, pe care virtejul lucrurilor '0 răscolea, 
reverberînd-o cînd departe, cînd aproape, înșe- 
lînd ochiul și dindu-ţi senzaţia că te afli în 
fața unui clopot de sticlă care se prăbușește 
cu mare putere, dlipă de clipă, asupra străzii. 
Grijuliu, ca în toate împrejurările, unchiul 
îl sfătui pe Karl să nu se oprească deocam- 
dată în mod serios la vreo ocupaţie; să le 
cerceteze mai întîi pe toate, fără a se lăsa 
prins de vreuna anume. Îi mai spuse că pri- 
mele zile pe care le trăieşte orice european 
în America sînt comparabile cu o a doua naş- 
tere ; deşi n-ar fi voit să-i trezească lui Karl 
temeri inutile, unchiul îi atrase atenţia că şi 
dacă te-ai adapta, hai să zicem, mai iuite 
decât unul care a picat din lună, tot trebuie 
să ţii cont că întfile păreri sînt totdeauna 
şubrede și, ca atare, îţi poţi încurca principiile 
după care ai voi să-ţi organizezi viaţa pe 
pămîntul american. Unchiul cunoscuse cîţiva 
nou veniţi care, ignorind asemenea învă- 
țăminte, îşi pierdeau zile în şir adăstind în 
balcon /şi urmărind, cu priviri de oi rătăcite, 
agitația străzii; erau de-a dreptul  năuciţă. 
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Turistul îşi poate permite luxul — ba, într-o 
măsură i se recomandă chiar — să contemple, 
solitar, trepidaţia zilei new-yorkeze ; dar pen- 
inu cel sortit să rămînă aici, asta înseamnă 
curată sinucidere — cuvântul, deşi poate cam 
tare, e cît se poate de potrivit pentru o atare 
situaţie. Pe faţa unchiului se putea citi o 
vădită nemulțumire cînd apărea zilnic să-l vizi- 
teze, la cele mai diferite ore, şi-l găsea pe 
Kanl în balcon. Observînd acest lucru, Karl 
se văzu nevoit să renunţe cît de cît la această 
plăcere. 

De altfel asta nu era singura lui plăcere. În 
cameră se afla un birou american de toată 
frumuseţea, așa cum își dorise ani de-a rîn- 
dul tatăl său; acesta încercase chiar, să şi-l 
procure la diferite licitaţii, pe un preţ acce- 
sibil, însă cu mijloacele lui modeste nu reu- 
şise în nici un chip. Dar biroul lui Karl nici 
nu putea fi comparat cu așa-zisele „birouri 
americane“, peste care dădeai pe la licitaţiile 
europene. Biroul său avea, de exemplu, în 
jumătatea de sus, o sută de sertare de mărimi 
diferite, încît chiar președintele Statelor Unite 
şi-ar fi putut găsi aici loc potrivit pentru toate 
hîrtiile lui oficiale; unde mai pui-că biroul 
avea pe una din laturi un dispozitiv mecanic 
încît prin simpla întoarcere a unei manete 
puteai obţine cele mai variate modificări 
şi readaptări ale sertarelor care” se aranjau 
după gusturi şi necesităţi. Nişte pereţi late- 
rali, mici şi foarte subţiri, coborau lin, 


devenind fie baza, fie capacul unor sertare 
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noi ivite din te miri ce. După întîia miș- 
care a manetei, jumătatea de sus a biroului 
căpăta, cît ai bate din palme, o cu totul 
altă înfăţişare; modificările surveneau în 
funcţie de viteza cu care acţionai mecanis- 
mul — încet de tot, ori cu o repeziciune 
aproape drăcească. Invenţia era de dată recentă, 
dar lui Karl îi amintea de vechiul „joc al 
magilor“, pe care bilciurile de Crăciun din 
țara sa îl desfăşurau dinaintea ochilor uimiţi 
ai copiilor. De âte ori nu întîrziase Karl înfo- 
folit în haine groase în faţa moșneagului care, 
printr-o simplă învîrtire de manivelă, schimba 
pe loc scena. Îi făcea pe cei trei crai să înain- 
teze în mers sacadat, aprindea steaua strălu- 
citoare, dădea viaţă acelui sărac interior unde 
se năştea lisus în iesle. Ori de cîte ori bănuia 
că mama aflată în spatele său nu prea urmă- 
rește jocul, el o făcea atentă, trăgînd-o de 
mînă, se lipea de dînsa şi însoțea, cu mereţi- 
nute exclamaţii, cele mai mici detalii ale cîte 


unei scene — iepurașul care sta ascuns în 
iarbă, de unde se ridica în două lăbuţe, gata 
s-o ia din nou la fugă — încît mama era 


nevoită să-l facă să tacă, acoperindu-i gura cu 
palma, spre a urmări apoi spectacolul cu indi- 
ferenţa ei de totdeauna. Se înţelege că biroul, 
așa cum era alcătuit, nu putea trezi numai 
asemenea amintiri ; dar lungul şir al inven- 
țiilor omeneşti se înlănţuie, pare-se, prin fel 
de fel de legături, cum se întîmplă şi cu 
amintirile lui Karl. Deşi Karl trăia într-o 
încîntare, unchiului nu-i prea era pe gust biroul 


158 


nepotului. Dar ce era să faci ? Orice, birou mai 
de doamne-ajută, cu care l-ar fi putut înzestra 
pe nepot, are în ziua de azi un astfel de dis- 
pozitiv, ca la nevoie să poată fi adaptat fără 
multă cheltuială și la birouri de tip mai vechi. 
Oricum, unchiul nu uită să-i atragă atenţia lui 
Karl că e bine să mânuiască dispozitivul cît 
mai rar şi, dacă se poate, de loc. Spre a fi 
cât mai convingător, îi spuse că mecanismul 
e foarte sensibil, se detectează ușor, iar repa- 
rarea lui este extrem de costisitoare. Nu era 
însă greu să-ți dai seama că toate astea sînt 
doar pretexte 'mai ales că se vedea cât de colo 
că mecanismul avea şi 0 siguranță cu ajuto- 
rul căreia putea fi blocat ușor, însă unchiul 
evita s-o întrebuinţeze. 

În primele zile, unchiul şi nepotul aveau 
mereu a se pune [de acord asupra câte mumei 
chestiuni ; cu um lastfel ide prilej Karl amin- 
tise în treacăt că acasă își satilsfăcea uneori 
plăcerea de a cînta la pian, nu prea des, atit 
cît îi îngăduiau puţinele lui cunoştinţe dobîn- 
dite alături de mama sa. Karl ştia prea bine 
că a-i pomeni unchiului de aşa ceva înseamnă, 
în fond, să-i ceri să cumpere un pian ; o făcea 
totuşi conştient, deoarece avusese timp să-şi 
dea seama că unchiul nu-i dintre aceia lare 
trebuie să facă economii. Pianul nu apăru 
totuşi imediat, abia după vreo opt zile, când 
unchiul îl anunţă pe un ton rece că pianul a 
fost achiziţionat şi că n-ar îi rău să suprave- 
gheze personal transportul. Nu era 0 treabă 
prea grea, oricum nu mai grea decît un trans- 
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port oarecare, deoarece în clădire exista un 
ascensor special pentru mobilă în care încă- 
pea uşor încărcătura umui camion ; era toc- 
mai ascensorul cu care noua pianină zbură 
înspre camera sa. Karl, la rîndul său, ar îi 
putut să urce deodată cu pianina şi cu oamenii 
care-o transportau, dar alături ascenisonul. de 
persoane era liber și îl prefera pe acesta. 
Urcînd printre etaje, minui astfel manivela 
ascensorului ca să se menţină tot timpul la 
nivelul celuilalt ascensor şi nu se sătura să 
privească prin pereţii de sticlă frumosul în- 
strument care era proprietatea sa. După ce pia- 
nina ajunsese fin cameră şi fusese așezată la 
locul ei, Karl — aproape nebun de bucurie — 
îşi trecu degetele pe deasupra clapelor, stir- 
nind primele sunete ; părăsi exercițiul, (işni în 
picioare, se depărtă puţin şi, cu mifinile în 
şold, rămase într-o conltemplare mută. Era 
încîntat şi de acustica excelentă a camerei 
sale ; acest fapt îl eliberă dinltr-o dată de neplă- 
cuta senzaţie pe care o avusese la început, 
anume că-i sortit să zacă închis într-un 
building. La drept vorbind, nimic din interi- 
orul acelei camere nu amintea de fața exte- 
rioară a clădirii cu aspect de cușcă metalică ; 
înlăuntru totul era confortabil şi la locul său. 
La început, Karl își puse speranţe mari în 
posibilităţile sale muzicale ; uneori seara mai 
ales, înainte de a adormi, îi trecea prin minte 
gîndul îndrăzneţ şi năstruşnic că îndeletnici- 
rea sa muzicală ar putea influența direct 
modul de viață american. Sunau, e drept, ides- 
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tul de straniu acordurile melodiei lui, care 
se revărsau prin fereastra deschisă în strada 
copleșită de zgomote : era un vechi cîntec sol- 
dăţesc din patria sa, pe care şi-l îngînau unii 
altora ostașii seara, stînd rezemaţi în rama 
ferestrelor cazărmii, privind nostalgic piaţa 
peste care cădea întunericul. Degeaba se uita 
Karl jos, în strada dreaptă, pentru că acolo 
nu se schimba nimic, strada rămînea aceeași, 
părticică dintr-un imens angrenaj a cărui 
necontenită mișcare nu putea fi oprită în loc 
decît _cunoscînd, eventual, numeroasele forţe 
care o propulsau. Unchiul suportă fără obiec- 
ţiuni cîntatul la pian, mai ales că şi Karl obiş- 
nuia să-l cruţe, oferindu-şi destul-de rar aceas- 
tă plăcere; se întîmplă ca într-o zi unchiul 
să-i aducă nepotului partiturile unor marşuri 
americane — fără a uita, bineînţeles, imnui 
naţional — însă era limpede că nu dragos- 
tea de pian îl îndemna la asta. De altfel, 
într-o altă zi, îl întrebă pe Karl într-un mod 
foarte serios dacă nu-i convine să studieze 
vioara şi cornul. 

Natural, prima și cea mai importantă ocu- 
paţie a lui Karl rămînea totuşi studiul limbii 
engleze. Un tînăr profesor de la o academie 
comercială venea în acest scop acasă ia Karl, 
în fiecare dimineaţă, la ora șapte; îl găsea 
de obicei instalat la birou, în faţa caietelor, 
ori plimbîndu-se prin cameră şi memorînd. 
Karl era convins de importanţa însușirii rapide 
a limbii engleze şi înţelese totodată că, pro- 
gresînd repede, îi face unchiului său cea mai 
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mare bucurie. Reuşi să depășească în scurt 
timp expresiile „bună ziua“, „la revedere“, 
micile saluturi la care se limitau la început 
convorbirile sale în englezeşte cu unchiul; 
ataca acum propoziţii din ce în ce mai întinse, 
încît se instală o atmosferă prielnică pentru 
a-și face unul altuia confidenţe. Într-o seară, 
Karl reuşi pentru prima dată să recite o poe- 
zie americană — era vorba de descrierea unui 
incendiu — şi unchiul, pe deplin satisfăcut, îl 
ascultă cu o anumită solemnitate. În cameră 
se găseau numai ei doi. Lângă fereastră sta 
unchiul, care privea cerul în amurg și urmă- 
rea cadența versurilor bătînd tactul cu palma, 
ușor; la doi pași de el, Karl se străduia să 
treacă peste dificultăţile exprimării poetice, 
ţinîndu-se băţos și privind undeva într-un 
punct fix. 

Cu cât cunoştinţele de engleză ale- lui Karl 
se lărgeau, sporea și plăcerea unchiului de a-l 
prezenta prietenilor săi, păstrînd însă, pentru 
orice eventualitate, profesorul de engleză în 
apropierea lui Karl. Prima cunoştinţă o făcu 
într-o dimineaţă în persoana unui tînăr zvelt 
şi extraordinar de suplu, pe care unchiul îl 
elogie în fel și chip pe cînd îl introducea în 
camera lui Karl. Dintr-o ochire recunoşteai 
în el un fiu de milionar, ca atîţia alţii. Jude- 
cat cu ochi de părinte, nu putea fi decit un 
trîntor care trăia pe picior mare ; era de ajuns 
să cunoşti o singură zi din viaţa lui spre a 
te dezgusta de tot. Părea că ştie ori că bănu- 
iește toate acestea și, pentru a le preîntîimpina, 
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tînărul milionar avea în ochi şi pe buze un 
zimbet de extaz continuu, pe care şi-l adresa 
sieşi, celui cu care vorbea, întregii lumi. 

“În compania acestui tînăr, un oarecare Mack, 
avea să iasă la plimbare călare, fapt pus la 
cale cu asentimentul cert al unchiului ; plim- 
barea era fixată pentru orele cinci şi jumă- 
tate în zori şi avea să aibă loc în manejul 
şcolii de călărie sau în aer liber. La început 
Karl ezită să accepte, niciodată nu se uncase 
pe un cal și, înainte de a întreprinde . ceva, 
ar fi voit să se familiarizeze cât de cât cu călă- 
ria ; atât unchiul cât şi Mack aduseră destule 
argumente, ziceau că a călări nu înseamnă 
'micidecum să stăpinești cine ştie ce artă, 
călăria-i un simplu agrement, un exerciţiu 
sănătos — susțineau ei — şi Karl consimţi 
în cele din urmă. Trebui aşadar să se scoale 


la orele patru şi jumătate, fapt care-i prici- - 


nui nu o dată destule necazuri ; aici ar fi tot 
dormit, obosit probabil de încordata lui aten- 
ție de peste zi. Noroc că necazul acesta i se 
risipea de îndată ce intra în baie. Era acolo 
un duș, cu o sită mare ce acoperea cada în 
lung şi-n lat. Care dintre colegii lui de şcoală, 
fie chiar şi os boieresc, s-ar fi putut lăuda cu 
asemenea baie, şi încă aparţinfndu-i în exclu- 
sivitate ? ! Întîrzia deci lungit în cadă, cu bra- 
țele date în lături,  lăsîndu-se mingiiat de 
potopul de apă călduţă, apoi caldă, apoi din 
nou călduţă şi, în sfirşit, rece ca gheaţa, „după 
pofta inimii ; se lăsa biciuit de apă fie în între- 
gime, fie doar pe O parte a corpului. Gușta 
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să 


din plin aceste dlipe, etau pentru el un fel 
de: prelungire a somnului ; îi plăcea să “stea 
culcat cu ochii închiși, să simtă cum i se pre- 
ling pe obraji, spăngîndu-se, ultimele picături 
răzlețe. La manejul şcolii de călărie, de cum 
cobora din impunătorul automobil al unchiu- 
lui său, îl întîmpina profesorul de engleză. 
Mack întîrzia întotdeauna ; şi-o permitea fără 
să-i pese, pentru că adevăratul antrenament 
nu începea în absența lui. Pe cine altul dacă 
nu pe el îl așteptau caii aceia gata să-şi risi- 
pească ei înșiși somnolența și să se rildice, 
ageri, în două picioare ?! Nu şuiera oare mai 
tare biciul imediat ce apărea Mack în menaj ? 
Nu se iveau deodată, în potcoava tribunelor, 
o mulţime de spectatori — grăjdari, elevi. ai 
școlii, fel de fel de vizitatori ocazional ? !... 
Karl nu voia să piardă timpul pînă la sosirea 
lui Mack ; îl folosea învăţind exerciţii pregă- 
titoare pentru mun viitor călăreț. Exerciţiile 
acestea, care durau zilnic cam un sfert de oră, 
le făcea cu un lungan care, printr-o simplă 
ridicare a braţului, bătea pe crupă cei mai 
înalţi cai ai menajului. Instructajele acestea 
nu-i prea aduseră succese lui Karl ; atâta doar 
că avusese prilejul să-și însușească tot felul 
de palavre pe care, încă gâfiind de istoveală, 
îi plăcea să i le turuie profesorului său de 
engleză, care sta veşnic rezemat într-un UȘCIOr 
și moţăia. Toate sidiielile fizice dispăreau însă 
o dată cu sosirea lui Mack. Lunganul era 
expediat și în semiîntunericul care încă mai 
domnea în manej nu se auzea decit galopul 
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cailor, nu se zărea decît braţul autoritar a lui 
Mack, înălțat undeva în faţa lui Karl, pentru 
a da comenzi. Această distracție, risipită ca 
însuși somnul de dimineaţă, se încheia după 
exact o jumătate de oră. În caz că era într- 
adevăr mulţumit de lecţie, la plecare foarte 
grăbitul Mack îl bătea pe Karl încurajator cu 
palma peste obraz, după care dispărea; nu-l 
mai aştepta pe acesta nici cât să iasă împreună 
pe poartă. Karl urca în automobil însoţit de 
profesorul lui și pleca să-şi facă lecţia de 
engleză ; spre a nu pierde timpul parcurgînd 
vreo arteră aglomerată, de cele mai multe ori 
evitau drumul cel mai scurt dintre şcoala de 
călărie şi casa unchiului. Nu trecu mult și 
Karl se simţi vinovat că îl deranjează pe pro- 
fesorul de engleză; îl rugă pe senator să-l 
scutească pe acest om obosit de a-l mai însoţi 
la manej, acum nu-i era prea greu să se înţe- 
leagă cu Mack. Unchiul chibzui un timp, apoi 
fu de acord. 

Mai greu se hotărt unchiul să accepte ca 
nepotul să-şi facă o idee despre afacerile sale, 
cu toate că nu o dată Karl îi ceru acest lucru. 
Întreprinderea unchiului era un fel de casă 
de comision și expediţie ; Karl nu mai întâl- 
nise în Europa, după cîte își amintea ceva 
asemănător. Se făcea aici un soi de comerţ 
intermediar, dar nu în sensul mișcării măr- 
furilor de la producători” către consumatori 
sau, eventual, către negustori, ci se mijlocea 
livrarea de mărfuri şi materii prime către 
marile carteluri industriale şi se opera trans- 
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portul lor între acestea din urmă. Era deci o 
întreprindere _ care se ocupa deopotrivă de 
achiziţii, depozitări, transporturi şi vînzări, de 
proporţii gigantice și care trebuia să întreţină 
cu clienţii săi legături telefonice şi telegrafice 
neîntrerupte şi foarte precise. Sala telegrafului 
nu era mai mică, ba chiar o întrecea pe aceea 
a Oficiului telegrafic din oraşul său natal, în 
care pătrunsese cîndva cu un coleg de şcoală 
spre a o vizita, ţinîndu-se de mină. În sala 
telefoanelor nu vedeai altceva decît ușile cabi- 
nelor deschizîndu-se și închizîndu-se într-una, 
în timp ce soneriile ţiriiau de pretutindeni 
ameţitor. O dată unchiul său deschise ușa pri- 
mei cabine şi sub potopul luminii electrice, 
Karl văzu dinaintea sa un funcţionar total 
indiferent la ceea ce se întîmpla în jur; avea 
pe cap un cerc de oţel şi urechile îi erau stri- 
vite sub ciupercile a două receptoare. Braţul 
drept şi-l lăsase să zacă inert pe măsuţa de 
dinaintea lui, ca şi cum ar fi fost de plumb, 
în timp ce numai degetele în care avea creio- 
nul îi zvicneau într-una cu o iuţeală uimitoare 
şi egală, de mecanism. Era cît se poate de 
zgârcit în tot ce spunea la microfon acest om 
şi se vedea că-i de-a dreptul pornit împotriva 
cuiva, şi că îi pretindea acestuia oarecari pre- 
cizări ; însă înainte de a-i replica respectivului, 
funcţionarul auzea. în aparat nişte cuvinte 
care îl interesau şi care îl sileau să coboare 
ochii pe hîrtie, să noteze. Unchiul îi explică 
lui Karl în şoaptă că omul acela nici nu ar fi 
trebuit să vorbească, la urma urmei, deoarece 
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Aceleaşi mesaje pe câre funcționărul le pri- 
mea la telefon erau recepționate concomitent 
de alţi doi, spre a fi comparate și a se exclude 
orice greșeală. Cînd unchiul trecu pragul ușii 
însoţit de Karl, tocinai se strecura înlăuntru 
un practicant, care luă imediat cu sine mesa- 


jul gata sciis. De altfel, în toată încăperea 


aceea erau: un du-te-vino continuu, oamenii 
goneau dintr-o parte în alta. Nu se salutau 
între ei, această formalitate era total desfiin- 
țată ; fiecare umbla cu ochii în pămînt, pur- 
tat de grija să înainteze cît mai iute pe urmele 
celui de dinaintea lui, examinind — even- 
tual — din mers, ba cuvinte, ba numere izo- 
late din hiîrtiile pe care le avea în mină și 
care fluturau, purtate de către funcţionar în 
pas alergător. 

„Ai înfăptuit dicta ceva grandios“ îi 
spuse Karl unchiului său în cursul unei 
vizite în respectiva întreprindere ; building-ul 
acela era de necuprins şi o trecere oricît de 
superficială de-a lungul multelor lui secţii dura 
cîteva zile. 

„Unde mai pui că tot ce vezi am realizat 
singur. Acum treizeci de ani n-aveam decît 
o biată magazie în cartierul portului; dacă 
se descăricau acolo cinci lăzi pe zi era mult, 
iar eu mă întorceam acasă mîndru, cu nasul 
pe. sus. Astăzi ? ei bine, astăzi antrepozitele 
mele din port ocupă locul al treilea ca mărime, 
iar vechea magazie am transformat-o în sală 
de mese și depozit de unelte pentnu cea de 
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a şasezeci şi cincea echipă de docheri care lu- 
crează pentru mine“. 

„E de-a dreptul fantastic!“ exclamă Karl. 

„Aici toate evoluează rapid,“ afirmă unchiul, 
încheind astfel discuţia. 

Într-o bună ză unchiul veni la Karl pe la 
prînz, cu puţin înainte ca tînărul să se fi 
aşezat la masă, singur, cum avea obiceiul. Îi 
ceru să-și îmbrace repede un costum negru, 
pentru că aveau să ia masa impreună, înso- 
țiţi de doi părteneri de afaceri. În vreme ce Kari 
își schimba hainele, unchiul se aşeză la biroul 
din camera alăturată şi parcurse tema lecţiei 
de engleză pe care Karl toomai o terminase ; 
izbi cu pumnul în masă şi spuse cu toată gura : 
„Excelent, da, într-adevăr excelent !“ 

Auzindu-l, Karl se: îmbrăcă, se-înţellege, mai 
bine dispus ; la urma urmei, nici nu mai avea 
nevoie să. i se confirme că izbutise să înveţe 
mulțumitor limba engleză. 

În sufragerie, care-i amintea mereu de seara 
sosirii, îi găsiră pe cei doi domni, care se ridi- 
cară pentru a saluta ; erau înalţi şi graşi, unul 
se numea Green, cel de-al doilea era un oare- 
care Pollunder. Reţinu amănuntele astea mai 
târziu, în timpul conversaţiei de la masă, pentru 
că unchiul nu se ostenea să-și prezinte cuno- 
ştinţele. Îl lăsa pe Karl să descopere cu mijloace 
proprii ceea ce putea fi necesar ori interesant 
pentru el. În timpul mesei nu s& abordară decât 
chestiuni intime de afaceri, ceea ce pentru 
Karl era o bună ocazie de a se familiariza cu 
termenii comerciali, dar să şi mănînce în voie, 
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așa cum se cuvine să facă un adolescent care, 
înainte de toate, trebuie să se hrănească ; masa 
era pe terminate cînd domnul Green se aplecă 
înspre Karl şi, alegîndu-şi cu vădită grijă cuvin- 
tele spre a vorbi o engleză, cît mai clară, îl 
întrebă care sînt primele lui impresii despre 


America. Se făcu o linişte de mormînt; Karl 
schimbă cîteva priviri cu unchiul său, după 
care răspunse destul de amplu, căutînd să se 


facă astfel iagreabil. Ba, pentru a-și arăta 
într-un fel recunoştinţa că i se dă atenţie, 
folosi un limbaj cu o oarecare tentă new-yor- 
keză ; una dintre expresiile lui stârni atita ris 
printre comeseni, încît Karl crezu că a făcut 
cine ştie ce greșeală grosolană. Dimpotrivă, 
spusese chiar ceva foarte nostim, după cum 
declară domnul Pollunder. Acest domn Pollun- 
der părea a-l simpatiza în chip vădit pe Karl; 
în timp ce unchiul își reîncepu convorbirea 
de afaceri cu domnul Green, domnul Pollunder 
îi îngădui lui Karl să-și apropie scaunul de-al 
lui. Îl întrebă, înainte de toate, cum îl cheamă, 
ce origine are, cum a decurs călătoria ; după 
ce îi dădu răgaz să se odihnească un pic, începu 
el însuşi să povestească. Vorbea precipitat, 
rizînd şi tuşind, despre sine, despre fiica sa, 
împreună cu care locuia. pe o mică proprie- 
tate la ţară, unde nu-şi putea îngădui să-și 
petreacă decît serile, pentru că era bancher şi 
ocupațiile îl reţineau toată ziua la New York. 
Karl fu pe loc invitat călduros să vină la moşia 
lui, căci — aşa cum susținea domnul Pollun- 
der — un american proaspăt zămislit, cum era 
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Karl, simțea fără doar şi poate nevoia să mai 
evadeze uneori din New York, spre a 'se recrea. 
Karl ceru unchiului permisiunea de a primi 
invitația şi acesta i-o acordă; părea chiar 
destul de încîntat de idee, dar mu stabili vreo 
dată și nici nu mai aduse în discuţie chestiu- 
nea, așa cum s-ar fi așteptat Karl.şi, desigur, 
domnul Pollunider. 

Nu mai tîrziu decât a doua zi, Karl fu chemat 
însă într-unul din birourile unchiului său (numai 
în imobilul acela el avea zece birouri diferite) 
unde îl găsi pe senator împreună cu Pollunder ; 
şedeau comod în fotolii şi păreau destul de 
tăcuţi. 

„ Domnul Pollunder, începu unchiul şi figura 
lui abia se distingea în lumina crepusculară 
care învăluia camera, domnul Pollunder a venit 
să te ia la moșie, după cum am discutat -ieri.“ 

„Nu știam că acest lucru se va întîmpla 
chiar azi, spuse Karl, altminteri aș fi fost gata 
pregătit. “ 

„Păi, dacă nu ești pregătit, poate-i mai bine 
să amînăm vizita pentru altă dată “, sugeră 
unchiul. 

„Nici un fel de pregătire! strigă domnul 
Pollunder, un tînăr este întotdeauna pregătit 
pentru orice. “ 

„Nu-i vorba atît de el, se adresă unchiul 
oaspetelui său. Mă gîndesc că ar trebui totuşi 
să tragă o fugă pînă în camera lui, ceea ce 
v-ar întîrzia pe dumneavoastră. “ 

„Am, slavă Domnului, timp suficient, spuse 
domnul Pollunder. Am prevăzut o asemenea 
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întîrziere, fapt pentru care mi-am încheiat tre- 
burile mai devreme.“ 

„Poftim, ce neplăceri îi faci de pe acum 
cu vizita ta! “ îl apostrofă unchiul pe Karl. 

„Îmi pare rău, spuse acesta, dar să ştiţi că 
nu întîrzii, revin în cîteva secunde “ şi vru s-o 
rupă la fugă. 

» Nu-i nici o grabă, interveni domnul Pollun- 
der, nu-mi pricinuiţi nici un fel de neplăceri ; 
dimpotrivă, vizita asta îmi oferă o deosebită 
satisfacţie. “ 

„ Vezi că miine pierzi ora de călărie. Ai con- 
tramandat-o ? “ 

„Nu, zise Karl, şi îşi dădu seama că vizita 
care îl bucurase atita devenea pentru el o 
povară. N-am contramandat-o pentru că n-am 
știut...“ 

„Și, totuşi ești gata s-o porneşti la drum? * 
întrebă unchiul cu vădit interes. 

Îi sări în ajutor domnul Pollunder, acest om 
amabil, care-i spuse : „ Vom trece cu mașina pe 
la școala de călărie și chestiunea se va aranja. “ 

„Așa mai merge, păru să accepte unchiul, 
numai că Mack te va aștepta cu siguranţă. “ 

„De aşteptat nu mă va aştepta, zise Karl, 
dar de bună seamă va fi acolo. “ 

„Și atunci ? “ vorbi întrebător unchiul, ca şi 
cum intervenţia lui Karl n-ar fi lămurit de fel 
lucrurile. 

Din nou Pollunder fu acela care rosti cuvîn- 
tul decisiv : „ Dar Klara — aşa se numea fiica 
domnului Pollunder — Klara îl aşteaptă astă- 
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seară şi-mi place să cred că are totuşi o 0are- 
care întiietate asupra lui Mack.“ - 

-» 0, desigur, zise unchiul, apoi către Kan: 
fugi repede în camera ta! “ şi bătu de citeva 
ori maşinal în braţul fotoliului. Karl era în 
dreptul uşii cînd unchiul îl mai reţinu zicând : 
Îmi place să cred că miine vei fi înapoi la 
lecţia de engleză. “ 

„Ei, asta-i ! se impacientă domnul Pollunider, 
şi, mirat, se foi în fotoliul său, cu mișcări 
scurte, atît cât îi îngăduia corpul său masiv. 
Şi de ce să nu rămînă şi mâine toată ziua la 
ţară ? L-aş aduce înapoi poimfiine dimineaţă. “ 

„Imposibil “, se opuse unchiul. Nu pot 
să-i dau peste cap lecţiile. Mai tirziu cînd în 
viaţa lui se va fi profilat clar o profesie, nu zic 
nu ; îi voi îngădui cu plăcere să accepte pentru 
un timp mai îndelumgat amabila dumneavoas- 
tră invitaţie, care mă onorează. “ 

«lată-l cum se contrazice » gîndi Karl. 

„Păi, pentru o seară şi o noapte, aproape 
că nu mai merită “ se îîntristă domnul Pollun- 
der. 

„Asta a fost și părerea mea. i 

„Ei, trebuie să te mulţumești cu ce ţi se dă, 
conchise Pollunder, amuzat. 'Așadar, aştept “, 
îi strigă el lui Karl, care, văzînd că unchiul 
său nu se mai opune, fugi în grabă. 

Se întoarse repede, gata de drum ; în bitou 
îl găsi numai pe domnul Pollunder, unchiul 
plecase. Domnul Pollunder îl întîmpină cu 
nereţinută satisfacţie, îi luă ambele miini în ale 
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sale şi i le scutură, nevenindu-i să creadă că 
tînărul îl însoţeşte . într-adevăr. Încălzit de 
grabă şi alergătură, Karl scutură şi el mîinile 
domnului Pollunder, bucurîndu-se de această 
excursie. 

„ Plecarea asta nu l-a supărat oare pe unchiul 
meu ? “ 

» Nici gînd ; nu trebuie luate în serios chiar 
toate cele spuse de el. Senatonul are la inimă 
educaţia dumneavoastră. “ 

„Oare v-a spus el însuşi că adineaori a 
vorbit doar în glumă ? “ 

»O, desigur! “ îl linişti domnul Pollunder 
pe mun ton decis, sugeriîndu-i astfel că ar fi 
exclusă orice interpretare echivocă. 

„E ciudat totuși cît de anevoie mi-a dat 
încuviințarea. Şi-i sînteți doar prieten. “ 

Deşi n-o recunoștea fățiș chiar domnul 
Pollunder nu-i putu explica situaţia ; călăto- 
reau prin amurgul cu zăpușeli şi amînidoi medi- 
tară lungă vreme asupra aceluiaşi subiect, în 
ciuda faptului că vorbeau mereu despre alte 
şi alte lucruri. 

Şedeau unul lîngă celălalt ţinîndu-se de mînă, 
mai precis domnul Pollunder îi luase mîna lui 
Karl şi o ţinea între ale lui. Karl, la rîndul 
său, dorea să afle cît mai multe amănunte 
despre Klara, ca și cum lungimea drumului 
i-ar fi dat nerăbdare ; cu istorisirile părea să 
ajungă mai repede acolo. Deși încă nu cunos- 
cuse viaţa de seară a străzilor New York-ului, 
cu vacarmul stîrnit în vîrtejuri peste tro- 
tuare și de-a lungul bulevardelor — aveai 
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impresia că nu oamenii îl stirnesc, ci forţe 
exterioare acestui oraş! — Karl era numai 
ochi şi urechi, atent să prindă exact sensul 
cuvintelor rostite de domnul Pollunder şi nimic 
nu-l interesa în afară de vesta domnului 
Pollunder, de-a curmezişul căreia atîrna cu 
nevinovăție un lanţ de culoare închisă. Străbă- 
tură străzi de-a lungul cărora lumea se grăbea 
fie alergînd, fie gonind în automobile, spre a 
nu întîrzia la spectacole ; trecură prin cartiere 
semicentrale și ajunseră în suburbii, unde poli- 
țiști călări le făceau semne ca maşina lor s-o 
ia mereu într-o altă direcţie, pe străzi lătural- 
nice. Marile artere erau ocupate de lucrătorii 
din metalurgie aflaţi în grevă, care demonstrau, 
astfel încît la intersecţii era posibilă numai 
circulaţia strict necesară a autovehiculelor. Cînd 
mașina scăpa din stradelele întunecoase, cu 
zgomote surde, şi traversa unul dintre aceste 
bulevarde, aducînd cu o piaţă în toată regula, 
apăreau de ambele părți, pe întinderi de necu- 
prins cu privirea, trotuarele înţesate de o masă 
compactă, ce se deplasa într-o cadență greu 
de priceput ; însă cîntecul pe care îl intona era 
perfect unitar, ca al unui singur om. Pe _por- 
țiunile carosabile, menținute libere se zărea 
din cînd în cînd, cîte un polițai călare stînd 
locului, apoi purntători de drapele şi fişii de 
Pînză cu lozinci întinse de-a latul străzii, apoi 
cîte un conducător grevist înconjurat de tova- 
rășii lui, apoi ordonanţe, apoi cîte un vagon 
de tramvai care n-avusese vreme să scape din 
zona primejdioasă şi sta imobilizat, gol şi cu- 
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prins de întuneric, în vreme ce vatmanul și 


taxatorul tîndăleau pe platformă. Mici grupuri 
de curioși căscau gura la o oarecare distanţă 


de adevărații demonstranți şi nu se urneau 
de acolo deşi habar n-aveau ce se întîmplă 
într-o bună. 


în realitate. Karl însă, aflat 
dispoziţie, se lăsa cuprins de braţul domnului 
Pollunder, vrăjit de gîndul că peste puţină 
vreme va ajunge la o vilă de ţară bine 
iluminată, înconjurată de ziduri şi păzită de 
cîini, unde va fi întîmpinat cu toată ospitali- 
tatea. Din cauza istovelii care-l cuprinsese, 
nu-și mai putea păstra atenţia trează şi nu 
reţinea cu precizie tot ce zicea domnul Pollun- 
der, încît tresărea din vreme în vreme, își 
freca pleoapele, încerca să afle în spaţiul unei 
clipe dacă domnul Pollunder îi observase som- 
nolența, lucru pe care nu l-ar fi vrut în ruptul 
capului. 


O VILĂ ÎN ÎMPREJURIMILE 
NEW YORK-ULUI 


„Am sosit “, zise Pollunder, smulgîndu-l pe 
Karl din somnolenţă. 

Maşina stopă în faţa unei vile de ţară, cum 
sînt cele ale bogătașilor în împrejurimile New 
York-ului ; era mai încăpătoare şi mai înaltă 
decît avea nevoie o singură familie. Era lumi- 
nată doar partea de jos a acelei clădiri, deci 


nu puteai ști pînă la ce înălţime urcau zidurile! 


ei. O străjuiau castani foșnitori şi un grilaj de 
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fier — porțile erau date în lături — iar o sourtă 
alee ducea pînă la scara de la intrarea casei. 
Karl cobori şi, după oboseala pe care o simţea 
în oase, își dădu seama că totuşi călătoria 
durase cam mult. Undeva lîngă el, în întune- 
ricul din aleea cu castani, auzi vocea: unei 
fete : „În sfîrșit, iaţă-l pe domnul Jakob!“ 

„ Numele meu este Rossmann “ se prezentă 
Karl, apucînd mîna întinsă a fetei; silueta 
acesteia se desluşea acum. 

„ Este nepotul domnului Jakob, spuse domnul 
Pollunder. Numele lui este Karl Rossmann. * 

„Asta nu schimbă cu nimic bucuria de a-l 
avea în mijlocul nostru “ zise fata, căreia 
puţin îi păsa ce nume poartă oaspetele. 

Pe cînd se apropia de casă, flancat de domnul 
Pollunder și de fată, Karl întrebă : „ Dumnea- 
voastră sînteţi domnişoara Klara ? “ 

„Da, spuse aceasta, în timp ce o lumină 
slabă îi reliefa obrazul. Dar n-am vrut să mă 
prezint în plin întuneric. “ 

« Ne-a așteptat oare în dosul grilajului ? » se 
întrebă Karl, pe care mișcarea îl înviora. 

„De altfel, mai avem un oaspete în seara 
asta “ 'vesti Klara. 

„ Imposibil “ strigă Pollunder supărat. 

„ Domnul Green “ zise Klara. 

„Cînd a venit ?« se interesă Karl, cuprins 
parcă de o presimţire. 

„Chiar acum. ICredeam că i-aţi observat 
mașina gonind în faţa voastră. “ 

Karl îl privi pe Pollunder să vadă cum reac- 
ționează ; acesta ţinea mîinile în buzunarele 
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pantalonilor şi, după toate aparențele, călca 
parcă mai apăsat. 

„Nu-i de ajuns să locuiești în împrejuri- 
mile New York-ului, 
Voi fi silit să mă mut undeva mai departe, cu 
riscul să mă prindă miezul nopţii pînă ajung 
acasă. 

Se opriră lîngă scara de la intrare. 

„Dar domnul Green n-a mai fost de foarte 
multă vreme pe la noi * spuse Klara (împăr- 
tăşea întru totul părerea tatălui său, însă dorea 


„să-l liniștească). 


„De ce să vină tocmai în seara asta?“ se 
nedumeri domnul Pollunder, şi cuvintele se 
rostogoleau cu ciudă peste buza lui de jos, o 
bucată de carne, flască şi grea, care tremura 
puternic. 

„ Ai perfectă dreptate ! “ spuse Klara. 

„Poate că-nu va sta mult “ îşi dădu părerea 


Karl, mirat el însuși cît de repede împărtășea. 


părerea acestor persoane, întru totul străine, 
pe care ieri încă nici nu le cunoştea. 

„O, nu, zise Klara. Pare să aibă o afacere 
importantă cu tata, cu care vrea să discute 
îndelung ; m-a şi ameninţat în glumă că, dacă 
țin cu tot dinadinsul să fiu o gazdă politicoasă, 
va trebui să le suport discuţiile pînă dimineaţă. * 

„Ei, asta-i bună! Înseamnă că rămîne aici 
peste noapte! exclamă Pollunder, ca unul 
peste care a dat o mare belea. Tare aș mai 
avea chef — și la acest gînd se lumină la faţă 
— tare aș mai avea chef să vă poftesc, domnule 
Karl, din nou în mașină şi să vă conduc la 
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spre a nu fi deranjat. 


unchiul dumneavoastră. Seara asta tot e ratată 
și, la urma urmelor, Cine ştie cînd vă va mai 
permite umchiul dumneavoastră să ne vizitaţi 
a doua oară. Ducîndu-vă însă înapoi încă în 
seara asta s-ar putea presupune să nu vă 
refuze cu un alt prilej. 

Îl și apucă pe Karl de mînă, gata să facă 
ceea ce spusese. Tînărul însă nu se clinti și 
Klara îl rugă pe tatăl său să renunţe la acest 
gînd, întrucît ea şi tînărul vizitator nu pot fi 
cu nimic deranjați de prezența domnului 
Green ; în cele din urmă își dădu seama și 
Pollunder că nu voinţa sa era cea decisivă. Pe 
de altă parte — și acesta a fost, pare-se, argu- 
mentul hotărîtor — se auzi deodată vocea 
domnului Green, care strigă din capul scării : 
„ Dar unde aţi rămas ? “ 

„ Haideţi “îi îndemnă Pollhunder pe cei doi 
și o coti spre scara de la intrare. Îl urmau Karl 
și Klara care se studiau reciproc în lumina 
care-i învăluia. 

«Ce buze rumene are această Klara !» îşi zise 
Karl şi în faţa ochilor minţii îi apărură instan- 
taneu buzele domnului Pollunder ; era de admi- 
rat ce sublim se schimbaseră acestea în cazul 
fiicei sale. 

„După cină, anunţă Klara, ne vom retrage 
imediat în apartamentul meu, dacă vă va face 
plăcere, ca măcar noi să scăpăm de acest domn 
Green ; tata, oricum, tot trebuie să se ocupe 
de el. Veţi avea, cred, amabilitatea să-mi cîntaţi 
ceva la pian, pentru că tata mi-a şi povestit cît 
de înzestrat sînteţi ; în ce mă priveşte pe mine 
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sînt total incapabilă să fac muzică și nici nu 
mă ating de pian, cu toate că ador muzica. “ 

Karl acceptă întru totul propunerea Klarei, 
deși ar fi dorit ca şi domnul Pollunder să se 
afle în mijlocul lor. Uitîndu-se la dimensiu- 
nile uriașe ale domnului Green, care se con-. 
turau tot mai bine în timp ce urca scările — 
cu statura lui Pollunder se familiarizase — 
Karl nu spera să-l poată scăpa pe domnul 
Pollunder de prezenţa acelui om. 

Întilnirea cu domnul Green s-a. petrecut cam 
în fugă ; ca şi cum ar fi avut prea multe ches- 
tiumni 'de pus la punct, acesta apucă brațul diom- 
nului Pollunder, iar pe Karl şi pe Klara îi 
împinse înaintea lui spre sufragerie. Florile de 
pe masă, ivite dintr-un mănunchi de frunze, 
dădeau un aer sărbătoresc încăperii făcînd şi 
mai regretabilă prezența inoportunului domn 
Green. Karl se opri: în dreptul mesei, așteptă 
să se aşeze mai întii ceilalţi, şi se bucură la 
gîndul că ușa mare cu geam dinspre grădină 
va rămîne deschisă ; prin ea pătrundea înlăun- 
tru o mireasmă puternică, dindu-ţi senzaţia că 
eşti ocrotit de o imensă boltă de verdeață. Dom- 
nul Green, însă, tocmai se repezi, gifiind, să 
închidă ușa cu geam ; se aplecă şi puse zăvoa- 
rele din josul ușii, apoi se întinse spre cele de 
sus, făcînd toate acestea cu atît de tinerească 
agilitate, încît servitorului, care sosi în grabă, 
nu-i mai rămase nimic de făcut. Din primele 
cuvinte pe care le rosti la masă, domnul Green 
își arătă uimirea-că senatorul îi dăduse voie. 
lui Karl să facă aceatsă vizită. Îşi sorbea supa, 
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lingură după lingură, și se apleca ba în dreapta, 
înspre Klara, ba în stînga, înspre domnul 
Pollunder ; le explică acestora motivul mirării 
lui, vorbi de grija cu care veghează unchiul 
asupra lui Karl, și cum dragostea acestui unchi 
pentru nepot era prea mare pentru a mai putea 
fi numită dragoste de unchi. 

«Nu-i ajunge că a dat buzna aici în chip cu 
totul nepotrivit, dar se mai bagă şi în rela- 
țiile dintre mine și unchiul meu» își zise Karl 
și nu mai avu chef să soarbă o singură 
înghiţitură din supa aurie. Dar tocmai pentru 
a nu arăta cît de jenat se simte, începu — 
încremenit în muţenia lui — să-şi leorpăie 
supa. Cina se desfășura încet, era un adevă- 
rat chin. Doar domnul Green şi uneori Klara 
mai înviorau atmosfera, găseau ocazia să mai 
ridă din cînd în cînd. Domnul Pollunder intra 
rar în conversaţie, doar cînd domnul Green 
aducea vorba de afaceri. Isprăvea repede şi cu 
acest subiect, încît domnul Green. fu mereu 
silit să-l readucă, în felurite chipuri, la ches- 
tiunea în discuţie. inea să precizeze, de alt- 
fel, că nu avusese de gînd să facă această 
vizită inopinată. (Și aici, simțind parcă o pri- 
mejdie, Karl ciuli urechile, încît Klara trebui 
să-l facă atent că are în faţă o friptură şi că 
se află la cină). Nu avusese de gînd să vină, 
spunea Green, în sensul că afacerea aceea, 
deși extrem de importantă, putea fi foarte 
bine discutată, în fondul ei, chiar în timpul 
zilei şi în oraș, urmînd ca amănuntele să se 
stabilească mîine ori mai tîrziu. De aceea l-a 
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și căutat pe domnul Pollunder mult înaintea 
orei de închidere a biroului ; împrejurările au” 
făcut să nu-l găsească, deci a telefonat în cele 
din urmă acasă, a anunţat că pleacă din oraş, 
și iată-l ajuns aici. 

„Înseamnă că trebuie să-mi cer scuze, zise 
Karl cu voce tare încă înainte ca cineva să 
fi putut scoate o vorbă. Din cauza mea şi-a 
părăsit azi domnul Pollunider mai devreme 
biroul, lucru pe care îl regret nespus.“ 

Domnul Pollunder îşi acoperi aproape toată 
fața cu şervetul, în timp ce Klara îi surise lui 
Karl; nu era un surîs oarecare, de simpatie, 
voia să-l influenţeze într-un fel anume. 

„Scuzele mi se par de prisos, vorbi dom- 
nul Green, în timp ce tranșa cu meticulozi- 
tate un porumbel fript. Dimpotrivă, sînt fferi- 
cit că am ocazia să-mi petrec seara într-o 
societate atit de plăcută ; altminteri aș fi cinat 
acasă, de unul singur, servit de bătrina mea 
menajeră. Este o fiinţă atît de bătrînă încât 
îi vine greu să se miște de la ușă pînă la 
masă ; pînă face drumul din bucătărie, am 
timp să mă întind în spătarul scaunului şi s-o 
tot “studiez, odihnindu-mă. Abia în ultimul 
timp am reuşit s-o conving ca servitorul să 
aducă mîncărurile pînă în ușa sufrageriei ; de 
acolo însă — dacă rețin eu bine — alergătura 
îi aparține numai și numai ei. 

„Doamne, cîtă fidelitate!“ exclamă Klara. 

„Da, mai există ceva fidelitate pe lumea 
asta“ spuse domnul Green şi, ducîndu-şi îmbu- 
cătura la gură, își aruncă limba în aşa fel, 
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încît reuși să înfulece busăţica dintr-o miş- 
care, după cum putu să observe Karl, căruia 
i se făcu silă şi se ridică de la masă. Aproape 
în același timp, domnul Pollunder şi Klara îl 
opriră, apucîndu-l de mfini. 

„Trebuie să rămîneţi, zise Klara. După ce 
Karl se aşeză la loc, îi şopti: Vom dispare 
imediat. Aveţi răbdare.“ 

Domnul Green se ocupă nestingherit de 
mâncarea sa, ca şi cum domnul Pollunder şi 
Klara n-ar fi avut ceva mai bun de făcut 
decît să-l liniştească pe Karl ori de cite ori 
îi stirnea acestuia silă. 

Cina se prelungi mai ales din pricina miga- 
lei cu care domnul Green îşi savura fiecare 
fel de mîncare, fiind însă mereu nesăţios și 
gata să-l primească pe cel următor ; se vedea 
clar că acestui domn i se cam acrise, la urma 
urmelor, de încetineala bătrînei sale mena- 
jere. Din kând în cînd lăuda arta domnișoarei 
Kllara în a conduce menajul, fapt care o tul- 
bura pe fată în mod vizibil şi Karl se simţea 
obligat s-o apere, ca şi cum cineva ar fi 
dojenit-o. Domnul Green însă nu se mulțumi 
să se ocupe numai de ea; fără a-și ridica 
ochii din farfurie, îl compătimi pe Karl în 
repetate rînduri pentru că îi lipsea pofta de 
mîncare. Domnului Pollunder însă, din con- 
tră, i se păru că tînărul Karl mănîncă nor- 
mal și cu plăcere, deși — dată fiind calita- 
tea lui de gazdă — ar fi fost mai nimerit să-l 
îndemne pe Karl să mănînce. Sila pe care o 
simţise tot timpul cinei îl aduse pe Karl într-o 
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asemenea stare de iritare încît, contrar obiş- 
nuinţelor lui, socoti ca nepoliticoase cuvintele 
domnului Pollunder. Starea asta îl făcu, în 
cele din urmă, ba să mănînce necuviincios de 
repede și de hulpav, ba să-şi arunce cu ges- 
turi obosite cuțitul și furouliţa, fiind cel mai 
nesuferit dintre comeseni ; servitorul care 
aducea bucatele se zăpăcise de-a binelea, nu 
știa cum să mai procedeze cu el. 

„Chiar mîine îi voi povesti domnului sena- 
tor cum aţi jignit-o pe domnișoara Klara 
nemîncînd nimic, spuse domnul Green şi îşi 
jucă furculița prin aer, lăsînd a se înţelege 
că vorbele lui pot fi luate şi în glumă. Ei, 
poftim, s-a şi supărat fata, continuă el şi o 
apucă pe Klara de bărbie ; ea nu se împotrivi 
și închise ochii. Drăguţă fetișcană !“ exclamă 
el şi, lăsîndu-se în spătarul scaunului, rise cu 
poftă, ca orice ghiftuit, pînă i se congestionă 
faţa. 

Karl nu-și putea explica atitudinea domnu- 
lui Polhuinder ; acesta încremenise cu privirile 
în farfurie, ca şi cum acolo s-ar fi petrecut 
ceva într-adevăr mai important. Nu schița 
nici cea mai mică intenţie de a se apropia 
de Karl, iar cînd se întîmpla să zică ceva, se 
adresa tuturor, fără a avea să-i comunice aces- 
tuia nimic special. Suporta, în schimb, ca 
domnul Green, acest bătrîn și înrăit holtei 
new-yorkez, s-o ia pe Klara de bărbie fără 
pic de rușine şi cu vădite intenţii, ofensînidu-l 
astfel pe Karl, invitatul lui Pollunder, şi tra- 
tîndu-l, la urma urmei, ca pe un copil oare- 
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care ; cine. putea ști pentru ce deznodămint 
îşi aduna forţele domnul Green și ce alte ata- 
curi plănuia ? 

Masa se isprăvi abia cînd Green, observînd 
starea generală, se ridică primul, obligîndu-i 
astfel și pe ceilalţi să facă la fel! Karl se 
apropie de una dintre ferestrele mari care 
dădeau pe terasă; geamul era străbătut de 
stinghii înguste albe şi, abia cînd fu aproape, 
observă că acolo era o ușă în toată regula. 
Ce a mai rămas oare din mînia pe care Pollun- 
der şi fiica acestuia au arătat-o la început 
faţă de Green şi pe care Karl nu o înţelesese 
din prima clipă?! Acum cei doi se aflau de 
partea lui Green şi îl aprobau dînd din cap. 
Trabucul pe care Pollunder i-l oferise lui 
Green avea nişte dimensiuni ieşite din comun ; 
despre ceva asemănător obişnuia să povesteas- 
că uneori tatăl lui Karl, acasă, susținînd că 
o astfel de ţigară de foi ar exista pe undeva, 
deşi, dacă ne gîndim bine, el nu avusese vreo- 
dată ocazia să o vadă cu ochii. Fapt e că 
trabucul ăsta al lui Green: afuma cumplit, 
răspindea fumul în toată sufrageria și fumă- 
torul se făcea astfel simţit pînă în cele mai 
îndepărtate colţuri şi firide, unde în mod 
normal nu ar fi putut ajunge vreodată. Deși 
se afla la o depărtare apreciabilă, fumul îi 
da lui Karl o mîncărime de nas, iar purtarea 
acestui domn Grenn — pe care îl mai săgetă 
o dată cu privirea — i se părea de-a dreptul 
infamă. Nu părea de loc exclusă ipoteza ca 
unchiul său să nu fi fost de acord cu această 
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vizită tocmai pentru că ştia ce caracter slab 
are domnul Pollunder ; chiar dacă n-ar fi pre- 
văzut ceva jignitor pentru Karl, de la o 
împrejurare ca asta te puteai aștepta la orice. 
Îi displăcea și tînăra americană deși nu se 
așteptase din capul locului la cine știe ce fru- 
museţe. Însă din momentul în care domnul 
Green începuse să se ocupe de ea, Karl fu 
mirat de schimbările care se petrecură pe faţa 
acesteia, fu mirat de frumusețea pe care o 
căpătară trăsăturile ei și, mai cu seamă, de 
strălucirea ochilor ei jucăuși. Și apoi, nu mai 
văzuse vreodată o fustă care să îmbrace -atît 
de bine un corp; stofa delicată și plină cădea 
în cute mici, scoţind astfel în evidenţă marca 
țesăturii. Karl era însă nepăsător la tot și la 
toate ; ar fi renunţat cu dragă inimă să fie 
condus în apartamentul fetei, preferînd în 
schimb să deschidă ușa pe a cărei planţă și 
pusese, de altfel, mîna, spre a se îndrepta 
spre automobil, iar în cazul că l-ar fi găsit 
pe şofer dormind, s-o ia pe jos, făcînd o plim- 
bare de unul singur pînă la New York. Noap- 
tea senină avea lună plină, care te privea de 
sus ; era la îndemîna oricui, nemaivorbind de 
acest tînăr, să o ia la picior, fără pic de teamă, 
în spaţiul noptatic. Pentru întiia oară se simţi 
bine în această sufragerie, deoarece îi treceau 
prin minte fel de fel de lucruri; se și văzu 
că-i face o surpriză unchiului său, dimineaţa, 
pentru că 'umblînd pe jos nici n-ar fi putut 
ajunge mai devreme. Deşi nu intrase vreodată 
în dormitorul acestuia şi nici nu ştia în ce loc 
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era situat, s-ar fi putut la urma urmei inte- 
resa. Ar fi bătut la uşă şi îndată ce ar îi 
auzit vorba aceea gratuită „intră !“, ar fi dat 
buzna în cameră, şi unchiul său — pe care 
nu-l cunoscuse pînă acum decit într-o ţinută 
îngrijită — ar fi apărut într-o cămașă de 
noapte, lungit în pat şi privind cu uimire 
spre ușă. La drept vorbind, n-ar fi fost ceva 
ieşit din comun, însă trebuiau cîntărite urmă- 
rile pe care un asemenea fapt le-ar fi putut 
avea. Te pomeneşti că s-ar fi ivit imediat 
ocazia să ia — noutate — micul dejun împre- 
ună, unchiul şezînd în pat iar el pe un tabu- 
ret ; bucatele ar fi fost aşezate pe o măsuţă 
între ei doi şi poate că dejunul în comun ar 
fi putut deveni de acum încolo obișnuinţă, 
ceea ce înseamnă că şi întilnirile lor zilnice 
ar fi putut spori de la una singură, cum s-a 
întîmplat pînă acum, la mai multe. Ar ajunge 
astfel, fără doar şi poate, să discute de la 
inimă la inimă. Faptul că ajunsese astăzi să 
fie cam neascultător sau, mai bine zis, încă- 
păținat faţă de unchiul său, se datora, de fapt, 
numai absenței acestor discuţii intime. Și 
chiar dacă ar fi să petreacă noaptea în locul 
acesta, ceea ce, spre regretul său, părea de 
neevitat (deşi fu lăsat să stea singur lingă fe- 
reastră, în plata Domnului, liber să se amuze 
cum poftește), este foarte posibil ca această 
vizită nefericită să fie un moment de bun augur 
în relațiile cu unchiul său; acesta, la rândul 
său, lungit acolo în dormitor, nutrea poatte ace- 
leași gînduri. 
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Cît de cât împăcat, Karl se întoarse ; în fața 
lui se afla Klara, care i se adresă astfel: „Nu 
vă place la noi ? De ce nu vă simţiţi ca acasă ? 
Veniţi cu mine, să facem o ultimă încercare.“ 

Traversînd sufrageria, ea îl conduse pînă la 
ușă. Cei doi domni erau aşezaţi la o masă mai 
retrasă în faţa unor pahare înalte în care 
spumega uşor o băutură necunoscută lui Karl 
şi din care acesta ar fi voit să guste. Domnul 
Green își spijinise un cot pe masă şi sta 
obraz în obraz cu Pollunder; cine nu l-ar fi 
cunoscut pe domnul Pollunder ar fi putut crede 
lesne că acolo se discută despre ceva cu carac- 
ter criminal şi nu despre o afacere. În timp ce 
domnul Pollunder îl urmări pe tînăr cu o pri- 
vire binevoitoare, lui Green nici nu-i păsa de 
Karl, deşi firesc ar fi fost isă imite cel puţin 
gestul celui cu care se întreținea; Karl văzu 
în această purtare semnul unei anume atitu- 
dini a domnului Green. Fiecare cu ale lui; 
Karl, pe de o parte, iar Green, pe de alta, 
aveau să-și pună în valoare aptitudinile, încât 
relaţiile sociale dintre ei urmau să -fie stabi- 
lite în timp, prin victoria sau eşecul de care 
va avea parte fiecare. 

«Dacă atîta îi poate capul, este un nebun, 
hotărî Karl. La o adică, nu-i cer nimica şi 
vreau să mă lase şi el în pace» 

Ajuns pe coridor, își zise că se purtase pro- 
babil nepoliticos ; fiind cu ochii aţintiţi asupra 
lui Green, aproape că se lăsas> tirit din 
cameră de Klara. Asta-i sporea bucuria de a 
merge acum alături de fată. Străbătind cori- 
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doarele clădirii, nu-it veni să-şi creadă ochi- 
lor că întilneşte la fiecare douăzeci de paşi 
câte un servitor spilcuit, în livrea, avînd asu- 
pra lui cîte un sfeşnic gros. care trebuia ţinut 
cu ambele 'miini. ă 

„Noua instalaţie electrică n-a fost pusă „la 
punct pînă acum decit în sufragerie, explică 
Klara. Casa am cumpărat-o de curînd şi am 
transformat-o complet, atât cît poate fi ftras- 
formată ciudata arhitectură a unei clădiri atât 
de demodate.“ 


„Există și în America clădiri vechi ?* vru 


să ştie Karl. ah Ă 

„Desigur, spuse Klara rizind şi îl trase” după 
ea mai departe. Aveţi o imagine curioasa des- 
pre America.“ 

„Să nu rîdeţi de mine“ ceru Karl pe un ton 
supărat. „e 

În definitiv, el cunoştea atit Europa cit ŞI 
America, pe cînd ea nu văzuse decît America. 

Klara întinse o mînă şi, din mers, deschise 
o ușă, zicînd fără să se oprească : „Aici veţi 
dormi.“ > 

Karl ar fi vrut desigur să vadă camera pe 
loc, însă Klara îi explică nerăibdătoare, aproape 
țipînd, că are destul timp pentru asta şi-i 
porunci s-o însoţească mai întîi pe ea. Se mai 
smuciră reciproc, cîtva timp, incoace ȘI încolo, 
după care Karl se gîndi. că n-are de ce să se 
țină de fusta fetei, ascultînd-o orbeşte ; se 
smulse așadar de lîngă Klara și pătrunse în 
cameră.  Întumecimea neobișnuită din faţa 
ferestrei se datora unui arbore a - cărui 
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ce, 


coroană se desfăşura acolo în. toată măreţia 
ei. Se auzea cântecul păsărilor. Cum luna nu 
apucase încă să lumineze camera, aceasta 
nu-şi arăta aproape de loc obiectele. Karl 
regretă că nu avea la el lanterna de buzunar 
pe care i-o făcuse unchiul cadou. Într-o ase- 
menea casă, lanterna nu poate să lipsească ; 
avînd la îndemînă cîteva lanterne, ai fi putut 
foarte bine trimite toţi servitorii ăștia la cul- 
care. Se așeză în rama ferestrei să privească 
în noapte şi să asculte. O pasăre speriată 
părea a se furișa prin frunzișul bătrînului 
copac. În depărtări, se auzi şuieratul unui 
tren din suburbiile new-yorkeze. În rest, liniş- 
tea se aștemea deplină. 

Asta nu dură mult, Klara intră imediat. 
Strigă, vădit supărată : „Ce înseamnă asta ? !“ 
şi se plesni peste fustă. Karl se gindi să nu 
răspundă pînă cînd nu se va arăta mai poli- 
ticoasă. Klara însă înainta cu pași mari spre el 


şi strigă: „Vrei sau nu să vii cu jmine?. 


şi, voit, sau în focul enervării care o cuprin- 
sese, îi dădu un brînci în piept; cu, siguranţă 
că ar fi căzut de pe fereastră fă gol dacă 
n-ar fi izbutit să-şi arunce picioarele, în ulti- 
ma clipă, pe dușumeaua camerei, alunecind 
astfel înăuntru. 

„Era cît pe-aci să zbor afară“ îi spuse el 


supărat. 


„Păcat că nu s-a întîmplat. De ce ești atît. 


de prost crescut ? Îţi mai dau un brînci.“ 
Și chiar îl cuprinse cu brațele, iar corpul 
fetei, oţelit prin sport, reuși să-l poarte pe 
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Karl, pas cu pas, pînă la fereastră, în timp 
ce el uită să opună vreo rezistenţă. Îşi veni 
însă repede în fire şi, printr-o răsucire din 
mijloc, se eliberă şi o cuprinse, la rindul său, 
cu braţele. 

„Au, mă doare!“ se văită ea. 

Karl însă nu era convins că trebuie să-i 
dea drumul. O slăbi din strînsoare cît să poată 
sta pe picioare, dar nu-i dădu dru- 
mul, prefera s-o studieze. Îi era lesne s-o 
țină în braţe, pentru că fata era îmbrăcată cu 
rochia acea strinsă pe corp. 

„Dă-mi drumul,“ şopti ea, apropiindu-şi 
obrazul înfierbîntat de obrazul lui; era atit 
de aproape, încît Karl se osteni să o distan- 
ţeze puţin, ca s-o poate privi cât de cît. „Dă-mi 
drumul ; îți voi oferi ceva frumos.“ - 

«De ce suspină așa ? se întrebă Karl. N-are 
cum s-o doară căci nu o apăs de loc și nu 
o eliberă. Curînd însă, dintr-o neatenţie de o 
clipă, forţa tinerei fete se făcu iar simțită 
şi se transmise în corpul lui; cu un gest abii, 
ea îi scăpă din strînsoare, după care se apără 
de gambele lui printr-o gardă a picioarelor, 
o tactică de luptă necunoscută de el. Îl sili 
astfel să pășească în fața ei, pînă la perete, 
timp în care ea respira adînc, şi cu o regu- 
laritate surprinzătoare. Acolo se afla o cana- 
pea ; îl culcă pe Karl, fără a se apleca prea 
mult asupra lui, şi îi zise: Acum mişcă dacă 
poţi.“ 

„Pisică, pisică turbată ! mai putu să strige 
Karl în amestecul de stări — mînie şi rușine 
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— care îl stăpîneau. Eşti într-adevăr nebună, 
pisică turbată ce ești!“ 

„Măsoară-ţi cuvintele“ avertiză ea și îi puse 
mîna în gît ; înicepu să-l stringă atit de tare, 
încît lui Karl îi pieri toată vlaga. Respira 
greu, în timp ce ea își agita ameninţător cea- 
lalţă mînă deasupra obrazului său, dîndu-i a 
înțelege că oricînd îl poate pălmui. 

„Ce-ăi zice, întrebă ea, dacă te-aș pedepsi 
pentru purtarea ta faţă de o doamnă, expe- 
diindu-te acasă pălmuit zdravăn ? ! Poate ţi-ar 
folosi la ceva pentru viitor, chiar dacă nu ar 
fi o amintire prea plăcută. Dar mi-e milă de 
tine ; ești un băiat destul de drăguţ și, dacă 
ai fi învăţat jiu-jitsul, m-ai fi bătut, la rîn- 
dul tău, cu siguranţă. Totuşi, zău că mă simt 
tare tentată să te iau la palme, aşa cum stai 
acum culcat. Dar s-ar putea să regret acest 
lucru — îţi spun sincer — aș proceda aproape 
contra voinței mele. În cazul că aş face-o, 
fii sigur! n-o să mă mulţumesc să-ţi trag o 
singură palmă; o să dau în stînga şi în 
dreapta pînă o să-ți căptuşesc bine obrajii. 
S-ar putea să fii un om a cărui onoare e mai 
presus de orice — uite că-s gata să cred un 
asemenea lucru — încît n-ai să suporţi un 
asemenea afront și ai să te sinucizi. În defi- 
nitiv, de ce ai fost atît de pornit contra mea ? 
Poate că nu-ţi plac. Oare nu merita să fi venit 
în camera mea ? Bagă de seamă! Era cît pe- 
aci să-ţi aplic respectivul tratament. Dacă scapi 
astăzi numai cu atîta, caută să te porţi alt- 
minteri în viitor. Eu nu sînt unchiul tău, 
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căruia îi poţi face în sic. Trebuie să-ţi atrag 
însă atenția că dîndu-ţi drumul :nepălmuit, 
onoarea ta nu trebuie să fie lezată ca în cazul 
unei chelfăneli zdravene. De eşti de altă 
părere, aş preferea să te pălmuisc în toată 
regula. Ce va spune oare Mack cînd îi voi 
relata toate cele petrecute ?* 

Cu gîndul la Mack, îi dădu drumul lui Karl ; 
în nebuloasa minte a acestuia, Mack apăru 
ca un salvator. Mai simţi un timp' mîna Klarei 
pe gât, se scutură niţel, apoi se linişti. 

Ea îi spuse să se scoale, dar el nu răspunse 
şi nu se mișcă. Fata aprinse undeva o lumi- 
nare şi camera prinse viaţă, pe plafon se 
vedea un desen albastru în zig-zag, iar Karl 
stătea întins, cu capul sprijinit pe perna diva- 
nului, aşa cum îl trîntise Klara, fără să fi 
făcut cea mai mică mișcare. Klara umbla prin 
cameră şi fusta îi juca foşnitor în “jurul 
picioarelor ; se opri undeva, probabil lîngă 
fereastră. 

„Ţi-a trecut scrînteala ?* veni întrebarea. 

Lui Karl îi părea rău că nu se putea odihni 
în camera care îi fusese destinată de domnul 
Pollunder pentru respectiva noapte. Fata asta 
ba se plimba, ba se oprea locului, ba vor- 
bea ; o suporta cu o nesfirşită silă. Singura 
lui dorință era să doarmă puţin şi apoi să 
plece din acest loc. N-avea de ce să se mai 
culce în pat, putea rămîne foarte bine pe 
această canapea. Abia aștepta să dispară fata, 
pentru a sări la uşă şi a o zăvori, ca să se 
lungească, în sfîrşit, ca lumea, pe canapea. 
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Avea o dorinţă nebună să se întindă și să 
caște în toată regula, dar nu putea face așa 
ceva de faţă cu Klara. Stătea, deci, culcat pe 
spate, cu privirile fixate în tavan și își sim- 
țea fața tot mai încremenită, în timp ce o 
muscă i se roti prin faţa ochilor și el nu-și 
dădu seama ce poate fi. 

Klara veni iar lîngă el şi se aplecă atît de 
mult asupra ochilor lui, încît, dacă nu ar fi 
avut stăpînire de sine, ar fi trebuit să se uite 
drept în pupilăle ei. 

„Acum plec, zise ea. Poate îţi vine chef să 
mă cauţi mai tîrziu. În încăperile mele dă cea 
de-a patra ușă, socotind de aici încolo şi mer- 
gînd pe aceeași parte a coridorului. Treci așa- 
dar pe lîngă trei uși, după care ajungi în 
dreptul aceleia care dă în camera mea. Eu nu 
mai cobor în sufragerie, rămîn în camera mea. 
Ai reușit într-adevăr să mă oboseşti. N-am să 
te aștept în mod special, dar dacă vrei să vii, 
vino. Nu uita că mi-ai promis să-mi cînţi la 
pian. Foarte posibil că te-am vlăguit complet 
și nu mai poţi face o singură mișcare ; în cazul 
ăsta rămiîi sănătos și dormi cât poftești. Tatii 
nu-i povestesc deocamdată nimic despre păru- 
iala noastră, îți precizez pentru cazul că asta 
te-ar putea îngrijora.“ Spuse toate acestea 
după kare părăsi camera din două salturi, în 
ciuda așazisei sale oboseli. 

Karl se ridică în capul oaselor; nu mai 
suporta să stea întins. Ca să facă puţină miş- 
care, se duse pînă la uşă şi se uită în lungul 
coridorului. Ce  întunecime! Fu fericit să 
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închidă uşa, s-o ferece şi să stea din nou lingă 
masă, la lumina lumînării. Hotări pe loc să nu 
mai rămînă o clipă în această casă, să coboare 
la domnul Pollunder şi să-i spună deschis cum 
fusese tratat. de către Klara. Nu-i păsa că-şi 
destăinuie astfel înfrîngerea ; cu preţul acestui 
argument, va cere permisiunea să plece acasă, 
eventual chiar străbătînd drumul pe jos. În 
cazul că domnul Pollunder ar avea ceva de 
obiectat privitor la înapoierea sa neîntârziată 
acasă, Karl l-ar fi rugat să dea ordin ca unul 
dintre servitori să-l conducă pînă la cel mai 
apropiat hotel. Desigur că nu se procedează 
astfel cu nişte gazde amabile, dar e şi mai 
neobișnuit ca cineva să te trateze în maniera 
în care l-a tratat pe el Klara. Și, poftim, îi face 
favoarea să nu-i pomenească deocamdată dom- 
nului Pollunder despre păruiala lor, socotind 
asta drept o amabilitate ; e într-adevăr strigă- 
tor la cer! EI], Karl, a fost oare invitat să ia 
parte la o luptă atletică, ca să aibă ruşinea de 
a fi învins de o fată? Nu cumva Klara şi-a 
petrecut cea mai mare parte a vieţii învățind 
trucuri sportive ? Cine ştie dacă nu a fost, la 
acest capitol, chiar eleva lui Mack. N-avea 
decât să-i povestească totul din fir-a-păr ; Mack 
va fi, nu se îndoia Karl, destul de înţelegător, 
deși n-a avut ocazia să se convingă mai înde- 
aproape. Karl mai ştia însă că dacă ar beneficia 
el însuși de instructajul lui Mack, ar fi capabil 
de progrese mult mai mari decît Klara ; ar fi 
atunci în măsură să apară aici, într-o bună zi, 
desigur, neinvitat, ar examina întîi și întii faţa 
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locului cu atenţie — ăsta a fost, de fapt, marele 
avantaj al Klarei — după care ar îniăşca-o pe 
această Klara şi ar scutura cu ea divanul ăsta 
pe care el însuși fusese răpus azi. Acum tre- 
buia să găsească drumul spre sufragerie unde, 
distrat cum fusese din capul locului, își uitase 
probabil pălăria într-un loc nepotrivit. Se gîn- 
dea să-și ia lumînarea cu sine, însă drumul și 
aşa era greu de dibuit. Nu ştia, de pildă, dacă 
odaia în care se găsea era situată la acelaşi 
nivel cu sufrageria ori în cu totul altă parte. 
Pînă să ajungă aici, Klara îl trăsese în aşa hal 
după dînsa, încât îi fusese imposibil să se uite 
în jur. Nu se putuse gîndi decît la domnul 
Green şi la servitorii care purtau sfeşnice. 
Scurt, Karl nu mai ştia de loc dacă a urcat o 
scară, dacă a urcat două, ori poate nici una. 
Judecînd după tot ceea ce se putea zări în jur, 
era de presupus că această încăpere se afla la 
un nivel destul de ridicat, fapt care îi întărea 
bănuiala că a urcat un etaj; ţinînd însă cont 
că și la intrarea principală ajungeai urcînd 
niște trepte, cine ar putea jura că această aripă 
a clădirii e situată undeva mai sus ? Bine ar fi 
fost dacă s-ar fi strecurat pe coridor vreo rază 
de lumină scăpată pe după vreo uşă, ori dacă 
s-ar fi auzit de undeva, oricât de departe şi de 
slab, o voce ! 

Ceasul său de buzunar, primit cadou de la 
unchi, arăta orele-unsprezece ; Karl apucă lumi- 
narea şi ieși pe coridor. Lăsă uşa deschisă din- 
adins ca, în caz de nerușită să-și regăsească 
cel puţin camera ori, la nevoie — caz într-ade- 
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văr extrem — ușa Klarei. Spre a nu se închide 
singură ușa, aşeză acolo un scaun. Trecînd pe 
lîngă camera Klarei pentru a o coti la stînga, 
avu ghinionul să întîlnească un curent de 
aer care, deşi foarte slab, ar fi putut stinge 
lumînarea, deci Karl fu nevoit să protejeze 
flacăra cu mina ; fapt e că se opri de mai multe 
ori, ca flacăra tremurătoare să revină la nor- 
mal. Înainta, deci, cât se poate de încet și 
drumul îi părea de două ori mai lung. Karl 
lăsă astfel în urmă mari porţiuni de ziduri cu 
desăvirşire lipsite de uşi încît, pur şi simplu, 
nu-ţi puteai imagina ce se află în dosul lor. Se 
iviră apoi din nou ușă după ușă; înicercă să 
deschidă cîteva, însă erau încuiate şi încăpe- 
rile păreau evident nelocuite. Era o risipă de 
spaţiu de neînchipuit şi lui Karl îi veniră în 
minte cartierele din estul New York-ului, unide 
îi promisese unchiul. său că-l va duce într-o 
zi ; se “părea că locuiau acolo mai multe fami- 
lii într-o singură cameră şi că fiecare familie 
se cuibărea în cîte un colţ -al camerei, în 
vreme ce copiii se buluceau în jurul părinţi- 
lor. lar aici stăteau pustii atitea odăi, care sunau 
a gol ori de câte ori i se năzărea cuiva să bată 
la uşă. Lui Karl i se păru că domnul Pollun- 
der are prieteni nesinceri şi răusfătuitori sau 
că, la rîndu-i, o iubeşte la nebunie pe fiica sa, 
deci este un om ca vai de lume. Unchiul îl 
judecase, desigur, drept şi numai ambiția pe care 
și-o impusese de a nu influenţa cu nimic păre- 
rile lui Karl cu privire la cei din jur îi adu- 
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se acestuia plocon această vizită şi goâna pe 
coridoare. Karl era dicis să-i povestească unchiu- 
lui său toate acestea chiar a doua zi, fără 
ascunziș, întrucît lui — judecînd după modul 
în care se compontase trebuia să-i fie pe plac 
acceastă spovedanie şi era de presupus că va 
asculta cu răbdare tot ce spune nepotul. Toc- 
mai această deprindere a unchiului său de a 
asculta răbdător tot și toate nu era pe placul 
lui Karl ; dar la urma urmelor, nici nu era sigur 
dacă îi displăcea chiar atît de mult. 

De o parte a coridorului zidul se isprăvi și-i 
luă locul o balustradă de marmoră, rece ca de 
gheaţă. Karl puse jos luminarea şi se înclină 
cu precauţie peste balustradă. Un hol larg 
îl întimpină. Dacă acesta era holul principal 
al casei — zarea lumînării îi arăta o porţi- 
„une boltită a plafonului — atunci de ce nu 
intraseră pe acolo? La ce putea servi oare 
această încăpere mare și adîncă? Aici, sus, 
aveai impresia că te afli în strana unei bise- 
rici. Lui Karl aproape că îi părea rău că nu 
poate rămîne pînă a doua zi în această casă; 
condus de către domnul Pollunder, ar fi 
umblat peste tot, la lumină de zi, şi ar fi 
primit toate explicaţiile de rigoare. 

Balustrada nu era lungă și Karl ajunse iar 
în îngustimea coridorului. La o neașteptată 
cotitură, intră cu toată puterea în zid şi nu- 
mâi felul său grijuliu de a purta lumînarea 
îl făcu să n-o scape din mfini şi să n-o stingă. 
Cum coridorul nu se mai sfişea — o fereas- 
tră nu exista să dea viaţă locului — și cum 
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nimic nu mişca jur imprejur, atît pe sus cit 
și în adincime, Karl avu impresia că stră- 
bate unul şi același coridor umblînd în cere ; 
ar fi voit să regăsească măcar ușa deschisă 
a camerei sale, însă aceasta nu mai apăru, 
cum nu apăru nici balustrada. Pînă acum 
Karl se abţinuse să strige, nedorind să stîr- 
nească gălăgie într-o casă străină, la o oră 
atit de înaintată; acum însă n-avea încotro, 
socoti un atare lucru devenit normal în casa 
asta stăpiînită de beznă şi era cît pe-aci să 
strige „hallo“ cu voce tare, înspre ambele 
capete ale coridorului, cînd toamai observă o 
luminiţă care se apropia din direcţia de unde 
venise el. Abia acum își da seama de adevă- 
rata mărime a acelui coridor lung și drept; 
casa nu era o vilă, era o cetate, și Karl fu 
atit de bucuros de apariţia acestei lumini sal- 
vatoare încît uită de orice precauţie şi fugi 
către ea. La primele lui mişcări lumînarea i 
se stinse. Îi era totuna, nu mai avea nevoie 
de ea; în întîmpinarea lui venea un servitor 
bătrîn, cu felinar şi care, fără doar şi poate, 
avea să-i spună încotro s-o ia. 

„Cine sînteţi dumneavoastră ?* întrebă ser- 
vitorul şi lumină cu felinarul faţa lui Karl, 
și în același timp pe a sa. Obrazul servito- 
tului părea cumva încremenit din pricina unei 
bărbi albe, stufoase, care cădea în scutul piep- 
tului, risipită în inele mătăsoase. «Trebuie să 
fie unul din servitorii credincioşi, căruia i se 
Permite să poarte o: asemenea barbă» gîndi 
Karl şi-i studie cu ochii curioși barba, în lung 


93 


şi în lat, fără să se rușineze că „celălalt îl 
observă la rîndul său. De altfel îi și aduse 
imediat la cunoştinţă că este oaspetele dom-. 
nului Pollunder şi, ieşind din camera sa pen- 
tru a ajunge în sufragerie, nu nimereşte 
drumul. : 

„O, da, vorbi servitorul ; aici nu am insta- 
lat încă lumina electrică. Doriţi cumva să vă 
aprimdeţi luminarea de la felinarul meu ? 
întrebă acesta. ; 

„Vă rog“ zise Karl şi aprinse. 

„Pe coridorul ăsta bate un curent grozav, 
continuă servitorul. Lumînarea se stinge ci 
ai clipi, motiv pentru care mă folosesc de : 
felinar.“ 

„Da, un felinar e un lucru cât se poate de 
practic“ spuse Karl. i Ra id 

„Haina dumneavoastră e toată picată CU 
ceară“ observă servitorul şi ţinu felinarul | 
aşa fel ca celălalt să vadă tobul cu uşuriin ă 

„Nici n-am observat“ exclamă Karl. Îi pă 
foarte rău de cele înttîmplate ; era vorba d 
haina lui cea neagră despre care unchiul î 
spunea că-i şade cel mai bine dintre toate 
Se gîndi apoi că nici încăierarea cu Klara nu 
prea scutise îmbrăcămintea. Servitorul păre 
destul de binevoitor, îi curăţă haina, „atât Ci 
se putea face la repezeală ; Kanl se tot înviirte 
sub ochii lui, arătînd ba ici, ba colo, câte 
pată pe care servitorul o curăța supus. 

„De ce-i atîta curent aici 7“ vru recita Kan 

ă o porniră împreună pe coridor. 
Da tnt trebuie construit mult, explic 
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servitorul. De altfel reconstrucţia a şi început, 
dar, totul merge într-un ritm foarte lent. După 
cum ştiţi, fac grevă şi lucrătorii din con- 
strucţii. O asemenea clădire îţi dă multă 
bătaie de cap. S-au făcut cîteva străpungeri 
mari pe care nimeni nu le mai zideşte la loc 
şi e curent în toată clădirea. Dacă n-aş avea 
urechile umplute cu vată cred că n-aş rezista.“ 

„În cazul acesta ar trebui să vorbesc mai 
tare, nu-i așa?“ întrebă Karl. : 

„Nu. Aveţi o voce clară, zise servitorul. Dar 
să revin la discuţia despre casă; mai ales 
aici în apropierea capelei, pe porţiunea care, 
de altfel, va fi separată de restul clădirii, 
curentul e într-adevăr insuportabil.“ 

„Balustrada, de pe acest coridor duce care 
va să zică, la o capelă.“ 

„Da: 

„Mi-am închipuit că așa trebuie să fie“ 
spuse Kanl. i 

„E ceva care merită, într-adevăr, să fie 
văzut, spuse servitorul. Dacă n-ar fi existat 
capela, fără îndoială că domnului Mack nici nu 
i-ar fi trecut prin minte să fie cumpărată 
casa asta.“ 

„Domnul Mack ? întrebă Karl. Credeam. că 
edificiul e al domnului Pollunder !“ 


„Desigur, așa este, vorbi servitorul. Însă 


domnul Mack şi-a spus cuvîntul hotărîtor în 


această afacere. Nu-l cunoaşteţi pe domnul 
Mack ?% 
„Îl cunosc, cum să nu, spuse Karl. Dar ce 


legătură are el cu domnul Pollunder ?“ 
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„Este logodnicul domnișoarei“ zise servitorul 
„Ce e drept pe asta n-o ştiam“ spuse Ka 
şi se opri locului. 
„Acest lucru vă 
servitorul. 
„Voiam doar să nu trec cu uşurinţă peste 
acest amănunt. Cind îţi sînt necunoscute ase 
menea legături, ești în stare să faci cele mai 
mari gafe“ explică la rîndul său Karl. 
„Ceea ce mă miră este că nu vi s-a ad 
la cunoștință în nici un fel acest lucru“ zisi 
servitorul. 
„Da, într-adevăr“ recunosecu Karl ruşina 
_ „Probabil au crezut că sînteţi la curent a 
această chestiune vorbi servitorul, şi că nu 
o noutate. De altfel, am şi ajuns.“ 
Deschise o uşă în spatele căreia se ivi 
scară,  coborînd perpendicular, care  făcă 
legătura cu o altă uşă din dosul suirageriei 
aici totul era iluminat din belşug, ca la sosi 
rea lor. 
Din sufragerie, vocile domnilor Pollunder 
Green răsunau exact ca în urmă cu două o 
înainte de a pătrunde, servitorul zise : „D 
doriţi, vă aştept aici, ca să vă conduc apoi 
camera dumneavoastră. Oricum, din prin 
seară este greu să vă orientaţi.“ 
„Renunţ să mă întorc - în camera mei 
anunţă Karl şi, în chip ciudat, se întristă 
aceste vorbe. 
„La urma urmei, nu-i nimic tragic în ast 
spuse omul de serviciu şi, surizîind cu oat 
care subînţeles, îl bătu protector pe bră 


miră aşa de tare?“ întreb 
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„Desigur a înţeles din spusele lui Karl că 
are de gînd să stea toată noaptea în suirage- 
rie, spre a se întreţine şi a bea cu domnii. 
Karl nu era dispus să se întindă la vorbă, 
dar cum servitorul îi era dintre toți cel mai 
pe plac şi cum acesta i-ar fi putut arăta dru- 
mul spre New York, îi zise: „Văd în faptul 
că vreţi să mă așteptați o mare amabilitate 
pe care o primesc recunoscător. În tot cazul, 
mă întorc într-o clipă, şi vă voi spune atunci 
ce am de gînd să fac mai departe. Sînt sigur 
că voi mai avea nevoie de ajutorul dumnea- 
voastră.“ i 

„Bine, zise servitonul şi puse jos. felinarul, 
iar el se aşeză pe o banchetă scundă, rămasă 
acolo fără vreo întrebuințare anume; obiec- 
tul acesta avea legătură tot cu reconstruc- 
ţia clădirii. Voi aştepta, deci, în acest loc. 
Puteţi să lăsaţi lumînarea la mine“ mai spuse 
servitorul, cînd Karl era gata să pătrundă în 
sufragerie, cu lumînarea aprinsă. 

„Distrat mai sînt“ se dojeni Karl, şi îi 
întinise servitorului lumînarea ; acesta îi mul- 
țumi elătinîndu-și capul, însă nu puteai şti 
exact dacă o face anume ori, pur și simplu, 
își mîngiia barba. 

Karl deschise ușa, care zurui zgomotos ; nu 
era însă el de vină, deoarece uşa era croită 
dintr-o singură foaie de sticlă, care vibra cind 
puneai mîna pe clanţă și o deschideai cu 
repeziciune. Karl îi dădu drumul cu spaimă, 
deoarece avusese intenţia să intre acolo cît 
mai discret cu putință. Nu se întoarse din 
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drum, însă băgă de seamă că servitorul, care 


coborise probabil de unde se aşezase, închise 
ușa în urma lui fără să facă cel mai mie 
zgomot. 

„lertaţi-mă că vă deranjez“ se adresă Karl 
celor doi care îl priviră cu ochi mari şi 
miraţi. Cercetă cu o privire sufrageria în lung 
și-n lat, să-și descopere pe undeva pălăria. 


Dar nu o putea zări nicăieri, masa era strânsă 
și poate că pălăria îi fusese dusă undeva în. 


bucătărie, ceea ce ar fi fost foarte neplăcut. 
„Unde ai lăsat-o pe Klara“ ? întrebă dom- 
nul Pollunder, care nici nu părea prea supă- 


rat că fusese întrerupt ; își schimbă imediat 


poziţia în fotoliu, întorcîndu-se cu faţa spre 
Karl. Domnul Green era indiferent ; îşi scoase 


portofelul, un obiect de dimensiuni ciudate, . 


mare şi încăpător, pe care îl răscoli, părînd 


a căuta un anume lucru prin multele despăr-. 


țituri, însă citind fel de fel de hiîrtii care îi 
cădeau sub ochi. 


„Aș avea o rugăminte pe care nu trebuie. 


să o înţelegeţi greşit, zise Karl și se apropie 


decis de domnul Pollunder ; spre a fi cît mai. 


în vecinătatea acestuia, puse mina pe braţul 
fotoliului. 

„Despre ce rugăminte e vorba, întrebă dom- 
nul Pollunder, privindu-l pe Karl deschis şi 
sincer. Se înţelege că e ca şi împlinită.“ 


Întinse brațul şi îl cuprinse pe Karl de mij-. 


loc, îl apropie, pînă îl aduse în deschizăltura 
picioarelor. Karl acceptă, deşi se simţea, la 


urma urmelor, prea matur pentru un ase-. 
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menea gest. Oricum, rugămintea lui era mai 
greu de formulat acum. 

„De fapt, cum îţi place la noi ? întrebă dom- 
nul Pollunder. Nu-ţi se pare că, părăsind ora- 
șul, omul se simte la ţară liber ca pasărea ? 
În general, continuă domnul  Pollunder să 
vorbească dindărătul lui Karl care îl acope- 
rea, deci putînd să arunce o privire cu înţeles 
spre domnul Green — în general eu simi 
acest lucru seară de seară“. 

<Vorbeşte ca şi cum i-ar fi necunoscută casa 
asta mare, cu nesfirșitele ei coridoare, cu 
capelă, încăperi pustii și inte dieta cuibărit 
peste tot» gîndi Karl. 

„Ei, reluă domnul Pollunder, să auzim ce 
rugăminte ai, şi îl scutură prietenește pe 
Karl, care -amuţise. 

„Vă rog, începu Karl şi, în ciuda faptului 
că. "vorbea cu o voce foarte scăzută, nu putu 
evita să fie auzit de către domnul Green; 
acesta şedea alături şi n-ar fi fost nimerit 
să audă această rugăminte, spre a nu o lua 
drept o ofensă adresată domnului Pollunder. 
Vă rog să-mi îngăduiţi să plec acasă încă în 
noaptea asta.“ 

Cum lucrul cel mai penibil fusese spus, 
celelalte veneau acum de la sine, într-o repede 
revărsare, fără a folosi cel mai mic şiretlic; 
erau niște lucruri pe care, la drept vonbind, 
nici nu le ticluise în prealabil. „Aș vrea nes- 
pus de mult să mă întorc acasă. Voi reveni 
bucuros, căci acolo unde sînteţi dumneavoastră, 
domnule Pollunder, imi face plăcere să fiu şi 
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eu. Din păcate, astăzi nu pot rămîne aici. Cum 
bine ştiţi dumneavoastră, unchiul n-a prea 
fost de acord să fac această vizită. Nu mă 
îndoiesc că a avut motivele sale întemeiate, 
cum motive bine întemeiate are în tot ceea 
ce face ; pot spune că i-am smuls această per- 
misiune aproape contra voinţei lui. Nu am 
făcut decit să abuzez de dragostea pe care 
mi-o. poartă. Motivele care l-au făcut să se 
împotrivească acestei vizite nu mai au acum 
nici o însemnătate; ştiu în schimb cu sigu- 
ranţă că nu-i vorba de ceva de natură să vă 
supere, deoarece sînteţi, în chip cert, cel mai 
bun prieten al unchiului meu. Nimeni nu se 
poate compara cu dumneavoastră nici pe 
departe în ce priveşte prietenia pe care v-o 
arată unchiul meu. Aceasta e, de fapt, şi sin- 
gura scuză a neascultării mele, însă, recu- 
nosc, insuficientă. S-ar putea să vi se pară, 
din acest punct de vedere, neclare raportu- 
rile dintre unchi și nepot şi, în consecinţă, 


nu amintesc aici decît acele lucruri care au. 


o anumită evidenţă. Pînă nu-mi închei stu- 
diile de limbă engleză şi nu mă descure sufi- 


cient de bine în domeniul comercial, depind 


întru totul de bunăvoința unchiului meu, 
avind dreptul să mă bucur de aceasta în 
calitate de rudă de sînge. Nu trebuie să 
vă închipuiţi că aş fi capabil să-mi cîştig 
de pe acum singur piinea în chip mulţu- 
mitor. lar cît despre alte aptitudini, să 


mă ferească Dumnezeu! Educaţia mea are, - 


sub acest aspect, scăderi de ordin practic. 


Am absolvit patru clase gimnaziale în 


Europa, ca elev mediocru şi asta este egal 
cu zero cînd este vorba să câștig bani, căci 
gimnaziile noastre sînt foarte rămase în urmă 
în privinţa programelor de studii. Aţi ride 
dacă v-aş povesti ce am învăţat. Dacă studiezi 
asiduu şi termini un liceu, ca să treci apoi 
la universitate, foarte probabil că toate capătă 
un oarecare echilibru și ajungi, în cele din 
urmă, la o cultură ca lumea, spre a putea 
întreprinde ceva şi a avea curaj să cîştigi bani. 
Spre părerea mea de rău, n-am avut parte 
de acest lanţ de studii; uneori am senzaţia 
că nu ştiu absolut nimic și, la drept vorbind, 
toate cunoştinţele mele puse cap la cap nu 
fac faţă cerințelor americane. Au început să 
ia fiinţă, ici și colo, în patria mea, niște licee 
speciale pentru învăţarea limbilor moderne şi, 
bănuiesc, a științelor comerciale ; dar cînd am 
terminat eu școala primară, acestea încă nu 
existau. Tatăl meu ar'fi vrut, se înţelege, să 
învăţ limba engleză; pe atunci însă eu nu 
puteam bănui ce pacoste va da peste mine și 
cât de mult voi avea nevoie de această limbă, 
asta-i una, iar în al doilea rînd îmi luau mult 
timp studiile gimnaziale, încît nu aveam sufi- 
cient timp liber pentru alte preocupări. Po- 
menesc toate acestea spre a vă arăta cît de 
mult depind de unchiul meu şi, deci, cât de 
îndatorat îi sînt. Veţi recunoaşte, cred, că în 
atari împrejurări, nu-mi pot îngădui vreun 
fapt care ar fi contrar, chiar şi în aparenţă, 
cu voinţa lui. De aceea trebuie să mă întore 
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imediat acasă, spre a repâra, măcar în parte, 


greşeala făcută faţă: de unchiul meu.“ : 
Pe tot parcursul acestui lung discurs, dom- 


nul Pollunder l-a ascultat atent pe Karl şi l-a 


strîns cu discreţie şi de mai multe ori la piept, 
îndeosebi cînd pomenea de unchiul său; în 
cîteva rînduri s-a uitat sever și cu vădită 
neliniște la Green, care se ocupa în continuare 
de portofelul său. Karl însă, pe măsură ce se 
conifesa și îi deveneau tot mai clare rapor- 
turile cu unchiul său, era tot mai nerăbdător 
și, fără voia lui, căută să se elibereze de bra- 
ţul lui Pollunder. Toate îl incomodau aici: 
nu voia altceva decit s-o ia la goană spre 
unchiul său, ajungînd dincolo de ușa de sti- 
dlă, urcînd pe scări, parcurgind aleea, şose- 
lele,  străbătînd. suburbii şi apoi marea 
arteră de circulaţie. Toate păreau că-l așteaptă 
pe el, că îl cheamă insistent. Bunătatea 
domnului Pollunder şi felul de a fi scîrbos 
al domnului Green nu mai existau acum; se 
afla în sufrageria aceea plină de fum și nu: 
mai avea vreo altă dorinţă decit să i se îngă- 
duie a-și lua rămas bun. În ceea ce îl pri- 
veşte pe domnul Pollunder lucrurile puteau fi 
socotite ca și încheiate, iar pe domnul Green 
care venea spre el era gata să-l înfrunte; 
simţea totuşi o teamă nelămurită din toate 
părţile, împăienjenindu-i ochii prin tăria cu 
care îl asalta. 

Se dădu cu un pas îndărăt, ca să se afle 
la o distanță egală între domnul Pollunder și 
domnul Green. 
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„Intenţionaţi. să-i“ spuneţi ceva ?* întrebă 
domnul Pollunder pe domnul Green, apucin- 
du-l îmbietor de mînă. 

„N-aş găsi ce să-i spun, zise domnul Green, 
scoţînd, în cele din urmă, din buzunarul său 
o scrisoare pe care o puse pe masă. Este des- 
tul de  lăudabil că vrea să se întoarcă la 
unchiul său şi, dacă ne gîndim bine, s-ar părea 
să-i ucă astfel unchiului o mare plăcere, 
afiară de cazul că nu l-a supărat prea rău prin 
această nesupunere de loc neglijabilă. În 
acest al doilea caz nu încape îndoială că ar 
fi mai bine să rămînă aici. La urma urmelor 
e greu să spun ceva precis ; deși sintem amân- 
doi prietenii unchiului şi este cît se poate de 
greu de stabilit o diferenţă între prietenia pe 
care i-o port eu şi aceea a domnului Pollun- 
der,: în sufletul senatorului n-ai cum să pri- 
vești, mai ales de la un număr apreciabil de 
kilometri care ne despart de New York.“ 

„Vă rog, domnule Green, vorbi“ Karl și, 
făcînd efortul de a se stăpîni, se apropie de 
acesta. Deduc din cuvintele dumneavoastră că 
cel mai nimerit lucru ar fi să mă întorc ime- 
diat acasă. “ 

„Nu am vrut de loc să spun așa ceva “ negă 
domnul Green, şi începu să contemple scri- 
soarea, în timp ce degetele sale se jucau cu 
plicul. Se putea înţelege că răspunde astfel 
întrebării domnului Pollunder, în sensul că 
n-ar avea ceva de zis în legătură cu Karl. 

Între timp, domnul Pollunder se apropie de 
Karl, pe care îl duse la o oarecare depărtare 
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de domnul Green, lingă una din ferestrele mari. i 


„Dragă domnule Rossmann, zise aplecîndu-se 
spre urechea lui Karl, nu însă înainte de a-și 
şterge obrazul cu batista şi a-şi sufla nasul. 
Doar nu crezi cumva că am intenţia să te 
rețin aici împotriva voinţei dumitale ? ! Despre 
asta nici nu poate fi vorba. Din păcate, nu 
pot să-ţi ofer maşina ; aceasta se află într-un 
garaj public, la o mare depărtare. de aici, 


deoarece amenajările în curs nu mi-au dat 


răgazul să-mi fac um garaj propriu. Şoferul, 
la rîndul său, nu doarme aici în casă, ci pe 


undeva în apropierea garajului, nici eu nu ştiu 


exact unde. Afară de asta, nu are vreo obli- 
gaţie să fie acasă la această oră, datoria lui 
fiind să se prezinte dimineaţa la timp. Nu 


ţi-am spus însă toate astea spre a te împie- 


dica să te reîntorci îmediat acasă. Dacă insiș- 
ti te pot conduce pînă la prima staţie de 


metro ; trebuie să ştii însă, că staţia asta e atât 


de. îndepărtată încît nu vei ajunge acasă mult 


mai devreme decît în cazul că ai pleca dimi- 
neaţa, cu mașina mea, la orele şapte, cînd 


pomnim noi de obicei“. 


„Aș prefera, în acest caz, domnule Pollun- - 


der, să iau metroul, spuse Karl. Pierdusem 
din vedere posibilitatea reîntoarcerii cu metroul. 
Chiar dumneavoastră aţi afirmat că ajung mai 


repede cu metroul decît dacă aș pleca dimi- 


neața cu mașina. “ 
„Dar diferența de timp e foarte mică. i 


„Totuşi, totuşi, domnule Pollunder, insistă 
Karl; îmi voi aduce aminte mereu de ama-. 
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bilitatea dumneavoastră și mă voi întoarce 
oricînd cu plăcere, bineînţeles dacă veţi voi 
să mă mai invitaţi după purtarea mea de azi. 
S-ar putea ca'atunci să vă pot explica mai bine 
motivul pentru care acum îmi este atît de 
preţios fiecare minut pe care îl cîştig spre a-l 
revedea pe unchiul meu. Şi, ca şi cum ar fi 
obţinut de acum permisiunea să plece, adăugă : 
„Dar să nu mă însoţiţi în nici un caz. Este 
într-adevăr de prisos. Afară se află un ser- 
vitor care mă va întovărăşi cu plăcere pină 
la staţia de metro. Acum trebuie doar să-mi 
caut pălăria. “ Spunind aceste ultime cuvinte, 
traversă încăperea, făcînd o ultimă și grăbită 
încercare să-şi găsească pălăria. | 
„Sapca mea nu ţi-ar putea fi de folos ? vorbi 
domnul Green, şi îşi scoase șapcă din buzunar. 
S-ar putea să ţi se se potrivească.“ 
Karl se opri cu uimire și zise : „Doar n-am 
să vă iau șapca. Pot foarte bine să plec în 
capul gol. Nu am nevoie de: nimic. “ IER) 
„Nu este şapea mea ; în definitiv, ia-0“. 
„În orice caz mulțumesc, zise. el, și, pentru 
a nu mai tărăgăna lucrurile, primi şapca. Şi-o 
puse și rise din prima dlipă, deoarece i „se 
potrivea de minune; şi-o scoase apoi şi 0 
cercetă, fără să poată descoperi ceva anume la 
ea, după cum era şi de bănuit. Era o șapcă 
nou-nouţă. „ Mi se potriveşte foarte bine “ spuse 
el. 
„Ei, poftim, i se potriveşte ! “ exclamă dom- 
nul Green și izbi cu pumnul în masă." 


Karl se îndreptă spre ușă să-i dea de știre 
servitorului, cînd domnul Green se ridică, se 
destinse după masa abundentă şi odihna pre- 
lungită, apoi se lovi cu pumnul în piept şi 
zise pe un ton care putea fi luat şi ca sfat și 


„ca ondin : „Înainte de a pleca trebuie să-i 


iei rămas bun de la domnişoara Klara “.: 

„Asta așa e “ zise şi domnul Pollumder care 
de asemena se ridicase. Glasul acestuia din 
urmă era lipsit de convingere, cuvintele nu 
prea îi erau la îndemînă; bătu uşor cu pal- 
mele pe cusătura pantalonilor, după” care începu 
să descheie și să încheie nasturii sacoului său 
croit după ultima modă, foarte scurt, încît abia 
îi ajungea pînă la șolduri, lucru ce nu-l putea 
avantaja pe un om gras cum era, domnul Pol- 
lunder. De alminteri, cînd acesta se afla alături 
de domnul Green, îţi dădeai lesne seama că 
masivitatea domnului Pollunder nu era un 
semn de sănătate ; spatele său era niţel înco- 
voiat, burta avea moliciuni şi se revărsa, o 
adevărată povară, în timp ce obrazul îi era 
palid şi chinuit. Dimpotrivă, domnul Green, 
care era poate ceva mai .rotofei decât domnul 
Pollunder, avea o grăsime mai bine legată, călca 
vioi, ostășește, iar capul și-l purta drept, legă- 
nîndu-l uşor; avea alura unui gimnast de 
marcă, ps care îl priveai cu plăcere. 

„Du-te, deci, mai întîi pe la domnișoara 
Klara, reluă domnul Green. Acest lucru te 
bucură desigur și se potrivește de minune și 
cu felul în care îmi orînduisem eu însumi 
timpul, pentru că — încă înainte de plecarea 
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dumitale — am să-ţi comunic ceva interesant, 
ceva care ar putea hotărt într-un fel sau altul 
această reîntoarcere. O rațiune superioară mă 
oprește, din păcate, să divulg ceva înainte de 
miezul nopţii. Îţi poţi închipui că acest lucru 
nu-mi face de loc plăcere, deoarece îmi strică 
somnul, însă trebuie să ţin seamă de dispozi- 
ţia primită. Acum este ora unsprezece şi un 
sfert, așa că mai am timp să-mi termin con- 
vorbirile: de afaceri cu domnul Pollunder ; cum 
prezenţa dumitale ne-ar putea stingheri, ai 
putea petrece un timp ceva ma! îndelungat 
cu domnișoara Klara. Revino aici exact la 
orele douăsprezece și vei afla cele de trebuință.“ 

Putea oare Karl să evite această invitaţie 
care nu-i cerea decît politețe şi recunoștință 
față de domnul Pollunder?! Unde mai pui 
că i se adresa un ins necioplit şi în afara ches- 
tiunii, în vreme ce domnul Pollunder, care ar 
fi fost poate interesat în aceasta, se arăta cât 
se poate de rezervat; nu-i vorbea şi nici nu-l 
privea. Şi care va fi acel lucru interecant pe 
care îl va afla la miezul nopții ? De vreme ce 
acel ceva, în loc să-i grăbească reîntoarcerea 


- cu trei sferturi de oră, i-o amîna, înseamnă că 


m-are cum să-l intereseze, îl lăsa cu totul rece. 
De alfăl nu era convins că ar mai fi cazul să 
treacă pe la Klara, care era dușmana lui. De- 
ar fi avut asupra lui măcar cuțitul acela de 
cioplit, pe care i-l oferise unchiul său drept 
coupe-papier ! Camera -Klarei era probabil un 
iad, te pîndeau primejdii la tot pasul. Acum 
era însă cu totul nelalocul său să spui ceva 
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contra Klarei ; ea era fiica lui Pollunder şi, 


după cum i se spusese, logodnica lui Mack. 
„Dacă ea s-ar fi purtat cît de cît mai ca lumea, 
nu încape îndoială că ar fi admirat-o sincer 
pentru felul de a se comporta. Încă mai avea 
în minte toate aceste lucruri cînd băgă de 


seamă că nimănui nu-i pasă de reflecţiile lui, 
iar Green deschise ușa și strigă către servitor, 
care sărise de pe bancheta sa: „ Condu-l pe 


acest tînăr la domnișoara Klara. “ 
« Așa se execută un ordin» își zise Karl, 


pe cînd servitorul îl luă de mînă şi, gffiind de . 


bătrâneţe, îl duse aproape în fugă, pe un drum 
deosebit. de scurt, pînă la camera Klarei. Trecu 


prin faţa odăii sale și ușa mai era deschisă . 


încă ; ar fi vrut să intre măcar o clipă, pentru 


a se calma. Servitorul însă nu-i permise âșa 


ceva. . 


„Nu! “Trebuie să mergeţi la domnișoara 


Klara, zise acesta. Aţi auzit cu urechile dum- 
neavoastră acest lucru. “ 


„M-aş opri doar o clipă, vorbi Karl“, gindin- Ă 
du-se că se va lungi puţin pe canapea ; timpul. 
„pînă la miezul nopţii putea trece astfel mai. 


iute. 


„Nu-mi îngreuiaţi îndeplinirea unui ordin &. 


vorbi categoric servitorul. 


“Pare a crede că această vizită la domni- 
şoara Klara este o pedeapsă» gîndi Karl, 
făcînd câțiva paşi, după care se opri din nou 


încăpăținat. 


„ Veniţi o dată, domnișorule, îl zori servi 
torul. Din moment ce sînteţi aici... Știu că 
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aţi vrut să plecaţi încă în timpul nopții, dar 
asta nu-i după voia fiecăruia. V-am spus, de 
altfel, că nu va fi posibil. “ 

„Eu vreau să plec şi am să plec, se încă- 
pățină Karl. Îmi voi lua doar rămas bun de 
la domnișoara Klara. “ 

„'Toamai ! continuă servitorul — şi Karl putu 
să observe că acesta nu crede un cuvînt din 
ceea ce spune. Atunci de ce ezitaţi să vă luaţi 
rămas bun ? Veniţi o dată! “ 

„Cine-i pe coridor?“ se auzi vocea Klarei. 
Apăru în cadrul unei uşi apropiate şi ţinea 
în mînă o lampă mare de masă cu abajur 
roşu. Servitorul fugi spre ea și-i dădu raportul. 
Karl se apropie încet. 

„Vii cam tîrziu “ spuse Klara. 

Fără a lua în seamă deocamdată cele spuse, 
Karl se aplecă spre servitor, căruia îi spuse 
încet, dar pe un ton aspru, poruncitor, dat 
fiind că îi cunoştea deja felul de a fi: „Să 
mă aşteptaţi în faţa acestei uși! “ 

„Tocmai voiam să mă culc“, spuse Klara 
şi aşeză lampa pe masă. Senvitorul închise şi 
de astă dată uşa cu grijă pe dinafară exact 
cum procedase jos, în sufragerie. „ E trecut 
de unsprezece jumătate. “ 

„Trecut de unsprezece şi jumătate ? se 
întrebă Karl părind că această cifră îl sperie. 
Înseamnă că trebuie să-mi iau rămas bun ime- 
diat, deoarece .la orele douăsprezece fix tre- 
buie să fiu în sufragerie. 

„Ce afaceri urgente te aşteaptă ?« întrebă 
Klara, în timp ce, cu gîndurile aiurea, îşi puse 
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în ordine pliurile amplei cămăși de noapte. 
Era îmbujorată la faţă, suridea într-una. Karl 
trăia sentimentul că nu mai exista vreun peri- 
col să. se ia din nou la harţă cu Klara. „Nu 
ai putea totuși să cînţi puţin la pian, așa cum 
a promis tata ieri şi chiar dumneata astă- 
at lb fie 

„Dar nu este prea tîrziu?“ întrebă Karl. 
l-ar fi plăcut să n-o refuze, pentru că era cu 
totul alta acum, părînd a avea ceva din dis- 
tincţia lui Pollunder sau a domnului Mack. 

„Ce-i drept e tîrziu“, spuse ea şi avu aerul 
de a-și fi pierdut cheful pentru muzică. „De 
altfel, fiecare sunet prinde ecou în casa asta 


şi sînt sigură că dacă ai cînta, s-ar trezi toată - 


servitorimea de la mansardă. “ 

„Atunci nu mai cînt. La urma urmei, nu 
mă îndoiesc că voi mai reveni. Dacă nu ţi-e 
prea greu, vizitează-l o dată pe unchiul meu 
şi cu acea ocazie aruncă şi o privire în camera 


mea. Am o pianină minunată. Unchiul mi-a 


dat-o cadou. Am să-ți cînt atunci toate bucă- 
țile pe care le ştiu, dacă îţi va face plăcere; 
din păcate nu sînt multe aceste piese şi nici 
nu se potrivesc cu'un instrument atît de mare 
ca acesta, pe care ar trebui să-l folosească doar 
vintuozii. S-ar putea să-ți împlinesc și această 
plăcere, dacă mă vei anunţa din vreme ; unchiul 
meu tocmai intenţionează să angajeze un pro- 


fesor cu renume — îţi închipui ce bucurie! — 


şi prezenţa lui o să te stimuleze, sper să-mi 
faci o vizită în timpul unei lecţii de pian. Să 
fiu sincer, mă bucur că-i prea tirziu pentru 
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a mai cânta, căci, realmente încă nu ştiu nimic ; 
te-ai mira cît de puţin ştiu. Şi acum permi- 
te-mi să-mi iau rămas bun, e timpul să te 
culci.“ Întrucît Klara îl privea cu bunătate și 
părea să fi uitat de tot păruiala de adineaori, 
îi surîse și adăugă în timp ce îi întindea mîna : 
„În patria mea e obiceiul să se zică: Somn 
uşor, visuri plăcute.“ 

„Așteaptă, zise ea refuzindu-i mîna. Poate 
totuși cînţi. “ Deschise o uşiţă laterală unde 
se zărea, la numai cîţiva pași, o pianină. 

« Ce-o mai fi şi asta ? se întrebă Karl. Mult 
nu mai pot întârzia, oricît ar fi ea de drăguță. » 
Dinspre coridor se auzi o bătaie în ușă, acesta 
se - întredeschise şi se ivi servitorul care — 
neândrăznind să deranjeze — şuşoti de acolo : 
„ Scuzaţi-mă, am fost chemat chiar. acum şi nu 
mai pot aștepta. “ 

„ Duceţi-vă, îi spuse Karl, care avea acum 
destul - curaj să-și caute singur drumul spre 
sufragerie. Lăsaţi-mi numai felinarul în faţa 
ușii. De altfel, cît .e ceasul? “ re 

„ Aproape douăsprezece fără un sfert “ răs- 
punse servitorul. 

„Încet mai trece timpul “ spuse Karl. Ser- 
vitorul era pe puntul de a închide ușa cînd 
tînărul își aminti că nu-i dăduse încă un bac- 
şiș ; scoase un șiling din buzunarul pantatonu- 
lui —  deprinsese obiceiul de a-şi lua mereu 
cu sine bani mărunți, pe care să-i sune prin 
buzunare, după bunul obicei american, în timp 


ce banii de hîrtie îi ţinea în buzunarul vestei. , 
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Îi întinse deci servitorului piesa de un șiling, 


zicând : „Pentru bunele dumitale servicii.“ 


Kiara reveni, aranjindu-și coafura înaltă, - 


cînd îi dădu prin minte lui Karl că nu-i bine 
să se lipsească de sevitor. Cine îl va conduce 
pînă la staţia de metro ? La urma urmei, dom- 
nul Pollunder putea să găsească alt servitor ; 
“şi nu-i exclus ca acesta să fi fost chemat 


doar pînă în sufragerie, așa încît îl va avea . 


la dispoziţie mai tîrziu. - 


„Totuşi, te-aș ruga să cînţi puţin. Aici se : 
aude muzică atît de rar, încît n-aș vrea să 


piend o asemenea ocazie. “ 


„Așadar, fiecare lucru la timpul său“, spuse . 
Karl și, fără a mai sta pe gînduri, se așeză | 


la clavir. 
„Dorești partitură ?“* întrebă Klara. 


„ Mulţumesc, nici nu ştiu să citesc bine 


notele “ fu răspunsul lui Karl, care începu să 
cînte. Era un cîntec nu prea lung care după 


cum își da seama Karl, trebuia cîntat într-un 5 
tempo lent, spre a putea fi înţeles, mai ales 


fiind vorba de o ureche străină ; Karl îl dădu 


însă peste cap, îl interpretă în cel mai cumplit 
ritm de marş. După ce isprăvi, liniștea izgo- - 
nită puse din nou stăpînire pe casă, revenind. 


parcă de prin unghere. 


„ Destul de drăguţ “ spuse Klara, fără a folosi 
una din formulele de politeţe care l-ar fi putut - 


măguli pe cel ce cîntase. 
„Cît e ceasul?“ întrebă Karl. 
„ Douăsprezece fără un sfert. “ 


„ Înseamnă că mai am ceva timp la dispoziţie, 
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spuse el şi gîndi astfel: «Adevărul e că nu 
mă obligă nimeni să cînt toate cele zece cîntece 
pe care le ştiu, dar unuia tot îi mai dau dru- 
mul» şi începu să cinte cintecul său soldăţesc 
preferat. îl cîntă atât de rar încit dorința 
aţiţată a ascultătorului chema pur și simplu 
nota următoare, pe care Karl o reţinea cu zgir- 
cenie, ca s-o elibereze apoi cu mare greutate. 
E drept ră era pus în situaţia ca la fiecare 
frază melodică să ghicească notele din puzderia 
de clape şi, afară de asta, simţi cum îl năpă- 
deşte nostalgia dureroasă care ţișneşte în acel 
final de cîntec, cerînd parcă alt sfîrşit, pe care 
însă tînărul nu-l mai putea găsi. 

„Sînt neputincios,“ spuse Karl după ce ter- 


mină şi o privi pe Klara cu lacrimi în ochi. 


- Din camera vecină se auziră aplauze puter- 
nice. „ Mai ascultă cineva ! “ strigă Karl trezit 
la realitate. „Este Mack “, spuse Klara pe un 
ton scăzut. De dincolo începură să se audă . 
chemările celuilalt: „Karl Rossmann, Karl 
Rossmann ! “ 

Karl sări peste bancheta din faţa pianului 
şi deschise ușa spre camera de alături. Acolo 
era Matk, pe jumătate culcat într-un pat cu 
baldachin şi o cuvertură aruncată neglijent îi 
învelea picioarele. Baldachinul de mătasă albas- 
tră era singuru lucru luxos, cu,o notă feminină, 
în rest, patul era alcătuit cu simplitate, croit 
din esențe tari şi sculptat la colțuri. Pe noptieră 
ardea o lumânare, iar lenjeria de pat şi cămașa 
lui Mack erau atît de albe încît lumina pe care 
o reflectai îți lua ochii; din această pricină 
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baldachinul părea să fi luat foc, indeosebi pe 
la margini, unde mătasea era uşor evazată 
şi făcea cute. Îndărătul lui Mack, patul și tot 
ce se mai afla acolo se cufundau într-un întu- 
neric absolut. Klara se sprijinea de pat și nu 
se uita decît la Mack. 

» Servus, zise acesta şi întinse mîna spre Karl. 
Cînţi destul de bine ; pînă acum nu am cunoscut 
decît arta dumitale ecvestră. “ ii 

Mă pricep la fel de prost la una ca şi la 
cealaltă, spuse Karl. Dacă aș fi bănuit că mă 
asculţi, se înţelege că n-aș fi cîntat. Dar stimata 
dumitale... domnişoară...“ îşi  întrerupse 
fraza ; se codea să pronunţe cuvîntul „logod- 
nică “ deoarece era clar că Mack şi Klara se 
culeau împreună. 

» Am bănuit că n-ai fi cîntat, zise Mack. De 
aceea a trebuit, să te ademenească Klara să 
vii „de la New York. Altminteri nu te-aș fi 
auzit niciodată cîntînd. Ceea ce ai izbutit e de 
nivelul unui începător oarecare ; ba chiar în 
cazul cîntecelor cu care erai întrucîtva familia- 
rizat şi care sînt scrise într-o manieră extrem 
de primitivă, ai făcut niște greşeli. Totuși, m-am 


„bucurat foarte mult, trecînd peste faptul că 


în general nu dispreţuiesc încercările nimănui. 
Nu vrei să iei loc şi să mai rămii o clipă cu 
noi ? Klara, dă-i un scaun. “ 

» Mulţumesc, 4ise Karl rămînînd locului. Nu 
pot întirzia, oricît aș dori acest lucru. Aflu 
prea târziu că există încăperi atit de prietenoase 
în această casă. “ | 

„ Transform totul în stilul ăsta “ zise Mack. 
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bec e d iu dei STIE 


Se auziră atunci douăsprezece bătăi de clo- 
pot, curgînd în succesiune, sunetele acoperin- 
du-se unul pe celălalt. Karl simţi cum îi atinge 
obraji suflul acestor mișcări ample de clopote 
care pendulau. Ce fel de sat putea să aibă ase- 
menea clopote ? 

„E timpul, “ zise Karl şi îşi flutură degetele 
spre Mack şi Klara, fără să dea mîna cu ei, 
după care fugi pe coridor. Aici nu găsi felinarul 
și îi păru rău că s-a grăbit să-i dea bacșiş ser- 
vitorului. Pipăi zidul voind să înainteze pină 
va da de uşa deschisă a camerei sale; abia 
străbătu jumătate din acest spaţiu cînd îl zări 
pe domnul Green, care se apropia repede, 
umblînd legănat, cu o lumânare înălțată dea- 
supra capului. În mîna cu luminarea avea și 
o scrisoare. 

-„ Rossmann, de ce nu vii? De ce mă laşi să 
aştept? În definitiv, ce ai făcut la domnișoara 
Klara ? “ : 

« Cam multe întrebări, aprecie Karl. Și, pe 
deasupra, mă şi înghesuie în zid.» Fapt e că 
celălalt se postase atît de aproape de Karl, 
care se sprijinise cu spatele de perete, încât 
Îl incomoda vădit. În coridorul acela, statura 
lui Green căpăta proporţii ridicole şi Karl se 
întrebă în glumă dacă nu-l înghiţise cumva 
pe bunul domn Pollunder. 

„E clar că nu ești un om de cuvint. Promiţi 
să cobori la orele douăsprezecesşi, de fapt, dai 
tîrcoale pe la ușa domnișoarei Klara. Cît mă 
privește, ţi-am promis pentru miezul nopţii 
ceva interesant şi iată-mă sosit cu acel ceva. “ 
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„se preda personal, la miezul nopţii, oriunde s-ar 
afla el în acel moment. » 

„La drept vorbind, spuse domnul Green în 
timp ce Karl deschidea scrisoarea, nu-i un lucru 
de ignorat că am venit de la New York pen- 


tru dumneata. N-ar trebui să mă mai faci să 


alerg după dumneata pe coridoare.“ 


„Este de la unchiul ! exclamă Karl de cum. 
își aruncă privirile asupra scrisorii. M-am aștep- 
tat la asta “ explică el, privindu-l pe domnul. 


Green. 


„Îmi este total indiferent dacă te-ai aşteptat N 
la asta sau nu. Apucă-te de citit“ îi porunci 5 


şi apropie lumînarea să vadă mai bine. 
Karl citi următoarele : : 


«Dragul meu nepot! Aşa cum desigur ţi-ai | 
putut da seama în timpul convieţuirii noastre, 


din nefericire prea scurtă, sînt întru totul un 


om. al principiilor, fapt neplăcut şi trist nu nu- 5 
mai pentru cei din jurul meu, ci și pentru mine. - 
Dar acestor principii le datorez tot ce sînt şi ni- 
menea, nici măcar bu, dragă nepoate, nu este în 


măsură a-mi cere să mă dezic de pricipii pe lu- 
mea asta, chiar dacă mi-ar veni o dată ideea să 


îngădui un atac general împotrivă-mi, la care tu. 


ai lua parte primul. Cum te-aş mai prinde 
atunci tocmai pe tine și te-aș face zob 


cu mfinile astea care stau acum asupra hîrtiei 
şi scriu! Deşi, deocamdată, n-am vreun semn 


că așa ceva s-ar putea întîmpla, e de datoria 


mea să te îndepărtez neapărat de lîngă mine, 
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Vorbind astfel, îi înmină lui Karl am plici 
pe care sta scris: «Pentru Karl Rossmann. A. 


după incidentul de astăzi şi te rog insistent nu - 
mai căuta să intri în legătură cu mine, nici per- 
sonal, nici prin scrisori ori cu ajutorul inter- 
mediarilor. Pentru că ai hotărît să mă pără- 
sești astă-seară contrar voinţei mele, rămii la 
această hotărire toată viaţa ; numai aşa devine 
aceasta o decizie a. ta, demnă de un bărbat. 
Drept. mesager l-am ales pe domnul Green, 
prietenul meu cel mai bun, care îţi va adresa 
desigur destule cuvinte de mâîngiiere ce îmi 
lipsesc mie în clipa de faţă. Este un om influent 
şi, dacă ar fi s-o facă numai de dragul meu, 
tot îţi va veni în ajutor, cu fapta şi cu poveţele 
sale, ajutindu-ţi să faci primii tăi paşi de sine 
stătători. Spre a putea înţelege despărţirea 
noastră, care, pe măsură ce ajung spre fina- 
lul scrisorii, îmi pare de necrezut, trebuie să 
îţi repet într-una : familia ta, Karl, nu e în 
stare să-ţi ofere nimic bun ! În caz că domnul 
Green ar uita să-ţi înmineze geamantanul tău 
şi umbrela, adu-i aminte. Cele mai bune urări 
pentru fericirea ta viitoare. Devotatul tău unchi, 
Jakob. » 

„Ai terminat “ întrebă Green. 

„Da, spuse Karl. Mi-aţi adus geamantanul 
şi umbrela ? “ 

„lată “ zise Green, şi aşeză pe ciment gea-: 
mantanul vechi al lui Karl, pe care îl ţinuse 
pînă atunci cu abilitate, în mîna stîngă la spate. 

„Și umbrela ? “ mai întrebă Karl. 

„Totul e aici “, zise Green ; “umbrela ieşi la 
iveală dintr-un buzunar al pantalonului. „Obiec- 
tele astea le-a adus un oarecare Şubal, mașinist= 
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găsit pe vapor. Cînd se va ivi ocazia îi vei 
putea mulțumi. “ 

„Bine că măcar mi-am regăsit lucrurile“ 
spuse Karl, așezînd umbrela deasupra geaman- 
tanului. 

" Domnul senator te povăţțuieşte să ai mai 
multă grijă de ele în viitor,“ îi puse în vedere 
“domnul Green, după care întrebă cu o vădită 
curiozitate personală : „, De fapt, ce fel de gea- 
mantan e ăsta ? “ 

„Este un geamantan pe care îl folosesc recru- 
ţii din patria mea atunci cînd se duc la armată, 
dădu lămuriri Karl. E vechiul cufăr de cam- 
panie al tatălui meu. Aș zice că e destul de 
practic, mai adăugă tînărul, surizind. Bineîn- 
țeles, dacă nu este uitat pe undeva. “ 


„În definitiv eşti destul de instruit, zise 


Green. Foarte probabil că nu mai ai un al doi- 
lea, unchi în America. Îţi dau, deci, un bilet de 
tren clasa treia pentru San Francisco. Eu am 
hotărît această călătorie a dumitale ; întîi de 
toate, Estul îți poate oferi mai multe posibilități 
de cîştig, iar în al doilea -rînd, în orice ramură 
ai vrea să lucrezi prin locurile astea, vei da de 
unchiul dumitale şi o eventuală întîlnire tre- 
buie evitată cu orice preţ. La Sa» Francisco 
poţi lucra: cu totul nestingherit ; pomeșşti de 
jos, fără multă bătaie de cap, şi cauţi să te 
ridici, încetul cu încetul, prin muncă. “ 

Karl nu găsea nici o urmă de răutate în 
aceste cuvinte ; vestea rea pe care celălalt i-o 


tăinuise toată seara aiunsesc la destinaţie şi, - 
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şef pe linia Hamburg-America. Pretinde că le-a 


din acel moment, Green îi apărea ca un om 
inofensiv, cu care puteai vorbi eventual mai 
deschis decit cu oricine altul. Oricît de bun 
ar fi omul pe care, împotriva voinţei Ii; “0 
faci solul unei hotărîri atit de secrete şi de 
chinuitoare, este normal să apară suspect atita 
timp cît deţine asemenea taină. Voind să recurgă 
la ajutorul unui om experimentat, Karl spuse : 

„ Voi părăsi de îndată această casă, unde am 
fost primit în calitate de nepot al unchiului 
meu ; ca străin nu mai am ce căuta aici. Dacă 
aţi avea amabilitatea să-mi arătaţi pe unde să 
ies și să-mi arătaţi drumul care să mă ducă 
pînă la hanul cel mai apropiat.“ 

„Dar repede zise Green. Îmi dai prea multă 
bătaie de cap. “ 

Văzind cu ce pași mari pornește la / drum 
Green, Karl încetini, părfindu-i-se suspectă 
această grabă. Îl apucă pe Green de poala hai- 
nei şi, pentru că tot trebuia o dată clarificată 
chestiunea, îi spuse dintr-o răsuflare : Îmi mai 
datoraţi o-explicaţie „pe plicul scrisorii serie, clar 
ca bună ziua, că trebuie să-mi fie predat la mie- 
zul nopţii, ori unde m-aş afla. Dece m-aţi reținut, 
deci, atunci cînd am vrut să plec de aici la 
orele unsprezece şi. un sfert ? V-aţi depășit 
prin asta mandatul ! “ 

Green făcu înainte de toate, un gest cu mîna, 
dînd a înţelege că obiecţia lui Karl este exa- 
gerată şi inutilă, după care spuse : » Scrie oare 
pe plic că trebuie să mă las fugărit din pricina 
dumitale ca un cal de curse? Textul scrisorii 
lasă oare să se întrevadă că trebuie interpretat 
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astfel ? Dacă nu te-aș fi reţinut, aş îi fost pus. 
în situaţia să-ți predau această scrisoare undeva . 
pe şosea. “ 
„Nu, spuse Karl fără a se intimida cîtuşi 
de puţin. Nu este chiar așa. Pe plic scrie «a 
se preda la miezul nopţii». Fiind cit de cît 
obosit nici nu m-aţi fi putut urmări sau — lucru. 
pe care domnul Pollunder n-ar fi în stare să-l 
creadă — aş fi ajuns pînă la miezul nopţii la 
unchiul meu. Ar fi fost, în definitiv, de datoria 
dumneavoastră să mă duceţi înapoi la unchiul | 
meu cu mașina proprie, despre care nu s-a. 
scos o vorbă tocmai pentru că cerusem cu tărie 
să mă întorc. Nu serie clar pe adresă că miezul 
nopții e ultimul meu termen ? Dumneavoastră - 
purtaţi vina pentru că l-am pierdut. “ | 
Karl îl privi pe Green cu ochi severi şi văzu 
cum în cugetul celuilalt se dă lupta între ruşi- 
nea de a fi fost dat în vileag şi bucuria dea. 
i se fi împlinit intenţiile. Se regăsi în cele din 
urmă şi spuse răstit, de parcă ar fi trebuit să-l 
întrerupă pe celălalt dintr-un lung discurs, deşi 
Karl isprăvise de mult : „Nici o vorbă în plus 16 
Karl trebui să-și strîngă degrabă geamanta- 
nul şi umbrela, după care fu împins printr-o 
ușiță pe care Green o deschise. Karl se trezi, 4 
spre mirarea lui, sub cerul liber. Se afla în 
capul unei scări recent adăugate acelei clădiri. 
Scara nici nu avea balustradă. N-avea de făcut 
altceva decât să coboare şi să cotească ușor la 
dreapta pe aleea care ducea spre şosea. Era 
lună plină și n-avea cum să se rătăcească. În 
“grădină auzi lătratul sacadat al ciinilor, care, i 
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lăsaţi în libertate, alergau care încotro printre 


arborii învăluiţi de întuneric. Cum era o linişte 
de cristal, se auzea cum se tăvălesc cîinii prin 
iarbă, după ce alergaseră în salturi mari. 

Karl ieşi cu bine din grădină, dinii nu-i 
făcură nici un rău. Nu-şi putea da seama exact 
în ce direcţie se afla New York-ul: Venind 
încoace fusese prea puţin atent la acele amă- 
nunte care i-ar fi fost de ajutor acum. Dar nici 
n-avea de ce să plece neapărat la New York, 
unde nu-l aștepta nimeni şi unde mai ales 
cineva anume nu-l aștepta chiar de loc. Alese, 
deci, o direcţie oarecare şi se aşternu la drum. 


ÎN DRUM SPRE RAMSES 


După un marş scurt, Karl ajunse la o oare- 
care staţie terminus a liniilor de camioane-new- 
yorkeze, unde se afla un mic han, în care se 
dormea extrem de rar; Karl ceru patul cel 
mai ieftin, căci se văzu în situaţia de a începe 


imediat a-şi chibzui cheltuielile. Han- 
giul îl imvită printr-un gest familiar să 
umee scările, unde îl primi o femeie 


bătrînă, zburlită şi supărată că a fost trezită 
din somn. Fără a-i acorda vreo atenţie, aceasta 
îl conduse în cameră, punîndu-i mereu în vedere 
să pășească ușor și, după ce îl avertiză iar cu un 
„pst ! “, închise uşa. Era atît de întuneric în- 
cît, până una alta, Karl nu-şi putu da prea bine 
seama dacă erau lăsate perdelele ori odaia 
aceea n-avea nici o fereastră. Descoperi 
în - sfirşit un mic oblon acoperit cu o 
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cîrpă, pe cre o dădu a o parte; în cameră 
pătrunse astfel puţină lumină de afară. Se 
aflau acolo două pături, dar acestea erau de 
acum ocupate. Dormeau în ele buștean doi 
tineri care nu-i inspirau lui Karl mare. 
încredere ; dintr-un motiv de neînțeles, aceşș- 
tia dormeau îmbrăcaţi, ba unul din ei nici 
nu-şi scosese cizmele. 
În clipa în care Karl dădu la o parte cîrpa 
din dreptul oblonului, unul dintre cei doi indi-. 
vizi care dormeau își ridică în aer braţele şi. 
picioarele într-un mod atît de caraghios, încât. 
îl făcu pe Karl să zimbească, în ciuda grijilor 
care îl frămîntau. Lăsînd la o parte faptul că. 
acolo nu întrevedea vreo modalitate să închidă 
ochii — o canapea, un divan — Karl mai înţe- 
lese că nu va putea dormi şi dintr-un cu totul. 
alt motiv : nu-și putea pune în pericol geaman- 
tanul de abia. regăsit și banii pe kare-i avea. 
asupra lui. Dar nici să plece n-ar fi vrut, nu se. 
încumeta să părăsească netam-nesam stabili-. 
mentul, să defileze iar prin faţa femeii de ser- 
viciu și a hangiului. Conveni în cele din urmă 
că aici era totuși mai în siguranță decît pe | 
şosea. Totuși faptul că, după cât se putea vedea 
la lumina aceea chioară, nu descoperea vreun. 
bagaj, era un lucru cam bătător la ochi. Puteai 
admite că cei doi tineri sînt în serviciul casei, 
deci trebuiau să se trezească cu noaptea în cap, 
să fie la dispoziţia clienţilor şi, ca atare, dor-. 
meau iepurește, îmbrăcaţi. În acest caz, nu 
era, desigur, o onoare prea mare să dormi ală 
turi de ei, însă, ce-i drept, pericolul scăde 
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simţitor. Numai că atit timp cît nu era sigur 
de acest lucru, nu trebuia să se culce și să 
adoarmă în nici un caz. 
"Umblînd de-a bușşilea, Karl găsi sub pat o 
lumînare și chibrituri. Nu stătu pe gîhduri, 
făcu lumină, pentru că, în definitiv, înţelese 
din spusele hangiului că odaia îi aparţine în 
aceeași măsură ca şi celorlalţi doi, care apuca- 
seră să doarmă o jumătate de noapte; făcînd 
o comparaţie, aceştia se mai bucurau de avan- 
tajul, destul de serios, de a avea paturile lor. 
De altfel, își dădu toată osteneala să nu-i tre- 
zească și umblă cu mare grijă, în vîrful. picioa- 
relior. S 
Dorea să-şi controleze, înainte de toate, gea- 
mantanul,. să-şi facă un inventar al lucrurilor 
pe care le avea asupra sa; își amintea da ele 
mult prea vag şi era aproape sigur că lipsea 
de acolo tot ce era mai valoros. Cum să rămină 
întreg un lucru pe care Șubal apucase să-și 
pună mîna ?! Pe de o parte, era sigur că șeful 
mașiniștilor putea conta, cu siguranţă, pe un 
bacşiș gras din partea unchiului, dar nu era 
mai puţin adevărat că dispariția unor obiecie 
o putea trece oricând în seama lui Butterbaum, 
în paza căruia își lăsase Karl geamantanul. 
Deschise deci geamantanul şi ceea ce văzu îi 
umplu de groază pe Karl. Cite restricţii nu-și 
impusese el în timpul călătoriei spre a nu strica 
cu nimic ordinea lucrurilor sale, iar acum -— 
poftim ! — toate erau alandala şi atit de săl- 
batic aruncate claie peste grămadă ; abia atinse 
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încuietoarea și capacul sări singur în sus, des- 
chizîndu-se. 4 


Karl avu însă bucuria să-şi aducă aminte că 


dezordinea se datora, de fapt, unei întimplări | 


perfect scuzabile : în ultimul moment, bagajul . 


său se mărise cu costumul pe care îl purtase 


în timpul călătoriei, și geamantanul devenise, 


astfel, neîncăpător. Nu lipsea absolut nimic. ; 


Alături de pașaport, în buzunarul secret al. 


hainei se găseau și banii pe care-i luase de a- 

casă ; avea să-i pună alături de ceilalţi pe care . 
îi avea âsupra sa, rotunjindu-şi astfel, pînă 
una alta, o sumă frumușică. Găsi apoi, proas-. 


ia 


păt spălată și călcată, chiar şi lenjeria pe care 5 


o purtase la debarcare. „Își îndesă grabnic cea- 
sul şi banii în buzunarul secret care se dove-“ 
dise atât de practic. Singurul lucru de care îi. 
părea rău era că salamul veronez — intact şi ă 


acesta — împuţise toate lucrurile din geaman- — 


tan ; dacă nu era cumva vreo ale să scape de . 


acest miros, Karl se şi vedea pus în situaţia să 
care după sine respectiva duhoare luni de-a 


rîndul. 


Răscolind mereu ca să dea peste nişte lucruri £ 


care se găseau la fundul geamantanului — 

biblia de buzunar, hîrtia de scrisori și foto- 
grafia părinţilor — lui Karl îi căzu şapca direct E 
în geamantanul deschis, între lucrurile lui mai. 


vechi și în acea clipă îşi reaminti că i-o dăduse E: 


chiar mama, ca s-o poarte ca șapcă de voiaj. 


În timpul călătoriei însă n-o purtase din spi- 
rit de prevedere ; ştia că în America există 
obiceiul de a se purta şepci în loc de pălării, 
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Ş 


deci nu voia s-o întrebuinţeze înainte de a fi 
ajuns la destinaţie. Se folosise domnul Green 
de ea pentru a se distra pe socoteala lui Karl... 
Să fi avut oare şi vreo indicație din partea 
unchiului ? Cu un gest furios, Karl izbi capacul 
geamantanului, care se închise cu zgomot. 
Nu mai era nimic de făcut; cei doi indivizi 
care dormiseră se treziră. Unul din ei se întinse 
şi căscă, fiind imediat urmat de celălalt. 
Aproape toate lucrurile din geamantan erâu 
la vedere, pe masă ; dacă erau hoţi, nu aveau 
decît să se apropie şi să ia ceea ce le poftea 
inima. Spre a preîntimpina, cît de cît, această 
eventualitate, dar şi pentru 'a-şi da seama ce 
hram poartă cei doi, Karl luă luminarea în 
mână şi se îndreptă spre paturi, spunînd tot- 
odată ceva despre drepturile și prezenţa sa 
acolo. Indivizii păreau a nu se fi aşteptat la 
o asemenea declaraţie : mult prea somnoroși ica 
să mai poată scoate vreo vorbă, se mulţumeau 
să-l privească pe Karl, fără a schița măcar 
vreun gest de mirare. Amândoi erau oameni 
foarte tineri, însă munca grea sau mizeria 
le scosese la iveală de timpuriu oasele feţei ; 
bărbi neîngrijite le acopereau fălcile, părul 
netuns de mult li se adunase într-o încfilcită 
claie în creştet. Erau încă foarte moleşiţi şi 
nu înkcetau să-şi gonească somnul vârîndu-şi 
într-una degetele în ochii adinciţi în orbite. 
Vrind să tragă un folos din starea lor de 
zăpăceală, Karl vorbi astfel : „ Mă numesc Karl 
Rossmann şi sînt german. Fiindu-ne dat să 
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stăm în aceeași cameră, vă rog să-mi spuneţi. 
numele dumneavoastră şi naționalitatea. Vreau 
să declar totodată că-nu pretind vreun pat, nu 
numai pentru că am. sosit atît de tîrziu, dar | 
nici nu îmi trece prin gînd să dorm. Afară de | 
asta, nu trebuie să vă mire aceste haine mai. 
arătoase pe care le am, sînt cu desăvîrşire 
sărac și fără nici un viitor. “ E 
Cel mai scund dintre ei — acela care purta 
cizme — își agită picioarele şi braţele şi se 
strimbă, dînd a înţelege că nu-l interesează 
nimic. şi că nu era momentul pentru aseme-. 
nea palavre ; se culcă. și adormi pe loc. Celă-. 
lalt, un individ a cărui piele era închisă la 
culoare, se lungi și el, dar înainte de a adormi 
schiţă cu mîna un gest de lehamite şi vorbi 
așa : „, Ăsta se numește Robinson şi este irlan- 
dez, iar pe mine mă cheamă Delamarehe, sînt 
francez şi cu asta gata să fie linişte.“ Cum. 
termină de spus aceste cuvinte, trase aer adinc, SI 
după care îl aruncă afară suflînd violent în. 
lumânarea lui Karl, » stinse şi căzu la loc pe. 
pernă. ş 
« Se pare că, deocamdată, am scăpat de una 
din primejdii » își spuse Karl şi reveni la masă. 
Dacă somnolenţa celor doi nu era prefăcută, 
totul era în ordine. Mai neplăcut era că unul 
dintre ei era'irlandez. Karl nu-şi amintea bine. 
în ce carte citise el, cîndva, acasă, că în Ame-. 
rica e bine să te fereşti de irlandezi. Cît timp. 
locuise la unchiul său ar fi avut cea mai bună 
ocazie să se informeze asupra acestei chestiuni, 
dar o neglijase cu totul, nu credea să-i fie de. 


i 
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vreun folos asemenea învățătură. Acum dorea 
însă să-l cerceteze mai cu de-amănuntul pe 
irlandez ; de aceea, aprinse iar lumînarea şi 
constată pe loc că înfăţişarea acestuia era mai 
acceptabilă decît a francezului. Era un chip 
care mai arăta, cît de cît, nişte obraji hrăniţi 
şi omul suridea prietenos prin somn, după cît 
îşi putea da seama Karl, care îl studia stind 
în vîrful picioarelor, la o oarecare distanţă. 
Karl nu renunţă la hotărîrea sa fermă de a 
nu adormi şi se aşează pe unicul scaun care 
se găsea în odaie. Amînă deocamdată strînge- 
rea lucrurilor în geamantan, avea la îhdemînă 
toată noaptea; se apucă, deci, să răsfoiească 
niţel Biblia, fără a citi însă o iotă. Privi apoi 
fotografia părinţilor, unde apărea tatăl său, 
scund, stînd drept, în picioare, pe cînd mama 
ședea în faţa lui adîncită într-un fotoliu. Tata 
își sprijinea o mînă pe spătarul fotoliului, pe 
cînd cealaltă, strînsă pumn, se odihnea pe o 
carte deschisă, cu poze, aflată lîngă el pe o mă- 
suţă șubredă, de ornament. Mai exista apoi o 
altă fotografie care-l arăta pe Karl împreună 
cu părinţii săi ; tatăl şi mama îl priveau fix, 
în vreme ce el, atent la indicaţiile fotografului, 
era silit să privească în aparat. Această foto- 
grafie însă nu i se dăduse la plecare. N-avea 
decît să se uite cu atît mai atent la poza pe care 
o avea dinaintea sa, căutînd să citească privi- 
rea tatălui său din unghiuri diferite. În orice 
poziţie ar fi așezat lumînarea, figura tatălui său 
nu voia să prindă viaţă, iar mustaţa sa plină, 
tunsă pe linia buzelor, părea nenaturală ; în 
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Fă 
se 


genere nu era o poză reușită. Mama, în schimb; 
era mai viu înfăţişată ; avea gura strimbă, înciț 


părea că cineva îi făcuse vreun rău și că e ne-. 


voită acum să suridă în silă. Lui Karl îi părea 


rău că acest lucru sărea în ochi oricui privea 


fotografia ; se uită din nou la ea şi imediat 
conveni că această impresie e absurdă şi de ne-. 
acceptat. Cum era posibil ca o poză oarecare să 
arate cu atita putere de convingere ascunsele 5 


trăiri ale celui fotografiat ? Karl își mută, pen- 


tru o clipă, privirea aiurea. Cînd ochii lui că-. 


zură iar pe fotografie, observă că mîna mamei, 
care seașternea liberă pe braţul fotoliului, se. 
afla ceva mai în faţă, dînd impresia că ar pu-. 
tea fi sărutată. Se gîndi că ar fi cît se poate. 
de nimerit să le serie părinţilor, cum de altfel 
îi ceruseră amândoi, și îndeosebi tatăl său, la. 
Hamburg, în clipa despărțirii, cînd îi vorbise. 
despre acest lucru cu severitate. În seara de. 
pomină însă, cînd mama se aşezase lîngă îe-. 
reastră, spre a-i aduce la cunoștință că va tre-. 
bui să plece în America, Karl se jurase că, în 
mod categoric, nu le va scrie niciodată. Dar ce 
preţ. avea, în noile împrejurări de viaţă, un ase- 
menea jurămînt făcut de un băiat lipsit de ex-. 
perienţă ! Tot așa de bine ar fi putut jura 
atunci că va deveni, după numai două luni de 
şedere în America, general al armatei ameri- 
cane. Fapt e că se găsea într-o mansardă, î 
compania a doi vagabonzi, într-un han din îm- 
prejurimile New York-ului şi, de voie-de ne 
voie, n-avea decît să accepte ideea că se 

la locul lui. Se uită lung, zimbind, la figu 
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părinţilor, ca și cum pe feţele acestora ar fi 
fost scris dacă ei doresc ori nu doresc să pri- 
mească vreo veste de la fiul lor. 

Cufundat în studiul fotografiei, simţi că îl 
cuprinde o extremă oboseală și își dădu seama 
că nu va mai fi în stare să stea de veghe toată 
noaptea. Fotografia îi căzu din mînă şi imediat 
îşi lipi obrazul de bucata de carton în care găsi 
o răcoare binefăcătoare şi adormi într-o dulce 
împăcare. 

Se trezi dimineaţa, gîdilat la subsuoară. 
Francezul era acela care-şi permitea gestul 
deplasat. Dar şi irlandezul era de faţă, şedea 
la masă, şi îl studiau amândoi pe Karl cu ace- 
lași vădit interes cu care îi studiase și el pe 
aceştia în timpul nopţii. Karl nu-şi putu în- 
chipui cum sculatul şi zarva celor doi nu-l tre- 
ziseră şi pe el. Refuza să creadă că aceștia au 
umblat dinadins încet şi, poate, cu intenţii re- 
le ; pur şi simplu dormise adînc, iar celor doi, 
îmbrăcatul și spălatul nu părea să le dea prea 
multă bătaie de cap. 

Se salutară reciproc, cum se obișnuiește, ba cu 
un fel de politeță exagerâtă chiar, și Karl află 
că amândoi erau ajutori de lăcătuși, că la New 
York nu mai găsesc de multă vreme de lucru, 
ceea ce le-a înrăutățit întrucîtva situaţia. Spre 
a-şi întări spusele, Robinson își descheie haina 
să arate că nu are cămașă dedesubt, ceea ce 
se putea, la urma urmei, deduce după gulerul 
mult răsfrînt, prins la spate de țesătura hainei. 
Cei doi aveau de gînd să meargă pe jos pînă la 
Butterford, un orăşel aflat la o depărtare de 
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două zile de drum de New York, unde se bă- 
nuia că se poate primi ceva de lucru. N-aveau 
nimic împotrivă ca tînărul Karl să-i însoțeas- 
că ; îi promiseră, întîi şi întîi, să-i ducă gea- 
mantanul cu schimbul şi, în eventualitatea că 
numai ei ar obţine de lucru, mai făgăduiră 
să-i facă rost lui Karl de un loc de ucenic, 
ceea ce e floare la ureche o dată ce se găsea 
de lucru în numitul orăşel. Karl nici nu apu- 
case să spună da, că îl și sfătuiră prieteneşte 
' să-şi scoată haina bună, care n-avea decit să-l 
stînjenească de vreme ce alerga după o slujbă. 
Îl făcură să înţeleagă că tocmai în hanul acela 
avea o bună ocazie să scape de haină, deoarece 
femeia de serviciu face negustorie de haine. 


Pentru că nu era prea convins să-şi dea haina, 


Karl fu ajutay să şi-o lepede pe loc şi cei doi 
o luară cu ei. Rămas de unul singur, încă ame- 


ţit de somn, își îmbrăcă anevoie haina uzată, 


de călătorie, neîncetînd a-şi. imputa- că o vîn-. 
duse pe cea bună ; admiţind că l-ar fi stinjenit 


că obțină un loc de ucenic, i-ar fi fost utilă, 
în schimb, pentru a găsi un post de doamne- 
ajută. Deschise ușa pentru a-i opri pe cei doi, 


dar se şi pomeni cu ei reveniţi, şi aducînd su-. 


ma de jumătate de dolar. Feţele lor iradiau de - 


satisfacție pentru ocazia de a fi realizat un 
asemenea venit și anume unul gras. 


Nici nu mai avură cînd să discute asupra. 
chestiunii, pentru că intră femeia de serviciu, 
la fel de adormită cum fusese şi în timpul nop- > 
ţii, îi scoase pe coridor pe toţi trei, spunîndu-le 3 


că odaia trebuie pregătită pentru alţi clienţi. Nu 


putea fi, desigur, vorba despre așa ceva, însă 
femeia proceda așa din pură răutate. Karl, toc- 
mai avusese de gînd să-şi pună în ordine gea- 
mantanul, cînd se văzu în situaţia ca această 
femeie să-i apuce lucrurile cu amîndouă mii- 
nile şi le azviîrle cu toată forța în geamantan, 
ca și cum hainele lui ar fi fost nişte lighioane 
cu care trebuia să procedezi cît mai brutal. 
Cei doi lăcătuși își făcură de lucru în jurul ei, 
o. traseră de fustă, o bătură pe spinare, dar se 
înșelau cumplit crezîind că-l ajută astfel pe 
Karl. Femeia închise geamantanul, i-l dădu 
lui Karl, ca să se descotorosească apoi de lă- 
cătuși, gonindu-i pe toţi trei afară din cameră 
și ameninţându-i că, în caz contrar, nu-și vor 
primi cafeaua. Femeia aceea trebuie să fi uitat 
un lucru — Karl, bunăoară, n-avea nimic de-a 
face cu lăcătușii, însă erau trataţi de-a valma, 
ca și cum ar fi fost toţi din aceeaşi bandă. E 
adevărat că, vînzîndu-i haina, lăcătușii dove- 
diseră o oarecare solidaritate cu Karl. 

Pe coridor se văzură obligaţi să se plimbe 
multă vreme încoace şi încolo. Îndeosebi fran- 
cezul, care îl luase de braţ pe Karl, înjura ne- 
contenit, ameninţa să dea cu hangiul de pămint 
în caz că acesta ar îndrăzni să apară de undeva 
și să scoată vreun cuvinţel ; furia îl făcea să-și 
izbească, unul de altul, pumnii încleștaţi. Apă- 
ru în cele din urmă un băieţel nevinovat, care 
trebui să se înalțe în vîrful picioarelor spre 
a-i oferi francezului cana cu cafea. Din păcate 
nu adusese decît cana şi, cu toate insistenţele, 
băiatul nu putu înțelege că mai trebuiau aduse 
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şi niște pahare. Aşa stind lucrurile, nu puteau - 
bea decit pe rînd, timp .în care ceilalți doi 
n-aveau decit să aștepte răbdători. Karl nu voia 
să bea, însă îi veni rîndul; nevrînd să-i jig- 
nească pe ceilalţi, stătu o vreme cu cana la - 
gură, dînd impresia că înghite. 
În semn de adio, irlandezul izbi cu cana în 
dușumeaua de piatră. Părăsiră casa nevăzuţi . 
de nimeni şi umblară prin ceața deasă, gălbuie, 
a dimineţii. Mergeau cam tăcuţi, umăr la umăr, - 
pe marginea șoselei; Karl își căra singur gea- 
mantanul, urmînd să fie ajutat, după toate 
probabilitățile, doar la cerere. Din cînd în cînd - 
țâșnea câte um automobil din ceaţă şi toţi trei - 
își răsuceau capetele după aceste mașini, de . 
cele mai multe ori de proporţii gigantice ; îţi lua - 
ochii forma vehiculelor şi, în apariţia de-o se- 
cundă, nici nu puteai măcar distinge dacă în 5 
interiorul lor se găseau ori nu călători. Înce= 
pură să apară mai tîrziu coloanele de căruțe * 
care transportau alimente spre New York; se 
scurgeau uniform, în cinci rînduri, şi ocupau 
toată lăţimea șoselei, pe care nimeni nu mai. 
avea cum s-o traverseze. Din cînd în cînd, 
şoseaua se lărgea, spre a forma o piaţă ; în. 
centrul acesteia se găsea, antrenat în acel du- 
te-vino, cîte un. poliţist urcat pe un posta- 
ment în formă de turn. De aici, el putea ve-i 
dea tot şi reglementa, cu ajutorul unui bas 
tonaș, atît circulaţia pe artera principală, cât. 
şi forfota pe care o revărsau străzile laterale. 
Deşi circulaţia rămînea nesupravegheată pînă 
la următorul poliţist, ordinea de înaintare eră. 


= al 
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totuşi respectată de bunăvoie de viziiiii tă- 
cuţi şi atenţi, de șoferi. Pe Karl îl miră cel 
mai mult liniștea care domnea în general. 
Dacă n-ar fi fost dobitoacele care mugeau 
în prostie, în drum spre abator, poate că nu 
s-ar fi auzit nimic în afară de bătaia poteoa- 
velor și de foşnetul cauciucurilor antidera- 
pante. Se înţelege că viteza de mers nu era. 
mereu aceeași: Dacă din pricina marilor aglo- 
meraţii de pe margini, în diferite piețe era 
nevoie să se opereze însemnate schimbări de 
poziţie, rînduri întregi se opreau locului, -sau 
înaintau la pas; se întîmpla apoi ca, pentru 
un timp anume, toţi să gonească vertiginos, 
spre a se potoli iar, parcă opriţi de o singură 
frână. Pe şosea nu se ridica în tot acest timp 
nici un firicel de praf, totul se mișca în aerul 
cel mai curat. Nu existau pietoni şi nu ve- 
deai precupeţe izolate îndreptindu-se spre 
oraș, ca în patria lui Karl ; se iveau în schimb, 
din cînd în cînd, mașini mari, cu platformă, 
unde se aflau cam douăzeci de iemei cu co- 
șuri în spate; probabil că erau totuși pre- 
cupeţe, deoarece, nerăbdătoare de a se vedea 
cît mai repede la destinaţie, îşi lungeau gitu- 
rile să vadă cum decurge circulaţia. În alte 
maşini asemănătoare se afla cîte un bărbat 
izolat, cu mfinile în buzunare. Pe o astfel de 
maşină cu fel de fel de inscripţii, Karl citi, 
scoţind un uşor țipăt de uimire: „Angajăm 
hamali pentru casa de expediţie Jakob“. Ma- 
şina trecu foarte încet pe lîngă ei; un om vi- 
oi şi mic de statură sta aplecat pe treapta 
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mașinii şi îi invită pe cei trei călători să urce. 
Karl se retrase în spatele lăcătușilor, ca și cum. 
unchiul său s-ar fi găsit pe mașina aceea şi. 
l-ar fi putut zări. Era mulțumit că ceilalţi doi. 
refuzaseră invitaţia, deşi trufia întipărită pe. 
fețele lor era de matură să îl supere. într-o 
oarecare „măsură. Nu era de fel nimerit ca. 
aceștia să-și închipuie că sînt prea de soi ca 
să intre în serviciul unchiului. Deși nu le-o. 
spuse pe şleau, le dădu totuşi imediat a 
înțelege ce anume gîndea cu privire la asta | 
Delamarche îl rugă pe Karl să aibă amabi- 
litatea să nu se vîre în lucruri pe care nu-i . 
în stare să le priceapă căci — afirma acesta — 
angajarea oamenilor într-o astfel de manieră Ş 
era o înșelătorie grosolană, iar casa de ex- 
pediţie Jakob era de pomină din arest punct 
de vedere pe întreg teritoriul Statelor Unite. 
Karl nu răspunse, însă din această clipă îl 
simți pe irlandez mai aproape, drept care îl 
rugă pe acesta să-i ducă puţin geamantanul 
lucru acceptat după mai multe rugăminţi. Dar | 
se plingea mereu de greutatea geamantanului - 
și, în cele din urmă, se dovedi că avea toc- 
mai de gînd să-l ușureze pe cît era posibil 
— ceru să fie scos salamul veronez pe care 
de bună seamă, pusese ochii încă de la han. 
Karl fu nevoit să-l despacheteze, iar francezul 
luă salamul în primire, îl făcu felii cu un 
cuţit în formă de pumnal și îl mîncă aproape 
de unul singur. Robinson primea din cînd în 
cînd cite o bucăţică, în timp ce Karl nu pri- 
mea nimic, porția lui era socotită de mult 
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consumată ; și n-avea decit să-şi care singur 
geamantanul, în caz că nu voia să fie pără- 
sit undeva pe şosea. I se păru umilitor să 
cerșească o bucăţică, dar simţi cum i se răs- 
coleşte fierea. 

Ceaţa se ridicase, în' zare se profila un 
şir de munţi înalţi ale căror creste ondulate 
se ridicau spre soare. De la marginea şoselei 
se întindeau ogoare prost lucrate, care îm- 
prejmuiau fabrici mari, cu ziduri fumurii, aşe- 
zate în plin câmp. Blocurile cu locuinţe de 
închiriat erau împrăștiate izolat şi anarhic ; 
în puzderia lor de ferestre se oglindeau miș- 
cări şi lumini foarte variate, în timp ce în 
fiecare balconaș mic, șubred, se agitau femei 
şi copii. Aceştia ba se iveau, ba dispăreau în 
mijlocul cîrpelor și al mufăriei care, atîrnate 
la uscat, fluturau şi se umtlau din plin în bă- 
taia vîntului de dimineaţă. Luîndu-ţi privirile 
de la case, puteai zări ciocârliile suind pe cer, 
iar jos, foarte aproape de capetele călătorilor, 
puteai urmări rîndunelele. 

O sumedenie de lucruri îi aduceau aminte 
lui Karl de patria sa, încît nu-și da seama 
dacă procedează bine părăsind New Yorkul 
şi înaintînd spre interiorul țării. La New York 
era marea şi, deci, avea orcînd posibilitatea 
de a se întoarce în patrie. Se opri, de aceea, 
şi le spuse celor doi însoțitori că avea poftă 
să rămînă la New York. Atunci Delamarche 
se apucă pur şi simplu să-l împingă înainte, 
dar el nu se lăsă împins și spuse că mai are 
dreptul să dispună de propria persoană. Irlan- 
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dezul interveni, la rîndul lui, spunînd că But- 
terford e un oraş mult mai frumos decît New 


York-ul, însă Karl nu-și continuă drumul decît 
după multele şi insistentele rugăminţi ale ce- 
lor doi. Nici cu acest preţ n-ar fi luat-o din 
loc dar îşi spuse că e mai bine să ajungă to- 


tuși într-o localitate de unde nu mai putea 


să se întoarcă atît de ușor în patrie. Într-un - 
asemenea loc va putea lucra, se înţelege, mai - 
bine, va putea face carieră fără a mai fi stîn- . 


jenit de gînduri zadarnice. 


Acum el era acela care-i îndemna la drum . 
pe cei doi; aceștia se bucurau atît de mult . 
de elanul lui, încît îi cărară pe rînd geaman- 


tanul fără a se lăsa îmbiaţi şi Karl nu putu 
înţelege prin ce le pricinuise o asemenea bună 
dispoziţie. Ajunseră în zona unor coline de-a 
lungul cărora se mai opriră din cînd în cînd 
să privească îndărăt ; putură vedea astfel în- 
tr-o desfășurare tot mai largă panorama ora- 
şului New York şi a portului. Podul care le- 
ga New York-ul de Brooklyn se arcuia suplu 
peste East River și parcă trepida de cîte ori 
priveai într-acolo cu ochii mijiţi. Părea lip- 
sit de orice trafic şi sub el se întindea fișia 
liniştită şi netedă a apei. În aceste două mari 
zone totul părea lipsit de sens şi fără vreun 
folos. Te uitai la case şi de abia dacă puteai 
deosebi pe cele mici de cele mari. În tăietura 
adîncă a străzilor, unde ochiul nu putea pă- 
tnunde, viața pulsa, în felul ei, mai departe, 
în timp ce deasupra stăruia un abur vag care, 


deși încremenit, părea că poate fi spulberat 
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cu uşurinţă. Chiar portul, câre era cel mai 
mare din lume, căzuse parcă într-o linişte ne- 
firească şi numai reprezentindu-ţi din memorie 
imaginea acestui loc aveai senzaţia că vezi 
undeva un vapor care înaintează imperceptibil. 
Nu-l puteai însă urmări multă vreme, deoarece 
scăpa privirilor, și nu-l mai puteai regăsi. 
Delamarche și Robinson vedeau, în schimb, 
mult mai multe. Ei arătau cu mîna în dreapta 
și în stînga, descopereau fără efort, de-a val- 
ma, pieţe și grădini, pe care le numeau. Ei 
nu puteau pricepe cum Karl, care locuise 
mai bine de două luni la New York, nu cu- 
noscuse din tot orașul decît o singură stradă. 
Îi tăgăduiră că, după ce își vor fi făcut o 
sumă frumuşică la Butterford, îl vor însoţi 
la New York pentru a-i arăta tot ce merită 
să fie văzut şi mai ales locurile unde te puteai 
distra din plin, în culmea. fericirii. Și spre a 
sugera ceva în genul acesta, Robinson prinse 
a cînta cu voce plină, iar Delamarche îl acom- 
panie bătînd din palme; Karl recunoscu me- 
lodia ca fiind dintr-o operetă din patria sa. 
Melodia avea text englezesc şi astfel îi plă- 
cea mai mult decît îi plăcuse la el acasă. Dă- 
dură astfel, toţi laolaltă, o mică reprezentaţie 
în aer liber, în timp ce marele oraș, culcat la 
picioarele lor, își ducea viaţa în nepăsare şi 
cam în ritmul aceeleași melodii, după cit se 
putea vedea. 
' La sum moment dat Karl întrebă unde-i aşe= 
zată casa de expediţie Jakob şi văzu imediat 
degetele arăţătoare ale lui Delamarche şi Ro- 
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binson arătînd într-o direcţie oarecare; pu- 


tea fi, la fel de bine, unul şi același punct 
ori locuri situate la distanță de cîteva mile. 
Continuindu-și drumul, Karl întrebă cînd își 
propuseseră să revină la New York cu câş- 
tigurile agonisite. Delamarche fu de părere 
că s-ar putea să se întoarcă peste o lună, de- 
oarece la Butterford se părea că lipsește mina 
de lucru, motiv pentru care, salariile sînt foarte 
ridicate. Se înțelege că banii adunaţi vor îi 
puși laolaltă, ca între camarazi, spre a se ni- 
vela eventualele diferenţe de câștiguri. O ase- 
menea casă comună nu-i plăcea lui Karl, deși 
era normal ca, în situaţia sa de ucenic, să cîș- 
tige mai puţin decit oricare muncitor califi- 
cat. De altfel Robinson mai vorbi şi de po- 
sibilitatea de a-şi: continua călătoria în caz 


că nu ar găsi de lucru la Butterford ; s-ar aciui - 


pe la vreo fermă sau ar şterge-o direct în Cali- 
fornia la şteampurile de aur; după modul în 
care erau înfăţişate de Robinson, părea că aces- 
tea îl atrag în chip special. 

„De ce ai devenit lăcătuș dacă doreai să 
ajungi la minele de aur ?“ îmtrebă Karl, că- 
ruia nu-i plăcea să audă că i se vonbeşte de 
astfel de drumuri îndepărtate şi nesigure. 

„De ce am devenit lăcătuș? Fii pe. pace, 
nu pentru ca băiatul mamei mele să moară 
de foame, vorbi Robinson. La şteampurile de 
aur se pot realiza câștiguri fnumuşele.“ 

„Asta a fost odată“, spuse Delamarche. 

„Ba se întîmplă şi acum“ zise Robinson. Şi 
povesti despre nişte cunoscuţi de ai lui care 
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s-au îmbogăţit în acest chip şi care se mai 
aflau încă acolo ; aceştia nu mai lucrau însă, 
ca vechi prieteni, ar fi dispuşi să-l ajute pe 
el și pe camarazii lui să se îmbogăţească. 

„La Butterford vom scoate poșturi din pia- 
tră seacă“ zise Delamarche, situîndu-se de par- 
tea lui Karl, însă cuvintele lui erau prea pu- 
ţin încurajatoare. 

În tot cursul zilei-făcură un singur popas, 
la un birt, unde mîncară în aer liber, la o 
masă care, după cîte putu Karl să bage de 
seamă, era de fier; mîncară carne aproape 
crudă, căreia nu-i puteai veni de hac cu cuțitul 
şi furculiţa, încât trebuiră s-o rupă, s-o sfişie. 
Pîinea avea o formă cilindrică și trebuia ser- 
vită cu o unealtă lungă care trebuia înpiîntată 
în fiecare bucăţică. Mîncării i se adăuga o bău- 
tură neagră, care te ardea pe git. Lichidul 
acesta le plăcea lui Delamarche şi lui Robin- 
son, care închinară de cîteva ori pentru înde- 
plinirea unui şir de dorinţe, agitindu-și paha- 
rele în aer şi ciocnind. La masa vecină se 
aflau muncitori în bluze stropite cu var 
care consumau aceeaşi băutură. Goana maşi- 
nilor arunca valuri de praf peste mese. 
Foi mari de ziar erau trecute din mînă în mină 
şi se vorbea agitat despre greva muncitorilor 
constructori, iar numele Mack fu rostit de mai 
multe ori. Karl se interesă mai în amănunţime 
şi află că era vorba de tatăl lui Mack, pe care 
nu-l cunoscuse, dar care era cel mai mare 
antreprenor de construcţii din New York. 
Greva îi aducea pagube de milioane şi îi ame- 
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nința, după toate probabilitățile, poziţia în afas. 


ceri. Karl nu crezu nimic din aceste vorbe - 
ieşite din gura unor oameni prost informaţi 5 


și răuvoitori. 


Lui Karl îi cam pieri pofta de mîncare din E 


cauză că nu știa cum va fi plătită masa. Nor- 


mal ar fi fost ca fiecare să-și plătească partea p. 


lui, însă Delamarche și Robinson spuseră în 


treacăt că ultimii lor bani fuseseră cheltuiţi 
la han. Nici unul nici celălalt n-avea asupra 
lui vreun ceas, vreun inel sau alt obiect -care 
să poată fi transformat în bani. lar Karl, pînă 
una alta, nu le putea imputa faptul că au cîș- A 
tigat câte ceva din vînzarea hainelor sale ; asta 
ar fi fost o jignire și ar fi dus la o ruptură de- 8 
finitivă. Curios era însă că atît Delamarche cît 
şi Robinson nu-şi făceau nici um fel de griji cu 
privire la plata consumaţiei ; dimpotrivă, aveau E: 


destulă bună dispoziţie .ca să se lege mereu de 


chelneriţa care circula de ici-colo printre mese, ș Î 


umblînd mândră, cu pași apăsaţi. Părul îi că- 
dea de ambele părţi în bucle răvăşite pe frunte 
şi pe obraji, pentru ca ea să-l aranjeze în- 
tr-una, trecîndu-şi mîinile prin el. Tocmai cînd 
te așteptai să auzi din gura ei primul cuvînt 
prietenos, fata se apropie de masă şi, proptin- 
du-se în mîini, întrebă: „Cine plăteşte ?* Nu 
au existat vreodată mfini care să se ridice cu 
mai mare repezeală decît cele ale lui Delamar- 
che și Robinson, arătînd pe loc înspre Karl. 
Acesta nu se sperie de atîta lucru, îl prevăzuse, 


şi nici nu luă în nume de rău că aceşti ca- J 
marazi ai lui (de la care se aștepta, sincer vor- * 
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eta să-i întoarcă unele servicii) găsiră acum 
"cu cale să-l lase singur la plată — o nimica 
toată — deşi onest ar fi lost să lămurească 
acest jucru din prima secundă. Penibil era doar 


că trebuia să-şi scoată banii din buzunarul acela 
secret. Iniţial dorise să-şi păstreze banii pentru 
un caz de nevoie extremă şi să se situeze, pentru 
um timp, cam pe acelaşi plan cu camarazii Săl. 
Avantajul pe care-l avea asupra lor datorită 
banilor (mai ales că nu le vorbise de asta) 
era compensat cu prisosință de un alt fapt, 
anume că cei doi veniseră în America încă 
din copilărie, aveau cunoştinţe destule, expe- 
rienţă în a câștiga parale și că, în definitiv, nu 
cunoscuseră altfel de viaţă decât aceea de acum. 
O plată oarecare n-avea cum să-i strice pla- 
nurile financiare. De un sfert de dolar se poate 
lipsi, la urma ummelor ; îl va pune pe masă 
zicînd că este umica sa avere, pe care 0 sa- 
crifică de dragul acestei călătorii în trei. pînă 
la Butterford. Pentru un drum făcut pe jos, 
această sumă ajungea cu vîrt şi îndesat. Nu 
ştia deocamdată dacă are destul mărunţiș pen- 
tru că-l ţinea laolaltă cu banii de hîrtie, un- 
deva în străfiunidul buzunarului secret. ; putea 
găsi ceea ce căuta doar deşertînd pe masă 
conţinutul buzunarului. Pe de altă parte, nu 
era de loc nevoie ca însoțitorii lui să „afle 
de existenţa buzunarului secret. Noroc că pe 
aceştia îi interesa mai mult chelnerița decât 
felul în care Karl achita consumaţia. Sub pre- 
textul că trebuie să întocmească nota de plată, 
Delamarche o ademeni pe chelneriță între el 


141 


şi Robinson, iar fata nu se 
teri de insistențele celor do; 
miinile cînd pe figura unuia, cînd pe a celui-/ 
lalt, spre a-i îndepărta cumva. În acest timp, 
Karl, încins de eforț și cu braţele coborîte sub 
tăblia mesei, aduna într-o mînă banii pe care-i 
pescuia cu cealaltă, monedă cu monedă, din 
buzunarul secret. Nu cunoștea încă bine banii 
americani, dar judecînd după numărul mone- 
delor pe care le scosese, își zise că făcuse 
deja o sumă potrivită, drept care o așeză pe 
masă. Sunetul banilor puse capăt imediat hîr- 
jonelilor. Spre mînnirea lui Karl și mirarea tu- 
turor, ieși la iveală aproape un dolar întreg. 
Nici unul nu crezu potrivit să-l întrebe pe 
Karl de ce nu pomemise pînă acum despre a- 
cești bani, cu care se putea călători, de altfel, 

comod cu trenul pină la Butterford ; în ciuda 

discreției celor doi, Karl se simţi totuși foarte 

ruşinat. Plăti consumaţia și banii rămași îi 

strecură la loc, încet, în buzunar. Delamarche 

îi mai apucă din mină o monedă şi o dădu 

chelneriţei pe care op îmbrăţișă, o strînse spre 

el, ca să-i poată strecuna mai lesne şi mai pe 
nevăzute banii. 


putu apăra altmin- 


În timp ce-şi vedeau de drum mai departe, 
Karl le era recunoscător celor doi că nu mai 
pomenesc despre bani; la un moment dat se 
gîndi chiar să le dezvăluie suma reală pe care 
O avea asupra sa, dar neivindu-se ocazia po- 
trivită, renunţă la acest gind. Spre seară ajun- 
seră într-o regiune bogată cu aspect țărănesc. 
De jur împrejur se zăreau cîmpuri întinse, 
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i decît proptindu-și | 


ăpădite de întîia verdeață, coline cu pante 
ai le bogate 'de țară mărgineau ge g 
şi grilajele aurite ale grădinilor te a ae 
distanţe de ore întregi. Travensară de mai mi pir 
ori același rîu care curgea domol şi ir A 
seori cum bubuiau deasupra lor, pe îna 
aducte, trenurile în goană. 44 : 
Soarele era gata să apună în linia unor pie 
duri îndepărtate, cînd drumeții, ajunși B E 
colină şi. în “mijlocul unor arbuşti, ea aţsă 
cară în iarbă să-şi lepede oboseala muie Ri 
Delamarche și Robinson se lungiră, întin i 
du-se zdravăn. Karl se așeză în capul Oe 
şi, de la această înălţime de cîţiva metri, priv 


1 ei continuu, 
188 seaua ; de-a lungul ei goneau  € stii 
i a ca în timpul zilei, mașină după ei 
| dînd impresia că sînt expediate în rii ce i 
| dintr-un punct îndepărtat, spre a fi aștep 
4 să sosească în acelaşi număr” “undeva, 


SĂ te A U 
î. del alt punct păi sta : ei ir. AI 
: ioînă în asfimti | 
mare, din zori pină în asfințit, . . 
vreo "maşină oprindu-se şi nici pe vreun că 
lător coborînd. it | E 
Robinson făcu propunerea să-şi | teeie 
i noaptea în acel loc ; erau destul de os aa 
= ă ă i dimin cît mai odi 
nau să poată porni dimineaţa câ! 
în aruti 3% vreme de amurg nici Dei e a 
i ieftin şi mai bine ; 
ăsi um culcuş mai ieftin şi m sat. 
îi ii era 'de acord, însă Karl se RE 
dator să intervină zicând că are bani pi ui SERE 
i: tru a închiria tuturor paturi re otet E Desi 
U, . = . evoi Ş 
che zise că vor mai avea ne >: ACEA 
bani și bine ar fi să fie păstraţi cu grijă; el 
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nici măcar nu dorea să ascundă faptul că amîn-, 
doi contau pe acești bani ai lui Karl. Fu ac 
ceptată prima propunere și Robinson spuse că 
înainte de culcare, trebuie să mănînce neapă? 
rat ceva mai zdravăn, ca să aibă forță ziuă. 
următoare ; sugera ca unul dintre ei să adu 
de. mâncare pentru toţi de la hotelul aflat la 
doi pași, pe şosea, cu o firmă luminoasă care 
îl recomanda „Hotel Occidental“. Fiind cel. 
mai tînăr dintre ei și pentru că nu se oferi. 
nimeni, Karl se arătă gata de acest serviciu 3 
primi comanda pentru slănină, pîine şi bere, 
după care se îndreptă spre hotel. A 
Aici se simţea vecinătatea unui mare oraș 8 
deoarece prima sală în care intră Karl era 
ticsită de o lume gălăgioasă. Prin faţa bufe- 
tului care se întindea de-a lungul întregului 
perete principal, prelungindu-se apoi şi de-a 
lungul celor laterali, alergau o mulţime de. 
chelneri cu şorţuri albe, care nu reuşeau de i 
fel să-i mulţumeastă pe clienţii nerăbdători ; 
din cele mai diferite locuri se auzeau mereu id 
înjurături și lovituri de pumni în mese. Pe 
Karl nu-l luă nimeni în seamă. În sala aceea 
nici nu se servea, la urma urmei ; așezați la 
mese minuscule — câte una abia ajungea la. 
trei inși — clienţii îşi aduceau tot ce pofteau 
de la bufet. Pe fiecare masă se afla cîte e 
sticlă mare cu untdelemn, cu oțet sau ceva 
asemănător, cu care erau drese, înainte dea. 
fi consumate, toate mîncărurile aduse de la 
bufet. Karl trebuia să ajungă pînă la bufet 
și o comandă atît de mare avea să-i dea, de- 
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| sigur, bătaie de cap; se văzu nevoit să se stre- 


doare prin mulţime, ocolind un mare număr de 
mese. Oricită grijă ar fi avut, nu izbuti să 
ajungă acolo fără să deranjeze în chip neplă- 
cut pe niște tlienţi ; dar erau total indiferenți, 
chiar şi atunci cînd Karl, la un moment dat, 
fu gata-gata să răstoarne o masă, ce-i drept, 
izbit de un alt client. Se scuză, însă era clar 
că nu fusese înţeles şi nici el nu înţelesese, 
la rîndul său, ce i se strigă drept răspuns. 

Găsi cu greu un locşor la bufet; întîi nici | 
nu-l zări pentru că locul respectiv a stat o 
bună bucată de vreme ascuns cu desăvîrșire de 
coatele rezemate ale consumatorilor. Aici pă- 
rea să se fi împămiîntenit obiceiul ca oamenii 
să se rezeme în coate și să-și proptească tîm- 
pla în pumn. Karl îşi aduse aminte cît de mult 
detesta doctorul Kmumpal, profesorul de latină, 
acest fel de a sta ; avea obiceiul să umble tip- 
til şi, cînd te așteptai mai puţin, apărea cu li- 
nia pe care o mînuia abil, și mătura coatele 
de pe mese. 

Karl sta foarte înghesuit în acel bufet; de 
îndată ce își ocupă locul, în spatele lui fu in- 
stalată o masă: şi unul dintre clienţi îl lovea 
cu pălăria sa mare ori de cîte ori se apleca pe 
spate în timpul conversaţiei. Existau puţine 
speranțe să obţină ceva de la chelner, deşi 
cei doi vecini grosolani, pe care îi avusese 
alături, plecară sățui. Întinzîndu-se peste ma- 
să, Karl reuşi de cîteva ori să apuce-de șorț 
pe cîte un chelner, însă de fiecare dată aceş- 
tia îi scăpau, aruncînd cîte o strimbătură ; nu 


10 — e. 221 145 


puteau fi: opriţi, deoarece păreau a nu avea 


altceva de făcut decit să alerge, să alerge me-/ 


reu. Măcar de s-ar fi găsit pe aproape ceva 
mâncare şi băuturi mai de soi; Karl ar fi luaţ 
singur, ar fi întrebat de preț, ar fi lăsat banii 
potriviţi şi ar fi ieşit mulțumit. Din păcate, 
în faţa dui nu se aflau decît platouri cu pești 
de tipul heringilor, cu solzi negri brăzdaţi d= 
o dungă aurie. Aceştia erau, probabil, foarte 
scumpi şi nici nu te puteau sătura ca lumea. 
La o oarecare distanță se mai găseau, e drept, 
niște sticle cu rom; Karl însă nu voia să ia 
rom deoarece camarazii lui și așa nu scăpau 
vreo ocazie să arate că preferă băuturile tari 
și tocmai continuarea acestei deprinderi era 
de nedorit. 

Lui Karl nu-i rămînea decît să se aşeze în- 
tr-un alt loc şi să ia totul de la capăt. Se făcuse 
însă foarte tirziu. În fundul sălii se afla un 
ceas şi limbile acestuia, abia zărite prin fumul 
gros, arătau orele nouă trecute. Ajunsese în- 
tr-un loc unde înghesuiala era şi mai mare, un 
colţ ceva mai retras. Pe măsură ce timpul în- 
ainta, încăperea se umplea din ce în ce mai 
mult. Pe ușa principală intrau gălăgioși noi şi noi 
dlienţi. În cîteva rînduri, clienţii goliră din 
proprie iniţiativă tejgheaua barului, se stabiliră 
acolo şi băură, închinînd reciproc ; erau locurile 
cele mai bune şi de la înălţimea la care se 
aflau puteau vedea întreaga sală. 

Karl se apropie, dar nu mai spera să 0b- 
țină ceva. Își făcu o vină pentru promisiunea 
de a face cumpărături, toamai el, care nu cu- 


146 


Ş Ei ia iaheac 
e e IE ca 


noștea cum stau lucrurile pe aici. Camarazii 
săi aveau să-l certe pe bună dreptate; pu- 
teau crede, eventual, că nu le aduce de ale gu- 
rii pentru că vrea să-și economisească banii. 
Ajunsese într-un loc unde se serveau mîncăruri 
calde, cu carne și garnitură de cartofi fru- 
moşi, galbeni ; nu putea înțelege în ce mod 
şi le procuraseră oamenii. 

La cîţiva pași în faţa lui zări o femeie mai 
în vîrstă ; făcea parte, probabil, din persona- 
lul hotelului, rîdea şi se întreținea cu 
un client. Vorbea şi își tot plimba o spel- 
că prin coafură. Karl se hotări a-i cere să-i ia 
comanda. Fiind singura femeie din sală, 
aceasta părea străină de gălăgia și goana ge- 
nerală ; calitatea de salariată a hotelului o 
făcea abordabilă, bineînţeles dacă nu apuca să 
dispară cu vreo treabă de serviciu la întîiul 
cuvînt care i s-ar fi adresat. Se întîmplă însă 
tocmai contrariul. Karl nici nu apucase să-i zică 
ceva — o privise doar cu coada ochiului — 
cînd aceasta îl descoperi (așa cum descoperi 
pe cineva cînd, vorbind de una de alta, te 
mai uiţi în jur). Își întrenupse discuţia și i 
se adresă lui Karl într-o engleză clară, scoasă 
parcă dintr-o carte de gramatică, întrebîndu-l 
dacă doreşte ceva. 

„Desigur, zise Karl, văd că aici nu mi se dă 
nimic.“ 

„Atunci vino cu mine, micuţule” spuse ea. 
Își luă rămas bun de la cunoscutul ei, care își 
scoase pălăria — politeţe nemaipomenită pentru 
un asemenea loc ! —îl apucă pe Karl de mînă, 
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merse la. bufet, dădu pe un client la o parte, 
deschise o ușiţă rabatabilă, traversă culoarul 


din spatele bufetului (trebuia să ferești chelne- 
rii, care alergau neobosiţi), deschise o ușă dublă, 


mascată, şi se pomeniră în mijlocul unor cămări . 
de alimente, mari şi răcoroase. «Totul e să cu- 


noști mișcarea», își spuse Karl. 
„Ei, ce doreşti ?*“ întrebă ea şi se aplecă spre 


el, gata să-l servească. Era o femeie foarte grasă, 
carnea i se clătina pe trup, deși liniile feţei îi 
erau destul de delicate. Pus în faţa atîtor min- 
căruri, aranjate cu grijă în rafturi şi pe mese, | 
Karl era gata să combine o rină mai de soi,. 


deoarece femeia asta cu multă trecere avea 


să-l servească, după toate probabilitățile, mai ) 
ieftin, însă neavind în cap nici o idee termi- - 


nă prin a cere slănină, pîine şi bere. 
„Asta-i tot ?* întrebă femeia. 


„Da, mulţumesc, zise Karl, însă vă rog pen- i 


tru trei persoane“. 

întrebat despre ceilalți doi, Karl povesti în 
cîteva cuvinte istoria camarazilor săi ; îi făcea 
plăcere să răspundă la asemenea întrebări. 


„Dar asta-i o mincare pentru deţinuţi“ bom- | 
băni femeia. Aştepta ca celălalt să mai ceară 


ceva. 
Karl se temu însă că femeia are de gînd să-i 


dea totul de pomană, fără nici un ban şi, de 


aceea, tăcu. 

„Ei, las” că dăm noi de toate cele, cât ai zice 
peşte“ spuse femeia și începu să se miște cu 
o uimitoare ușurință faţă de dimensiunile ei; 
ajunse la o masă, luă un cuţit lung, ca o pîn- 
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ză de fierăstrău, cu care tăie o bucată mare 
de slănină cu multă carne prin ea, dintr-un 
raft luă o piine, ridică de jos trei sticle cu 
bere şi așeză totul' într-un coș ușor, ide pai, 
pe care-l întinse lui Karl. Îi explică apoi aces- 
tuia că l-a adus aici deoarece mîncărurile ex- 
puse — chiar atunci cînd se vind rapid — îşi 
pierd câte ceva din prospeţime din cauza fu- 
mului şi feluritelor mirosuri. Dar pentru oa- 
menii de dincolo aceste mîncăruri n-aveau 
cusur. Karl crezu de cuviință să tacă, nu ştia 
cărui fapt se datora acest tratament special. 
Giîndul îi fugi la camarazii săi care, în ciuda 
cunoştinţelor pe care le aveau despre Ame- 
rica, nu ar fi reuşit să ajungă în această că- 
mară, s-ar îi mulțumit cu mâncărurile stri- 
cate de pe bufet. Pînă aici nu pătrundea nici 
un sunet din sală, zidurile păreau a fi foarte 
groase, pentru ca sub bolțile acelea să se men-" 
țină răcoarea necesară. Karl sta cu coşul de 
pai în mină, fără a se gîndi la plată şi fără 
a se clinti din loc. Abia cînd femeia voi să 
mai adauge proviziei o sticlă asemănătoare 
celor aflate pe toate mesele din local, tresări 
şi mulţumi înfiorat. i 

„Mai aveţi mult drum de bătut ?* întrebă 
femeia. 

„Pînă la Butterford“ răspunse Karl. 

„Mai e destul“, spuse femeia. 

„Cale de o zi de mers“ preciză Karl. 

„Oare nu mai mult?“ se interesă femeia. 

„O, nu“, zise Karl. 

Femeia aranjă cîteva lucruri pe mese, intră 


un chelner, căută ceva cu privirea, femeia 
îi arătă un platou mare, încărcat cu sardele și 
puţin pătrunjel pe deasupra. Chelnerul luă 
platoul, îl ridică deasupra 'capului și îl scoase 
în sală. 

„De fapt, de ce vrei să înnoptezi sub cerul 
liber ? întrebă femeia. Avem aici destul loc. 
Dormi la noi, la hotel.“ 

Lucrul era foarte îmbietor pentru Karl, mai 
ales că dormise foarte prost noaptea trecută. 

„Bagajul meu se află afară“, spuse Karl eva- 
Ziv, dar și cu o oarecare mîndrie. 

„Adu-l aici, pnopuse femeia. Asta nu-i o 
piedică“. 

„Dar camarazii mei?“ întrebă nedumerit 
Karl, convins fără doar și poate că asta poate 
fi într-adevăr o piedică. 

„Păi, să vină și ei, să doarmă aici, zise 
femeia. Avem pentru asta tot ce trebuie. Hai, 
nu te lăsa rugat“. 

„„Camarazii mei sînt, ca să zic aşa, oameni 
cumsecade, dar nu prea sînt curaţi“, spuse 
Karl. 

„N-ai văzut oare murdăria din sală ? întrebă 
femeia strimbîndu-se. La noi poate să tragă, 
la urma urmei, și cel mai decăzut om. Voi 
da dispoziţie să fie imediat pregătite trei pa- 
turi. Ce e drept, n-avem locuri decît la man- 
sardă, hotelul este atît de aglomerat încât şi 
eu m-am mutat la mansardă ; oricum este mai 
bine decît sub cerul liber“. 

„Nu pot să-mi aduc camarazii“,  obiectă 
Karl. 


i închipui îndată ce gălăgie ar fi stirnit cei 
aia Stele acestui hotel bun. Robinson 
ar fi murdărit totul în jurul său, iar Dela- 
marche s-ar fi legat şi de această femeie. 

„Nu înțeleg ce-i atit de complicat, „spuse 
femeia. Dar dacă asta ţi-e dorinţa, lasă-i pe 
camarazi acolo şi vino numai dumneata“. 

„Asta nu se poate, asta nu se poate, protes- 
tă Karl. Sînt camarazii mei şi nu-i pot părăsi . 

„Esti încăpăţinat, zise femeia şi nu se mai 
uită la el. Am avut cele mai bune gînduri cu 
dumneata, am vrut să-ţi vin în ajutor şi, 
poftim, dumneata te opui orbeşte ice 

Kanl pricepu toate acestea şi, nevăzind VE 
portiță de scăpare, spuse : „Mulţumirile mele 
cele mai calde pentru amabilitatea dumnea- 

ă. . Ea 
ieenilet ee apoi că nu plătise şi se interesă 
cît datorează. i 

„Îmi plăteşti cînd îmi aduci coşul ; aș dori 
să-l am cel mai tîrziu mîine dimineaţă”. 

ă “zise Karl. Ş 
inter eaă ușa care dădea direct afară 
și mai adăugă, în vreme ce Karl ieşea încli- 
nîndu-se : „Noapte bună, dar să ştii ca nu-l 
bine ceea ce faci“. ie 4 
El se îndepărtase cu cîţiva paşi „cînd ea îi 
mai strigă : „La revedere, pe miine . „0 

Cînd se văzu afară, îl lovi În auz păi 
dinlăuntru peste care se revarsauy sunetele 
unei orchestre de suilători. Era muițumit d 
la iesire nu mai trebuia să străbată sala aceea; 
Hotelul era perfect luminat pe toată supra- 
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faţa celor cinci etaje ale sale, iluminînd pe. 
întreaga: ei lăţime şi porţiunea de șosea cu. 
care se învecina. Afară mai circulau mașini, | 
însă coloanele acestora erau acum întrerupte ; 
automobilele ţişneau de undeva din depărtări, 
mai impetuos decit în cursul zilei, măturînd 
cu lumina albă a reflectoarelor banda de bi- 
tum a şoselei; zona iluminată de hotel era 
parcursă cu farurile scăzute la fază mică, 
după care vehiculele goneau mai departe, des- 
trămînd bezna cu toată forţa farurilor. 

Karl își găsi camarazii dormind. Lipsise o. 
bună bucată de timp. Va orîndui într-un mod 
cit mai plăcut bunătăţile, punîndu-le pe niște 
hirtii care se aflau în coș, iar pe camarazi îi 
va trezi abia cînd totul va fi gata, își spuse 
Karl, cînd se înspăimîntă de ceea ce văzu; 
geamantanul îi era deschis și jumătate din 
lucrurile sale zăceau împrăştiate în iarbă. Îl 
lăsase încuiat, iar cheia o avea în buzunar. 

„Treziţi-vă ! strigă el. Voi dormiţi și hoţii 
au și fost pe aici“. 

„Ce, lipseşte ceva ?* întrebă Delamarehe. - 

Robinson nici nu se trezise bine și întinse 
mîna după sticla cu bere. 


egean dpi SO iile Al 


it, 
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„Nu ştiu ce lipsește, se neliniști Karl, dar | 
geamantanul este deschis. Este într-adevăr ne- | 
maipomenit ; vă culcaţi și îmi lăsaţi geaman- A | 
tanul în drum.“ A 

Delamarche și Robinson se înveseliră; pri- 


mul spuse : „Altă dată să nu întîrzii cu nemi- 
luita. Hotelul se află colea la zece paşi și 
mătăluţă îţi trebuie trei ore pînă acolo și 
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înapoi. Ne-a fost foame și, crezînd că li ceva 
de mîncare în geamantan, i-am gidilat înocuie- 
toarea pînă am deschis-o. De altfel, n-am 
găsit nimic acolo, așa că poţi să-ţi aduni la 
loc calabalicul“. 

„Asta-i bună“, zise Karl, uitîndu-se la coşul 
care se golea cu repeziciune şi ascultindu-l pe 
Robinson care făcea gfl-giîl, dînd berea pe 
gît ; lichidul se scurgea în adîncul gitlejului, 
după care se întorcea cu bolboroseli, ca să 
cadă apoi în cantităţi respectabile în străfun- 
durile acelui trup setos. 

„Aţi şi isprăvit mâncarea ?“ întrebă Karl 
cînd cei doi se opriră să mai răsufle niţel. 

„Ce, n-ai mâncat la hotel ?“* întrebă Dela- 
marche, bănuind că celălalt îşi vrea porţia ce 
i se cuvenea. 

„Dacă vreţi să mai mîncaţi, atunci grăbiţi-vă“ 
zise Karl şi se ocupă de geamantanul său. 

„Ăsta pare cam apucat“ îi spuse Delamar- 
che lui Robinson. 

„Nu-s apucat, zise Karl. Dar este oare co- 
rect să forţaţi geamantanul în lipsa mea. şi 
să-mi risipiţi lucrurile ?! Ştiu că între cama- 
razi trebuie să închizi ochii la multe, m-am 
și pregătit pentru așa ceva, dar ceea ce aţi 
făcut voi întrece_ orice măsură. Voi înnopta 
la hotel și nu mai merg la Butterford. Mîncaţi 
repede, trebuie să duc coșul înapoi“. 

„Vezi, tu, Robinson, cum vorbeşte cu noi! 
spuse Delamarche. Merităm oare vorbe ca as- 
tea ? La urma urmei, nu-i decit un neamţ 
oarecare. Tu m-ai prevenit la timp, însă eu, 
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nebun și cu inimă bună, i-am dat totuși voie 
să ne însoțească. l-am acordat încrederea 
noastră, l-am cărat cu noi o zi încheiată risi- 
pind astfel pe puţin jumătate din timpul nos- 
tru, iar acum, poftim, îl ademenește cineva 
acolo, la hotel, şi dumnealui îşi ia frumos tăl- 
pășița. Unde mai pui că, fiind neamţ viclean, 
el n-o face deschis, își găsește motivul cu gea- 
mantanul şi, pentru că mai este pe deasupra 
şi neamţ bădăran, nu pleacă fără să ne loveas- 
că în onoare, ne face hoți numai pentru că 
ne-am permis să umblăm în glumă la geaman- 
tanul. acela.“ 

Karl, care își adună lucrurile, le spuse fără 
a se întoarce : „N-aveţi decit să tot vorbiţi ; îmi 
uşuraţi astfel plecarea. Eu cunosc preţul ca- 
maraderiei, am avut prieteni în Europa şi nici 
unul nu-mi poate imputa că m-aş fi purtat 
vreodată nesincer sau infam. Acum am pier- 
dut legătura cu aceştia. Dar dacă m-aș reîn- 
toarce cîndva în Europa, sînt sigur că toţi m-ar 
primi cu braţele, deschise, socotindu-mă din 
nou prietenul lor. lar pe dumneata, Delamar- 
che, și pe dumneata, Robinson, cum v-aș fi 


putut oare trăda ?! Aţi fost — ceea ce eu nu 
voi uita niciodată — atît de buni, v-aţi ocu- 


pat de mine, mi-aţi făgăduit un loc de ucenic 
la Butterford. Dar aici e vorba de cu totul 
altceva. Sâînteţi săraci lipiţi, însă acest lucru 


nu vă scade cu nimic în ochii mei; voi, în 


schimb, mă pizmuiţi din cauza micului meu 
avut și, de aceea, căutaţi să mă umiliţi, iat 
eu nu suport așa ceva. Acum, după ce mi-ati 
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forțat geamantanul, nu găsiţi să-mi adresaţi 
nici un cuvînt de scuză, ba mă şi ocăriţi, îmi 
ocăriţi poporul ; toate acestea îmi alungă orice 
dorinţă de a mai rămîne cu voi. De altfel, cele 
spuse nu te vizează pe dumneata, Robinson. 
În privința caracterului dumitale nu pot să 
spun decît că eşti mult prea influenţat de 
Delamarche“. SI 

„Aşa, așa! zise Delamarche, apropiindu-se 
de Karl și administrîndu-i acestuia un ghiont 
nu prea dur, doar pentru a-l pune pe gînduri. 
Așa ! Încetul cu încetul mi te arăţi cine-mi 
eşti. Cît a fost ziua de mare mi te-ai fă- 
cut umbră, te-ai ţinut de haina mea, mi-ai 
imitat toate mișcările şi erai tăcut ca un şo- 
ricel ; iar acum, cînd simţi că ai la hotel pe 
cineva care te susţine, prinzi grai, începi să ţii 
discursuri sforăitoare. Eşti un mic viclean și 
nici nu ştiu 'cît timp vom îndura această ches- 
tie ; s-ar putea să pretindem plată pentru uce- 
nicie, pentru modul în care ne-ai imitat tot 
timpul zilei. Ascultă bă, Robinson, el crede că 
ne pasă de avutul lui. O singură zi de lucru 
la Butterford -— ca să nu mai spun de California 
— ne aduce de zece ori mai mult decit ceea 
ce ai scos tu la iveală și ceea ce mai ascunzi 
încă în căptușeala hainei. Așa că, atenţie la 
bot !“ 

Karl se ridicase de lîngă geamantan și îl 
văzu pe Robinson cum vine spre el, încă som- 
noros, dar suficient de înviorat de bere. 

„Dacă mai întîrzii mult pe-aici, aş putea 
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avea numeroase alte surprize, spuse Karl. După 


cîte văd, aveţi chet să mă luaţi la bătaie.“ 

„Orice răbdare are o limită“ vorbi Robinson. 

„Hai 's-o lăsăm baltă, îi zise Karl, fără a-l 
pierde din ochi pe Delamarche. În sufletul 
dumitale îmi dai pesemne dreptate, dar pe 
faţă eşti silit să-i iei partea lui Delamarche.“ 
_„Ai cumva de gînd să-l mituieşti ?“ interveni 
Delamarche. 

„Nici: nu mă gîndesc, răspunse Karl. Sînt 


fericit că plec şi nu mai vreau să am de-a face 5 


cu nici unul dintre voi. Un singur lucru mai 
vreau să vă spun : m-aţi învinuit că am bani și 
că i-am ascuns de voi. Admiţind că ar fi aşa, 


oare nu-i motivată atitudinea. mea rezervată 


faţă de niște oameni pe care nu-i cunosc decit 


de cîteva ore?! Şi purtarea voastră de acum . 


nu justifică oare o asemenea temere ?!“ 


„Stai locului“ îi spuse Delamarche lui Ro- 
binson, deși acesta nu făcuse nici o mişcare. 


După aceea îl întrebă pe Karl: „Pentru că 
ești nerușinat de sincer şi pentru că ne aflăm 
între noi, hai să împingem și mai departe aceas- 
tă sinceritate : mărturiseşte-ne de ce vrei să 
mergi la hotel.“ 

Karl trebui să facă un salt peste geamantan, 
atit de mult se apropiase Delamarche, care 
— fără a se sinchisi — dădu geamantanul la 


o parte, înaintă şi călcă pe un plastron alb, 


rămas în iarbă; își repetă întrebarea. 


În loc de răspuns, se treziră cu un om care 
urca dinspre şosea drept către ei, luminîndu-ŞI 5 
drumul cu o puternică lanternă de buzunar: 5 
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Era unul dintre chelnerii hotelului. De îndată 
ce îl-zări pe Karl, zise: „Vă caut de aproape 
o jumătate de oră. Am bătut povirnișurile de 
pe ambele părţi ale şoselei. Doamna buicătă- 
reâsă-şefă vă transmite că are neapărată ne- 
voie de coşul pe care vi l-a împrumutat,“ 

„Este aici“ spune Karl gituit de emoție. Dela- 
marche şi Robinson se dădură la o parte cu o 
falsă modestie, așa cum făceau de fiecare dată 
cînd apărea un străin mai de soi. Chelnerul luă 
coșul și zise: „Doamna bucătăreasă-şefă vă 
mai întreabă dacă nu v-aţi răzgîndit şi dacă 
nu doriți să dormiţi totuşi la hotel. Sînt bi- 
neveniți şi cei doi domni dacă doriţi să-i luaţi 
cu dumneavoastră. Paturile sînt deja pregătite. 
Noaptea e călduroasă, însă aici, pe pantă, este 
destul de periculos să dormi, deoarece apar 
uneori niște șerpi.“ 

„Dat fiind că doamna bucătăreasă-şefă este 
atit de amabilă, voi primi invitaţia“, spuse 
Karl, aşteptînd să se pronunţe camarazii lui. 

Dar Robinson adăsta năuc, iar Delamarche 
se uita la stele cu mîinile în buzunare. Amîn- 
doi contau, se înţelege, că tînărul îi va lua 
cu el. 

„În acest caz, continuă chelnerul, am ordin 
să vă conduc la hotel şi să vă duc bagajul.“ 

„Mai așteptați o clipă“, ceru Karl și se aple- 
că să culeagă cele cîteva lucruri care mai 'ză- 
ceau risipite pe jos, să le pună în geamantan. 

Dar se ridică brusc. Lipsea fotografia. Aceasta 
fusese în geamantan, deasupra _ilucrurilor, . şi 
acum era de negăsit. Nimic nu lipsea afară de 
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fotografie. „Nu găsesc fotografia“ îi spuse ru- 
sător lui Delamarche. 

„„Care fotografie ?“ întrebă acesta. 

„Fotografia părinţilor mei“ zise Karl. 

„Noi nu am văzut nici o fotografie“ spuse 
Delamarche. 

„Nu a fost nici o fotografie în geamantan, 


domnule Rossmann“, spuse, la rîndul său, Ro- 


binson. 

„Este nemaipomenit, exclamă Karl şi pri- 
virile sale, care păreau a cere milă, îl făcură 
pe chelner să se apropie. Fotografia era aici, 
deasupra, şi acum nu mai este. O! cum de v-a 
dat prin cap să faceţi gluma aceasta cu gea- 
mantanul ?* 

„E vorba de o neînțelegere, Rossmann, în 
geamantan nu era nici o fotografie.“ 

„Pentru mine fotografia asta valorează mai 
mult decît tot ce am în geamantan, se adresă 
Karl către chelnerul care cotrobăia prin iarbă. 
Nimic n-o poate înlocui, nu mai pot să-mi 
procur alta.“ 

Cînd chelnerul se opri locului, nesperînd să 


mai găsească ceva, Karl îi spuse: „Era unica 


fotografie a părinţilor mei pe care o aveam. 

Drept replică, chelnerul propuse cu voce 
tare, direct şi fără menajamente : „Poate ar 
fi nimerit să controlăm şi buzunarele domnilor“. 

„Exact, fu imediat de acord Karl. Eu tre- 
buie să găsesc fotografia. Înainte de a căuta 
prin buzunare, mai declar că acela care îmi 


restituie fotografia de bunăvoie, primeşte gea-. 


mantanul meu cu tot ce se află în el.“ După 
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o clipă de tăcere generală, Karl îi spuse chel- 
nerului : „Camarazii mei vor, așadar, să fie 
căutaţi în buzunare. Ei bine, promit aceluia 
în buzunarul căruia voi găsi fotografia, că îi 
voi da geamantanul cu tot ce conţine. Mai 
mult ce aş putea să fac?“ 

Chelnerul se apucă îndată să-l percheziţioneze 
pe Delamarche, care îi părea un tip mai difi- 
cil decât celălalt ; pe Robinson îl lăsă în sar- 
cina lui Karl, căruia îi atrase atenţia că amîn- 
doi trebuiau percheziţionaţi în același timp 
pentru ca nici unul să nu aibă posibilitatea să 
ascundă fotografia. Cum puse mîna pe Robin- 
son, Karl găsi în buzunarul acestuia una din 
aravatele sale, dar nu i-o luă, ba îi strigă 'chel- 
nerului următoarele : „Orice lucru aţi găsi asu- 
pra lui Delamarche să nu-i luaţi ; vă rog, lă- 
saţi-i totul. Nu vreau nimic decât fotografia, 
numai fotografia.“ 

În timp ce îi umbla prin buzunarele de la 
piept, Karl atinse corpul fierbinte şi gras al 
lui Robinson, clipă în care i se păru că îl 
nedreptăţeşte cumplit pe camaradul său. Dorea 
ca povestea să se isprăvească odată. De altfel 
totul era zadarnic. Fotografia nu se găsi nici 
la Robinson şi nici la Delamarche. 

„Nu e nimic de făcut“ spuse chelnerul. 

„Probabil că au rupt fotografia bucățele şi 
au aruncat-o zise Karl. Credeam că-mi sînt 
prieteni, dar nu voiau decât să-mi facă rău pe 
ascuns ; nu atît Robinson — acestuia nu cred 
că i-ar fi dat prin minte că fotografia are pen- 
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tru mine o atît de mare valoare —îl bănuiese - 


mai degrabă pe Delamarche.“ 

Pe Karl nu-l mai interesa decit chelnerul. şi 
lanterna acestuia, care arunca un cerc restrîns 
de lumină, în timp ce toate celelalte, inclusiv 


Delamarche și Robinson, erau scufundate în. 


beznă. 

Nici nu mai putea fi vorba ca cei doi să 
mai vină la hotel. Chelnerul luă bagajul pe 
umăr, Karl apucă coșul de pai şi porniră spre 
hotel. Ajuns în şosea şi fără a se gîndi la ceva 
lămurit, Karl se opri locului şi strigă în noapte : 
„Dacă totuşi unul dintre voi mai are fotografia 
și vrea să mi-o aducă la hotel, va primi gea- 
mantanul meu ; jur că nu-l voi denunța.“ Nici 
un răspuns nu ajunse pînă jos; se putu auzi 
doar o frîntură de cuvînt, un început de stri- 
găt al lui Robinson, căruia — nu încape îndo- 
ială — Delamarche îi astupase gura imediat. 
Karl mai aşteptă un răstimp spre a se convinge 


dacă acolo sus nu-şi schimbă careva decizia. . 


Mai strigă, în două rînduri, cu claritate: „Eu 
n-am plecat încă ; sînt aici!“ Dar nu se auzi 
nimic ; o piatră se rostogoli de-a lungul poviîr- 
nișului, poate întîmplător, poate dintr-o az- 
vîrlitură care nu-și atinse ţinta. 


HOTEL, OCCIDENTAL 


Ajuns la hotel, Karl fu condus într-un fel 
de birou unde bucătăreasa-şefă dicta ceva unei 
tinere dactilografe, direct în maşină, uitîndu-s2 
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într-un caiet de notițe. Dictarea, foarte pre- 
cisă, scrisul sacadat la mașină, cu atingerea 
fină a clapelor, umpleau încăperea aceea, încât 
tic-tacull ceasului de perete — era cam Wun- 
sprezece şi jumătate — putea fi doar rareori 
auzit. „Aşa !“ spuse buicătăreasa-şefă și închise 
caietul de notițe. Dactilografa sări în picioare şi, 
fără a-şi lua ochii de la Karl, aşeză cu un 
gest mecanic capacul de lemn peste maşina de 
scris. Părea o școlăriţă ; şorţul ei, călcat cu 
multă grijă, era uşor evazat la umăr, iar Co- 
afura o avea aranjată pe înălţime. Date fiind 
aceste amănunte, era de mirare să descoperi, 
în cele din urmă, la dînsa un obraz plin de 
seriozitate. După ce se înclină întîi spre bu- 
cătăreasa-șefă, apoi spre Karl, fata se înde- 
părtă. Instinotiv, Karl aruncă o privire nedu- 
merită înspre bulcătăreasa-şefă. 

„E fnumos din partea dumitale că ai venit, 
spuse bucătăreasa-şefă. Dar unde îţi sînt ca- 
marazii ?* 

„Nu i-am luat cu mine“ spuse Karl. 

„Pornesc probabil la drum în zori“ zise bu- 
cătăreasa-şefă, vrind să găsească o oarecare 
explicaţie. 

«Nu-şi închipuie oare că plec cu «i ?» se 
întrebă Karl și, pentm a risipi orice nedla- 
ritate, spuse : „Ne-am despărțit centaţi“. 

Bucătăreasa-șefă părea să primească aceste 
cuvinte ca pe o veste plăcută şi întrebă : „Eşti 
liber, aşadar ?“ 

„Da, sînt liber“, zise Karl, însă amănuntul 
îi părea total lipsit de importanţă. 
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„Spune-mi, nu ai vrea să te angajezi la 
acest hotel ?“ întrebă bucătăreasa-șefă. 

„Cu multă plăcere, spuse Karl, dar nu mă 
pricep aproape la nimic. De pildă, nici nu ştiu 
să scriu la maşină.“ 

„Nu-i ăsta lucrul cel mai însemnat, zise bu- 
cătăreasa-şefă. Deocamdată ţi s-ar încredința 
un post de mică importanţă, după care ar tre- 
bui să te străduieşști să avansezi cu timpul, prin 
hărnicie şi supunere. Oricum, sînt de părere că 
ar fi mai bine și mai potrivit pentru dumneata 
să te stabileşti undeva, decât să hoinărești prin 
lume. Nu pari a fi destinat să duci o asemenea 
viaţă.“ 

«Parcă ar vorbi unchiul meu», își zise Karl, 
confirmând printr-o înclinare a capului. Îşi adu- 
se aminte însă că, deşi se bucura de toată aten- 
ţia, nici nu se prezentase încă. „Vă rog să mă 
iertaţi, încă nici nu am avut grijă să mă pre- 
zint, zise el. Mă numesc Karl Rossmann.'“ 

„Eşti german, nu-i aşa ?* 

„Da, zise Karl, sînt venit de curînd în Ame- 
rica.“ 

„De unde eşti de origine ?“ 

„Din Boemia, de la Praga“, răspunse Karl. 

„la te uită! exclamă bucătăreasa-şeiă într-o 
germană cu un puternic accent englezesc și mai 
mai că îşi aruncă braţele în sus de mirare. 
Înseamnă că sîntem concetățeni : mă numesc 
Grete Mitzelbach şi sînt din Viena. Cunosc 
la perfecţie Praga ; trebuie să ştii că am fost 
timp de șase luni în serviciu la localul «La 
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gîsca aurie», din piața Venceslav. Ce spui de 
această coincidenţă ?!* A tă 

„Cînd s-a întimplat asta 2“ întrebă Karl. 

„Au trecut de atunci mulţi, foarte mulţi 
ani.“ 

„Vechiul local «La gîsca aurie» a fost de- 
molat în unmă cu doi ani“ spuse Karl. 

„Da, se prea poate“ vorbi bucătăreasa-şefă, 
dusă cu gîndul la timpurile trecute. 

Se învioră însă din nou şi, apucînd miinile 
lui Karl, exclamă : „Acum, că te ştiu conce- 
tățean de-al meu, nu-ţi dau drumul cu nici 
un preţ. Sper că n-ai de gînd să-mi faci una 
ca asta. N-ai vrea, bunăoară, să te faci liftier ? 
Un singur «da» şi te poți considera ca şi 
angajat. Umblind prin lume ai aflat, de- 
sigur, că un asemenea post nu se găseşte pe 
toate drumurile ; este cel mai potrivit început 
de carieră pe care şi-l poate visa cineva. Vii 
în contact cu toţi clienţii, eşti mereu văzut, 
ţi se încredinţează mici colmisioane ; pe scurt, 
în fiecare zi ţi se oferă şansa de a pune mina 
pe un post mai bun. De rest, lasă că mă ocup 
eu.“ 

„Mi-ar place să devin liitier“ zise Karl după 
o mică pauză. Ar fi fost o mare nesocotinţă să 
dea cu piciorul unui post de liftier pentru 
simplul motiv că el absolvise deja cinci clase 
gimnaziale. Aici, în America, ar îi trebuit 
mai curînd să se nuşineze de aceste cinci lelase 
ale lui. Fapt e că lui Karl îi plăcuseră dintot- 
deauna liftierii, pe care îi considera podoaba 
unui hotel. 
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„Se cer 'cumva cunoştinţe de limbi străine 
pentru acest post ?“ întrebă Karl. 


„Vorbeşti limba germană şi o engleză co- 


rectă ; asta ajunge cu prisosinţă.“ 

„Cu engleza m-am familiarizat în cele două 
luni și jumătate de cînd mă aflu în America“ 
spuse Karl, făcîndu-și soeoteala că n-are de 
ce să treacă sub tăcere singurul atu al său. 

„Akest fapt pledează în favoarea dumitale, 
zise bucătăreasa-șefă. Îmi aduc aminte de gre- 
utățile pe care le-am întîmpinat eu privitor 
la însușirea limbii engleze. Asta se întîmpla, 
bineînţeles, acum treizeci de ani. Am vorbit 
despre acest lucru chiar ieri, cu ocazia ani- 
versării mele de cincizeci de ani“ şi femeia 
zîmbbi, voind să citească pe figura lui Karl ce 
impresie îi produce »această venerabilă vîrstă. 

„E cazul să vă urez mult noroc“ o felicită 
Karl. 

„De noroc are omul nevoie întotdeauna“, 
spuse ea, dîndu-i mîna, şi aproape că se în- 
tristă rostind această veche zicală din patria 
ei ; îi venise în minte numai pentru că vor- 
beau nemţeşte. 

„Dar uite că te ţin locului! exclamă ea. 
Probabil că eşti foarte obosit şi, la urma 
urmei, putem vorbi despre toate acestea în 
timpul zilei. Bucuria de a fi găsit un conce- 
tățean mă face să-mi pierd capul. Vino, te 
rog, cu mine, te voi conduce în camera du- 
mitale“. 

„Mai am o rugămite, doamnă bucătăreasă- 
şefă, vorbi Karl, zărind telefonul de pe masă. 
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E foarte probabil ca miine, poate chiar foarte 


devreme, camarazii mei să-mi aducă o foto- 
grafie de care am neapărată nevoie. Aţi avea 
amabilitatea să telefonaţi portarului să-i tri- 
mită pe aceşti oameni la mine ori să mă che- 
me ee . 

„Desigur, promise bucătăreasa-şefă. N-ar fi 
oare mai simplu (s-o ia chiar el în primire? 
Despre ce fel de fotografie e vorba, dacă nu 
sînt indiscretă ?“ 

„Este fotografia părinţilor mei, zise Karl. 
Şi trebuie să vorbesc negreşit personal cu 
aceşti oameni.“ 

Bulătăreasa-șefă nu mai spuse nimic, îi 
telefonă portarului, dădu respectiva dispozi- 
ție și rosti numărul 536 indicînd astfel came- 
ra lui Karl. 

Trecură printr-o ușă opusă intrării princi- 
pale şi ajunseră într-un gang nu prea mare, 
unde un mic liftier dormea de-a-n picioare- 
lea, rezemat de grila umui ascensor. „Putem 
să mânuim și singuri ascensorul, spuse în 
şoaptă bucătăreasa-șefă, şi îl invită pe Karl 
să intre în lift. Să lucreze zece pînă la două- 
sprezece ore e totuși prea mult pentru un 
asemenea băieţaş, comentă ea în timp ce 
urcau. Există lucruri destul de ciudate în A- 
merica. Acest băiețaș, de pildă, e venit abia de 
șase luni aici, însoţit de părinţii săi, şi ieste ita- 
lian. Te uiţi la el şi zici că nu mai poate su- 
porta această muncă. Are pomețţii ieşiţi, adoar- 
me în timpul serviciului, deşi de felul lui este 
foarte săritor la treabă ; dar mai trebuie să su- 
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porte acest trai încă şase luni, fie aici, fie în alt 
loc al Americii, răzbind — de voie, de nevoie — 
prin toate greutăţile, ca să devină în cinci ani 
un bărbat în toată puterea cuvîntului. Exem- 
ple de acest fel aș putea să-ţi istorisesc ore în 
şir, fără a face vreo aluzie la dumneata, care 
eşti un băiat voinic. Ai șaptesprezece ani, am 
ghicit lare ?“ 

„Împlinese luna viitoare şaisprezece“ zise 
Karl. 

„Numai şaisprezece ? se miră bucătăreasa- 
şefă. Atunci, înainte cu curaj !“ 

Ajunseră, Karl fu condus într-o odaie man- 
sardată, care avea un perete oblic; era însă 
foarte prietenoasă şi primea lumină de la două 
becuri. „Să nu te sperie aranjamentul de aici, 
îi puse în vedere bucătăreasa-şefă. Asta nu-i, 
de fapt, o cameră de hotel, ci una din odăile 
locuinţei mele ; am la dispoziţie trei încăperi, 
așa că nu mă deranjezi din mici un punkt de 
vedere. Voi încuia ușa care comunică dincolo 
ca să te simţi cît mai în largul dumitale. Miine, 
în calitate de angajat al hotelului, vei primi, 
desigur, o cămăruţă care va fi a dumitale. 
Dacă ai fi venit împreună cu camarazii dumi- 
tale, aș fi dat dispoziţie să vi se pregătească 
paturi în dormitorul comun al salariaţilor ; cum 
însă eşti singur, mă gîndesc că e mai convena- 
bil să stai aici, chiar dacă nu-ţi pot oferi de- 
cât o canapea. Și acum, îţi doresc somn plăcut, 
că să prinzi puteri pentru serviciul dumitale 
care, în prima zi, încă mu va fi cine ştie ice 
obositor.“ 
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„Vă mulţumesc 
dumneavoastră.“ 

„la stai o clipă, vorbi ea oprindu-se în pra- 
gul ușii. Eşti în pericol de a fi trezit miine 
foarte devreme.“ Se apropie de una din uşile 
laterale ale camerei, bătu în ea şi strigă : „Te- 
reza !“ 

„Da, doamnă buicătăreasă-șefă“ se auzi vocea 
micuţei dactilografe. 


„Cînd mă trezești dimineaţa te rog să treci 


mult pentru amabilitatea 


; 


| prin gang, deoarece în camera asta doarme un 


musafir. E frânt de oboseală; zZmbindu-i lui 
Karl, crezu potrivit s-o mai întrebe o dată pe 
Tereza : M-ai înţeles ?“ 

„Da, doamnă bucătăreasă-şefă.“ 

„Atunci, noapte bună.“ 

„Noapte bună vă doresc.“ 

„Adevărul e că dorm foarte prost de cîţiva 
ani înlcoace, se plinse bulcătăreasa-șefă. Acum 
„— ce să zic? — sînt mulţumită de postul pe 
care îl am şi, în consecinţă, n-ar trebui să am 
nici un fel de griji. Posibil ca urmările grijilor 
de odimioară să-mi dea aceste insomnii. Sint 
fericită cînd izbutesc să adorm pe la orele tre! 
dimineața. Dar trebuind să fiu la datorie la 
orele cinci sau cel tîrziu cinci și jumătate, e 
nevoie să fiu trezită şi încă cu destule mena- 
jamente spre a nu fi mai nervoasă decât sînt. 
Mă trezeşte Tereza. i-am împuiat capul cu 0 
mie de lucruri și tot mai stau locului. Noapte 
bună !“ În ciuda masivităţii sale, bucătăreasa- 
şefă aproape că o zbughi din cameră. 
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Karl era bucuros să doarmă, căci ziua fusese 
istovitoare. Nu şi-ar fi putut dori un loc mai 
plăcut pentru un somn lung și netulburat. 
Odaia nu era un dormitor propriu-zis. ci mai 
degrabă un mic salon, sau mai bine zis camera 
de primire a bulcătăresei-șefe ; un lavabou fusese 
adus aici special pentru el, însă Karl nu se 
simţi cîtușşi de puţin stinjenit, se socotea un 
musafir foarte bine primit. Geamantanul său, 
aflat la îndemînă, nu mai fusese de mult în 
atîta siguranţă. Pe un scrin cu sertare, acoperit 
cu un milieu gros de lînă, lucrat în ochiuri 
mari, se aflau diverse fotografii înrămate. 
Examinînd odaia, Karl se opri în faţa fotogra- 
fiilor, pe care le cercetă cu privirea. Majorita- 
tea erau vechi şi înfățișau în general fete ti- 
nere, îmbrăcate în rochii demodate și inco- 
mode, cu pălării mici, înalte, cocoţate în creş- 
tetul capului ; se propteau cu dreapta în um- 
brelă și, în ciuda faptului că stăteau faţă în 
faţă cu cel care le privea, păreau totuşi că se 
ascund oricărui ochi indiscret. Dintre fotogra- 
fiile cu bărbaţi, lui Karl îi atrase atenția mai 
ales una — aceea a unui soldat tînăr, care 
avea chipiul așezat pe o măsuţă, sta ţanţoș, 
înţepenit, cu părul vîlvoi, negru, dind impre- 
sia că îşi stăpinește cu greu un zîmbet supe- 
rior. Nasturii uniformei fuseseră auriţi ulte- 
rior, direct pe fotografie. Fotografiile fuseseră 
făcute, nu încape îndoială, în Europa; Karl 
s-ar fi putut convinge de acest lucru ușor ci- 
tind cele scrise pe dosul pozelor înrămate, însă 
nu voia să pună mîna pe ele. Aşa cum se 
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„aflau aşezate aceste fotografii ar fi putut să-și 


pună. şi el fotografia părinţilor în camera pe 
care avea s-o stăpinească în viitor. 

Se spălă zdravăn pe tot corpul, avînd grijă 
să se miște cît mai ușor spre a nu-şi trezi ve- 
cina, apoi se întinse pe canapea, cuprins de 
dulcea imoleşeală de dinaintea somnului, cînd 
i se păru că aude uşoare bătăi în ușă. Nu-și 
putu da seama despre care uşă era vorba, şi 
nu era exclus să fie un zgomot oarecare, mai 
ales că nu mai fu repetat ; Karl era pe punctul 
de a aţipi, cînd zgomotul se auzi iar. Nu mai 
încăpea îndoială că bătăile veneau dinspre uşa 
dactilografei. Karl fugi în vîrful picioarelor 
pînă la ușă și, spre a nu-şi trezi vecina, în caz 
că aceasta ar fi adormit, întrebă cu voce scă- 
zută : „Ce doriţi ?“ 

Răspunsul veni prompt şi pe acelaşi ton scă- 
zut. 

„Nu aţi vrea să-mi deschideţi uşa? Cheia e 
de partea dumneavoastră.“ 

„O clipă, vă rog, spuse Karl. Trebuie să mă 
îmbrac mai întîi“. 

După o mică pauză auzi : „Nu-i nevoie. Des- 
chideţi ușa și vîriți-vă în pat; am să aștept 
niţel.“ 

„Bine“, zise Karl şi făcu ceea ce i se spusese, 


- dar nu uită să aprindă şi becul. „Mă aflu în 


pat“, vorbi el puţin mai tare. 

Mica dactilografă intră imediat, sosind din 
camera ei, unde era întuneric ; era îmbrăcată 
la fel ca înainte şi se vedea cît de colo că nici 
nu-i trecuse prin cap să meargă la culcare. 
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„Vă rog mult să mă iertaţi, zise ea şi se 


aplecă asupra divanului pe care se afla Karl. Şi 
vă rog să nu mă daţi de gol. Nici nu am de 
gind să vă deranjez prea mult, ştiu că sînteţi 
frînt de oboseală.“ 

„Nu-i chiar atît de tragic, o linişti Karl. Dar 
poate că ar fi fost totuşi mai bine să mă fi îim- 
brăcat“. Era pus în situaţia să stea lungit spre 
a se putea acoperi pînă la git, căci nu avea 
pe el cămașă de noapte. 

„Nu întârzii decît o clipă, zise ea şi întinse 
mîna pentru a lua un scaun. Pot să mă aşez 
aproape de canapea ?“* 

El încuviinţă din cap şi dactilografa se așe- 
ză atît de aproape de canapea, încît Karl fu 
silit să se lipească de perete pentru a o putea 
privi. Fata avea un obraz rotund, trăsături re- 
gulate, doar fnuntea îi era neobișnuit de înaltă, 
însă putea fi o simplă impresie datorită coafiurii 
care nu i se potrivea. Îmbrăcămintea ei era 
foarte curată şi îngrijită. În mîna stîngă moto- 
tolea o batistă. 

„Veţi rămine mult timp aici?“ întrebă ea. 

„Încă nu știu exact, zise Karl. Cred totuşi că 
voi rămîne.“ 

„Ar fi grozav, spuse ea și își trecu batista 
peste obraz. Mă simt aici atît de singură.“ 

„Mă miră acest lucru, vorbi Karl. Doamna 
bucătăreasă-şetă este, văd, foarte prietenoasă cu 
dumneavoastră. Nici nu vă tratează ca pe o sa- 
lariată. Aveam impresia că sînteţi rude.“ 

„O, nu ! zise fata. Mă numesc Tereza Berch- 
told și sînt din Pomerania.“ 
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Se prezentă şi Karl. Ea-l privi pentru prima 
oară direct în luminile ochilor, ca şi cum prin 
această prezentare Karl s-ar fi înstrăinat un 
pic. Se aștemu o clipă de tăcere, după care fata 
vorbi astfel : „Nu trebuie să vă închipuiţi că 
sînt o nerecunoscătoare. Fără ajutorul doamnei 
bucătărese-șefe aș fi azi într-o situaţie mult 
mai proastă. Cîndva am fost fată de bucătărie 
aici, în acest hotel ; eram în mare pericol de a 
fi concediată, deoarece nu aveam forța necesară 
pentru o asemenea muncă grea. Pretenţiile sînt 
mari aici. O fată de bucătărie a leşinat acum 
o lună de oboseală și a zăcut patrusprezece zile 
la spital. Nici eu nu sînt prea rezistentă, căci am 
suferit mult în copilărie şi, din cauza asta, nu 
m-am dezvoltat cum ar fi trebuit. Bănuiesc că 
nici nu aţi crede că am împlinit vîrsta de opt- 
sprezece ani. Acum însă am început să mai 
prind puteri.“ 

„Serviciul trebuie să fie foarte obositor aici, 
spuse Karl. Jos am văzut un mic liftier care 
dormea de-a-n picioarelea.“ 

„Băieţii de la lift au totuşi soarta cea mai 
acceptabilă, zise ea. Aceștia câştigă frumos prin 
bacşișurile ice li se dau, iar de muncit nu mun- 
cesc nici pe departe cât personalul de la bu- 
cătărie. În ce mă privește, am avut un mare 
noroc. Doamna bucătăreasă-şefă a avut o dată 
nevoie de o fată care să-i aranjeze șerveţelele 
pentru un banchet şi a chemat pe una dintre 
fetele de la bucătărie, al căror număr se ridică 
aproape la cincizerci ; m-am nimerit să fiu eu 
şi doamna bucătăreasă-şefă a fost mulţumită 
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de serviciile mele, pentru că întotdeauna am 
fost foarte pricepută la aranjatul şervețelelor. 
Așa m-a păstrat în preajma ei şi m-a format, 
cu timpul, pentru funcţia de secretară. Şi așa 
mi s-a întîmplat să învăţ foarte multe.“ 

„Este oare atît de mult de scris pe aici ?“ în- 
trebă Karl. 

„Vai, extrem de mult, spuse ea. Probabil că 
nici nu vă puteţi da seama de acest lucru. Am 
lucrat şi azi — aţi văzut doar — pînă la orele 
unsprezece și jumătate şi nici măcar nu e o 
zi de vîrf. Bineînţeles că nu scriu tot timpul, 
însă am de îndeplinit şi numeroase comisioane 
prin oraş.“ 

„Cum îi zice acestui oraș?“ întrebă Karl. 

„Nu ştiţi ? se miră ea. Ramses.“ 

„Este un oraş mare ?“ întrebă Karl. 

„Foarte mare, răspunse ea. Nu-mi place să 
umblu prin el. Dar nu cumva vreţi să dorrmiţi 
acum ?“* 

„Nu, nu, spuse Karl. De astfel încă n-am aflat 
de ce aţi intrat la mine.“ 

„Pentru că nu am pe nimeni cu care să stau 
de vorbă. Nu sînt o plîngăreaţă, dar cînd cineva 
n-are un suflet pe lîngă el, e fericit să se poată 
destăinui cuiva. V-am băgat de seamă încă jos, 
în local ; tocmai veneam s-o chem pe doamna 
bucătăreasă-șefă, cînd dînsa v-a condus în că- 
mara cu alimente.“ 

„Localul e respingător“ spuse Karl. 

„Nu-mi mai trezeşte nici un fel de interes, 
zise ea. Dar voiam să spun că doamna bucătă- 
reasă-șefă este la fel de bună cu mine cum a 
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fost mama mea. Dar ne aflăm pe trepte atit 
de deosebite ca importanţă, încît nu-mi pot 
permite să discut mai intim cu dînsa. Printre 
fetele de la bucătărie am avut cîndva prietene 
bune, însă acestea au plecat de multă vreme, 
iar pe noile venite nu le cunosc mai de loc. 
Uneori am chiar impresia că actuala mea mun- 
că mă oboseşte mai mult decît cea de odinioară ; 
adevărul e că nu mă mai ţin de treabă ca în- 
ainte şi că doamna bucătăreasă-şefă mă tole- 
rează în postul acesta din milă. Îţi trebuie de 
fapt o pregătire școlară mai ca lumea spre a 
putea deveni secretară. Păcătuiesc, vorbind ast- 
fel, însă mi-e frică să nu înnebunesc cu timpul, 
Dar, vai, pentru numele lui Dumnezeu ! începu 
ea deodată să vorbească repede şi, făcînd o 
mișicare bruscă, se aplecă asupra lui Karl, care 
avea braţele sub pătură şi își aşeză mîna pe 
umărul acestuia. Despre toate acestea să nu 
spuneţi un cuvînt doamnei bucătărese-şefe ; 
altminteri sînt definitiv pierdută. Dacă neca- 
zurilor pe care i le pricinuiesc în muncă i-aş 
adăuga şi o durere ca asta, aş fi într-adevăr o 
mizerabilă !“ 

„Bineînţeles că nu voi scoate o vorbă“ o 
asigură Karl. 

„Atunci e în regulă, zise ea. Şi vă rog să 
nu plecaţi nicăieri de aici. Aş fi fericită să ră- 
mîneţi aici și să ne împrietenim. Îndată ce 
v-am zărit am avut încredere în dumneavoas- 
tră. Cu toate astea însă — o să vedeţi acum 
ce rea sînt — mi-a fost teamă că doamna bu- 
cătăreasă-șefă v-ar putea numi în postul de 
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secretar, ca 'să mă dea pe mine afară. Sţind 
aşa de una singură în timp ce dumneavoastră 
eraţi încă jos, în birou, am avut timp să mă 
gîndesc că, la urma urmei, ar fi chiar mai bine 
să preluaţi îndatoririle mele deoarece sînteți, 
nu mă îndoiesc, mai priceput decît mine. De 
comisioane în oraş m-aș putea ocupa eu în 
continuare, în caz că nu aţi vrea să le luaţi 
asupra dumneavoastră. În rest, aş putea fi de 
folos, desigur, la bucătărie, mai ales că am 
mai prins ceva puteri.“ 

„Lucrurile s-au şi aranjat, zise Karl. Eu voi 
fi liftier şi dumneavoastră rămîneţi secretară. 
Dacă veţi aduce, însă, cât de cît vorba despre 
intenţiile dumneavoastră în faţa doamnei bu- 
cătărese-şefe, cu toată părerea de rău, voi îi 
silit să dau în vileag tot ce mi-aţi spus astăzi.“ 

Acest fel de a vorbi o emoţionă atit de tare 
pe Tereza încît se aruncă pe pat şi, înfundin- 
du-şi obrazul în aşternut, începu să plângă. 

„Nu voi divulga nimic, spuse Karl, dar nici 
dumneavoastră nu trebuie să scoateţi o vorbă.“ 

Karl nu mai putu rămîne ascuns sub pătură, 
mîngiie uşor braţul fetei, fără să poată găsi 
vreun cuvînt potrivit; se gîndi că viața de 
aici era într-adevăr amară şi gata. Fata se li- 
nişti în cele din urmă, încît îi fu “ruşine că 
plînsese şi se uită la Karl recunoscătoare ; îl 
sfătui să doarmă a doua zi pînă tirziu, spunînd 
că, dacă va avea răgaz, va veni pe la orele opt 
să-l trezească. 

„Aveţi o anume pricepere de a trezi oamenii“ 
spuse Karl. 
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|Da, mă pricep şi eu la unele lucruri“ zise ea 
şi, în semn de bun rămas, îşi trecu mîna, alu- 
necător, de-a lungul păturii cu care se învelea 
Karl, după care fugi în camera ei. 

A doua zi, Karl ceru să înceapă serviciul 
imediat, deşi bucătăreasa-șelă socoti nimerit 
să-i acorde o zi liberă pentru vizitarea orașului 
Ramses. Karl afirmă sus şi tare că va găsi timp 
pentru așa ceva altădată şi că nimic nu putea 
fi mai important decât începerea serviciului. 
Mai pierduse el o dată, fără vreu sens, un alt 
gen de muncă, pe dînd se afla în Europa ; acum 
avea ocazia să înceapă cariera de liftier, ce-i 
drept, la vîrsta. cînd băieţii mai de doamne- 
ajută au parte de o muncă mai de soi. Karl 
era de părere că este foarte drept să-și înceapă 
cariera prin a fi liftier, şi mai era de părere 
că-i tot aşa de drept să se grăbească din răs- 
puteri. Așa stînd lucrurile, vizitarea oraşului 
nu i-ar fi dat nici o plăcere. Nu se putea ho- 
tări nici pentru un drum mai scurt, pe care 
i-l propusese Tereza. Îl urmărea gîndul că, dacă 
nu se va dovedi harnic, ar putea avea soarta 
lui Delamarche şi a lui Robinson. Probă uni- 
forma de liftier la croitorul hotelului. Arăta 
bine, era de efect, avea nasturi aurii şi şnur 
cu fir, însă lui Karl îi era cumva silă, deoarece 
pe la subsuori haina era rece, scorțoasă şi, pe 
deasupra, udă de sudoarea liftierului care 0 
purtase anterior. 

Uniforma trebuia lărgită, pe măsura lui 
Karl, îndeosebi la piept, pentru că toate cele 
zece uniforme care se aflau acolo îi erau, ca- 
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tegoric, nepotrivite. Cu toate ajustările făcute 
de croitor, de altfel, necesare, şi în ciuda fap- 
tului că acesta părea a fi foarte pedant, uni- 
forma care i se dădu trebui să mai fie adusă 
în. două rînduri la atelierul de croitorie; de 
astă dată toate se terminară cu bine în exact 
cinci minute, deși meşterul era încă nemulțiu- 
mit; Karl părăsi atelierul gata îmbrăcat lif- 
tier, cu pantalonii pe picior şi haina foarte 
strimtă. Era o uniformă care îl stîrnea mereu 
pe Karl să facă exerciţii de respiraţie, spre a 
o încerca dacă rezistă. 

Se înfăţișă astfel la chelnerul-şef, în subor- 
dinea căruia avea să lucreze. Acesta era un om 
frumos, zvelt, cu un nas mare, şi părea să fie 
trecut de patruzeci de ani. Nu avu timp pen- 
tru nici un fel de discuţie și sună pe un lif- 
tier care, întîmplător, era tocmai cel pe care-l 
văzuse Karl în ajun. Chelnerul-şef îl strigă: 
„Giacomo !“ şi Karl află imediat că acesta era 
prenumele lui; avea un nume greu de pro- 
nunțat din cauza accentului englez. Băiatul 
primi ordinul să-l iniţieze pe Karl în meseria 
de liftier, dar se arătă atît de nedibaci şi gră- 
bit, încît Karl nu putu pricepe nici puţinele 
lucruri pe care trebuia să le deprindă. Giacomo 
era evident supărat deoarece, din pricina lui 
Karl, trebuia să părăsească serviciul de liftier, 
fiind trimis ajutor pe lîngă femeile de serviciu, 
funcţie care i se părea ned=mnă după atitea 
experiențe triste, pe care le-ar fi voit trecute 
sub tăcere. Pe Karl îl nedumeri faptul că, în 
calitate de liftier, nu avea altă treabă decît să 
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pună ascensorul în mișcare, printr-o simplă 
apăsare de .buton, pe.cînd reparaţiile moto- 
rului cădeau exclusiv în sarcina maşiniștilor ho- 
telului. Așa se explica faptul că de-a lungul 
a şase luni de serviciu, Giacomo nu văzuse nici 
mecanismul de la subsol, care acţiona liftul, şi 
nici pe acela din interiorul ascensorului, deși 
i-ar fi făcut. multă plăcere, după cum o măr- 
turisise personal. Era în general un serviciu 
monoton şi extenuant din cauza celor două- 
sprezece ore de lucru care se alternau, ba noap- 
tea, ba ziua ; Giacomo era de părere că nu se 
poate suporta așa ceva dacă nu aţipeşti citeva 
minute de-a-n picioarelea. Karl nu îşi făcu vreo 
părere în această privinţă, însă înțelese ușor 
că Giacomo își pierduse postul tocmai din pri- 
cina unei atari deprinderi. 

Karl era foarte mulţumit că liftul de care 
se ocupa el nu era destinat decît clienţilor de 
la etajele superioare, încât nu avea de-a face cu 
bogătașii cei mai pretenţioşi. De altminteri, 
departe de a-ţi oferi posibilităţi multiple de 
instruire, cum era cazul altor servixii, slujba 
asta nu era bună decît ca un început de ca- 
rieră. 

După prima săptămînă, Karl își dădu seama 
că este întru totul apt pentru acest post. Ală- 
miurile ascensorului său erau cele mai curate, 
făcute lună, și nici nu puteai să le compari cu 
celelalte treizeci de ascensoare ale hotelului ; 
foarte posibil că ar fi fost şi mai strălucitoare 
dacă băiatul care făcea cu el serviciul pe ace- 
laşi ascensor n-ar fi fost atît de moliu şi dacă 
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nu s-ar îi bazat, în nevrednicia lui, exclusiv pe 
hărnicia lui Karl. Acesta se numea Renell şi 


era american get-beget, un băiat vanitos, cu 
ochi de culoare închisă, pielea netedă și obra- 
jii cam traşi. Avea o haină elegantă de plimbare 
pe care o îmbrăca în serile sale libere cînd, uşor 
parfumat, se pregătea să ajungă în oraș. Une- 
ori îl ruga pe Karl să-i ţină locul, trebuind 
să lipsească „din motive familiale“ şi puţin îi 
păsa că figura sa dezminţea aceste -pretexte. 
Karl îl simpatiza totuşi, era bucuros să-l vadă 
pe Renell cum se opreşte în cîte una din aceste 
seri, în faţa ascensorului, îmbrăcat în hainele 
sale de oraș și, după o mică scuză, își trage 
mănușile pe miini, deget cu deget, ca să dis- 
pară apoi pe culoar. Înlocuirile trebuiau în- 
țelese în sensul că îi sari cuiva în ajutor, gîn- 
dea Karl, fiind vorba de un coleg mai în vir- 
stă, şi nicidecum să faci din asta o obișnuinţă. 
Era desigur obositor să stai într-uma în ascen- 
sor, mai ales în orele de seară cînd goneai sus- 
jos aproape fără întrerupere. 

Karl se obișnui repede să se încline scurt şi 
adînc, așa cum obișnuiesc liftierii, şi învăţă 
să prindă bacşişul din zbor. Banul dispărea 
în buzunarul vestei sale şi nimeni nu puiea 
citi pe faţa lui dacă era vorba de o sumă mai 
mare sau mai mică. Cînd deschidea ușa ascen- 
sorului în faţa doamnelor era ceva mai cur- 
tenitor decît de obicei, le unma încet, deoarece 
acestea intrau mai anevoie decit bărbaţii, din 
pricina fustelor, a pălăriilor şi a altor lucruri 
asemănătoare. Umblînd printre etaje, Karl se 
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obişnui să stea cit mai discret, lipit de uşa 
ascensorului şi cu spatele la călători, ținindu-și 
mîna pe clanţă ca, la momentul potrivit, să 
poată smulge ușile dintr-o mișcare, fără a su- 
păra pe nimeni. Doar cînd vreun client îl bă- 
tea pe umăr pentru a-i cere o informaţie, Karl 
se întorcea repede, ca şi cum s-ar fi aşteptat 
la așa ceva, şi răspundea vioi, cu voce tare. Nu 
o dată, în ciuda numărului mare de ascensoars, 
era o aglomeraţie atît de mare — mai ales 
după terminarea spectacolelor sau cînd soseau 
anumite trenuri exprese — încît Karl nu apuca 
să urce un rînd de pasageri că trebuia să go- 
nească înapoi pentru a încărca alţii, care-l aş- 
teptau. El mai avea posibilitatea să accelereze 
viteza trăgînd de un cablu metalic care tre- 
cea prin cutia ascensorului, lucru oprit de chiar 
regulamentul de funcţionare a ascensorului și, 
după cîte se vorbea, periculos. De faţă cu pa- 
sagerii, Karl nu-şi îngăduia niciodată acest lu- 
cru, însă după ce aceștia părăseau cabina şi, 


- în timp ce jos era așteptat de alţii, Karl acţiona 


fără menajamente, trăgea la cablu cu mișcări 
puternice, în ritm, ca un adevărat marinar. 
Ştia că şi ceilalţi liftieri procedează astfel, şi 
nu voia ca pasagerii să fie acaparaţi de aceştia. 
Unii clienţi care locuiau timp mai îndelungat 
în hotel, lucru destul de obișnuit, îi dădeau a 
înțelege lui Karl, prin cîte un zîmbet, că îl 
recunosc drept liftierul lor. El accepta cu un 
aer de seriozitate această amabilivate care-i 
făcea plăcere. Traficul era uneori mai redus 
şi Karl avea răgazul să îndeplinească mici ser- 
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vicii speciale, cum Jar fi, de exemplu, să aduci 
unui pasager care nu voia să urca pînă în ca- 
meră un oarecare obiect uitat. În asemenea 
ocazii, Karl zbura de unul singur cu ascensorul 
său drag pină sus, intra în camera străină, 
unde îi cădeau sub ochi de cele mai multe ori 
obiecte ciudate, pe care nu le mai văzuse vreo- 
dată şi care erau fie risipite de-a valma, fie 
atîrnate în cuier ; prindea în nări mirosul vre- 
unui săpun străin, al unui parfum sau al unei 
ape de gură şi, fără a mai zăbovi o secundă, 
se întorcea iute cu obiectul cerui, deși — în 
majoritatea cazurilor — acesta îi era descris 
cu aproximaţie. Nu o dată era nevoit să refuze, 
cu părere de rău, servicii mai importante, pen- 
tru care erau desemnaţi special oameni de 
serviciu şi curieri ; aceştia îşi făceau cursele 
pe biciclete şi chiar pe motociclete. În anumite 


împrejurări, Karl putea să facă pe curierul de' 


la cameră pînă la restaurant sau pînă în sălile 
de joc. 

Ieșind din serviciu după o muncă de două- 
sprezece ore — trei zile lucra pînă la orele şase 
seara şi alte trei pînă la şase dimineaţa — Karl 
era atît de istovit încît se vîra direct în pat, 
fără a se mai sinchisi de nimeni. Îşi avea pa- 
tul în dormitorul comun al liftierilor. Doamna 
bucătăreasă-șeifă, a cărei influenţă poate că nici 
nu era atît de mare cum crezuse în prima sea- 
ră, se străduise să-i facă rost de o cămăruţă 
separată și poate că ar fi reuşit, dar întîmpina, 
fără doar și poate, greutăți — telefonase în 
cîteva rînduri şefului lui, acel chelner-șef atît 
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de ocupat — situaţie în care Karl se gindi să 
renunţe şi o convinse și pe bucătăreasa-şefă că 
e mai bine așa. Îi puse în vedere că nu doreşte 
să fie invidiat de ceilalți băieţi din pricina unei 
înlesniri pe care nu a dobîndit-o prin merite 
de muncă. 

Dormitorul nu era, se înţelege, un lăcaş li- 
niștit. Avînd în vedere că fiecare își folosea 
cele douăsprezece ore libere în chip felurit, 
adică mîncînd, dormind, distrîndu-se ori ocupîn- 
du-se de câștiguri suplimentare, dormitorul era 
înitr-o continuă fierbere. Unii dormeau, trăgîn- 
du-şi păturile peste urechi spre a nu auzi nimic ; 
dacă se întîmpla să-l trezeşti pe cîte unul, aces- 
ta răcnea atit de cumplit pentm a acoperi gă- 
lăgia, încât se trezeau cu toţii, oricît de adinc 
ar fi dormit. Aproape fiecare băiat avea cite 
o pipă, socotită ca fiind un fel de lux. Karl 
își procurase şi el o asemenea pipă, de care se 
ocupă imediat cu plăcere. Cum însă în serviciu 
era interzis fumatul, fiecare îşi fuma luleaua 
în dormitor, pînă adormea. Aşa stînd lucrurile, 
fiecare pat era învăluit de propriul său nor de 
fum şi încăperea, în întregul ei, plutea in 
înmăraia generală. Deşi cei mai mulţi fuseseră 
de acord ca lumina să ardă noaptea numai într- 
un capăt al dormitorului, era imposibil să pui 
aşa ceva în aplicare. Dacă intenţia asta ar fi 
devenit fapt, cei care doreau să doarmă ar fi 
putut-o face în jumătatea întunecoasă a acelei 
încăperi (era o sală mare cu patruzeci de paturi) 
în timp ce în jumătatea iluminată ceilalţi ar fi 
putut juca barbut sau cărţi, ori să facă tot 
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ceea ce le trăsnea prin cap; lumina electrică 
nu le lipsea. Dacă patul unuia care voia să 
doarmă s-ar fi nimerit în zona iluminată, el 
s-ar fi putut culca oricind într-unul din patu- 
rile libere aflate în zona întunecoasă ; totdeauna 
să găseau destule paturi libere, şi nimeni n-avea 
vreo obiecţie ca unul sau altul să se sta- 
bilească vremelnic acolo unde voia. Dar nu 
exista vreo noapte în care să se respecte 
acest aranjament. Se găseau _ întotdeauna 
doi inşi care, după ce se bucuraseră de 
întuneric pentru a dormi un timp, aveau deo- 
dată chef să joace cărţi pe o scîndură pusă 
de-a curmezișul între paturi şi, bineînţeles, 
aprindeau primul bec care le cădea la înde- 
mînă, trezind asfel cu lumina orbitoare pe veci- 
nul care dormea vizavi. Acesta se răsucea un 
timp de pe o parte pe alta şi, în cele din urmă 
neavînd altă scăpare, aprindea, la rîndu-i, becul 
următor, își trezea, se înţelege, vecinul, cu care 
se așeza la joc. Şi astfel toate lulelele fumegau 
din nou. Existau, desigur, şi dintre aceia care 
voiau să doarmă cu ori ce preţ (de cele mai 
multe ori Karl se număra printre ei); în loc 
să-şi culce capul pe pernă, îl acopereau cu 
aceasta sau și-l înfăşurau în ea. Dar cum poţi 
oare dormi cînd vecinul tău cel mai apropiat 
se scula în miez de noapte ca să plece puţin 
prin oraș, după distracţii, înainte de începerea 
serviciului, şi se spăla cu zgomot în chiuveta 
instalată la căpătiiul patului tău, te împroşca 
cu apă, şi îşi încălța ghetele, bocănind şi bătind 
cu piciorul în podea, ca să-i intre picioarele în 
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încălțăminte — aproape toţi purtau ghete de 
tip american, prea strimte — ori se trezea, în 
cele din urmă, că-i trebuie nu ştiu ce accesoriu 
vestimentar, ridica perna celui aflat în aşter- 
niut, dar care era de mult treaz, şi nu aștepta 
decît momentul să se repeadă asupra celuilalt ?! 
De notat că mai toţi erau băieţi tineri, plini de 
vigoare, care nu pierdeau nici o ocazie spre 
a se îndeletnici cu exerciţiile sportive. Era fi- 
resc, deci, ca ori de cîte ori săreai din somn, 
în miez de noapte, trezit de gălăgia infernală, 
să descoperi pe podea, lîngă patul tău, măcar 
doi inși care s-au luat la pumni; în lumina 
orbitoare îi puteai vedea pe toţi specialiştii 
acestei lupte sărind în picioare pe paturi, jur 
împrejur, numai în cămăși și izmene. Cu oca- 
zia unui asemenea box nocturn, unul dintre 
luptători se prăbuşi peste Karl, care dormea ; 
primul lucru pe care acesta putu să-l vadă cînd 
deschise ochii era șuvoiul de sînge care curgea 
din nasul respectivului. Înainte de a putea face 
ceva, acesta murdărise tot aşternutul. De multe 
ori cele douăsprezece ore libere ale lui Karl se 
risipeau în încercări de a dormi, deși ar fi luat 
parte cu mare plăcere la distracţiile celorlalţi ; 
i se părea însă că toţi au faţă. de el un avans 
de timp şi experienţă, ceea ce îl punea în situ- 
aţia să compenseze acest plus prin muncă şi 
oarecare sacrificii. Deşi ar fi dorit să aibă cele 
mai bune condiţii de muncă, el nu se plinse 
vreodată bucătăresei-șefe sau Terezei de atmo- 
sfera din dormitor ; în definitiv, aceleași nea- 
jumsuri erau şi ale celorlalți băieţi, fără a se fi 
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plîns vreodată unul în mod serios, şi — la drept 
vorbind — hărmălaia asta din dormitor ţinea 
de meseria de liftier, serviciu pe care-l primise 
cu recunoștință, chiar din partea bucătăresei- 
şefe. 

O dată pe săptămînă se schimba tura şi Karl 
avea la îndemină douăzeci şi patru de ore li- 
bere, timp pe care şi-l petrecea fie făcînd o 
vizită-două bucătăresei-şefe, fie stînd de vorbă 
cu Tereza, căreia îi pîndea elipele libere, stind 
în cîte un ungher, pe vreun culoar și, rareori, 
în camera acesteia. Uneori Karl o însoțea în 
oraş, cu comisioanele care trebuiau isprăvite 
în mare grabă. Circulau aproape în fugă și 
Karl îi ducea sacoșa pînă la prima staţie de 
metrou ; drumul se termina într-o clipă, ca și 
cum metroul ar fi fost smuls de o forță necu- 
noscută și propulsat în direcţia voită, fără a 
opune rezistenţă, încît se pomeneau coborînd 
din el și urcînd în grabă scările, fără să aștepte 
ascensorul, care li se părea că merge prea încet. 
Ajungeau în pieţele mari, de unde străzile se 
răspîndeau fin formă de stea, producînd tumult 
în traficul care se scurgea în linie dreaptă din 
toate direcţiile ; Karl şi Tereza erau însă grăbiţi, 
mergeau ţinîndu-se unul de celălalt, intrau 
prin felurite birouri, curăţătorii, depozite și 
magazine pentru comenzi, treabă care nu cerea 
cine ştie ce răspundere, însă nici nu putea fi 
rezolvată prin telefon. Tot așa în cazul unor 
reclamaţii. Tereza băgă de seamă că ajutorul 
lui Karl nu era de disprețuit, deoarece o serie 
de chestiuni se rezolvau mult mai repede. În- 
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soțită fiind, Tereza nu mai avea de așteptat 
pînă s-o bage în seamă negustorii supraaglo- 
meraţi, așa cum se întîmplase de atitea ori. 
Karl se ducea aţă la tejghea, în care lovea 
stăruitor cu degetele, pînă atrăgea atenţia ne- 
gustonului și obținea ceea ce dorea. Cu engleza 
sa, colorată de um uşor accent străin, îşi tăia 
cale prin cele mai mari aglomerări omeneşti, 
pînă la negustori; pe aceștia îi aborda fără 
ezitare, chiar dacă, din orgoliu, ei se retrăgeau 
în cele mai ascunse unghere ale magazinelor 
care se întindeau pe spaţii- mari. Făcea toate 
acestea nu din trufie — ba chiar îi plăceau dis- 
cuţiile în contradictoriu — dar simţea că pozi- 
ţia lui îi îngăduie o asemenea comportare, iar 
Hotelul Occidental era un client care nu putea 
fi niesocotit de nimeni. Tereza, la rîndul ei, 
dorea să fie protejată, în ciuda experienței pe 
care o acumulase în cîmpul comercial. 

„Ar trebui să mă însoţești mereu“ zicea ea 
uneori, şi ridea fericită cînd se întorcea după 
vreo afacere încheiată în mod strălucit. 

De o lumă și jumătate era Karl la Ramses şi 
în acest răstimp doar de trei ori o vizitase pe 
Tereza în cămăruţa ei, unde zăbovise timp mai 
îndelungat, cîteva ore. Odaia era, se înţelege, 
mai mică decît oricare din camerele bucătă- 
resei-şefe ; puţinele lucruri care se găseau acolo 
erau îngrămădite undeva pe lingă fereastră ; 
avînd însă în minte imaginea deplorabilă a 
dormitorului comun, Karl era în măsură -să 
aprecieze cît valorează o asemenea cameră care 
îţi stă la dispoziţie întru totul şi e, cît de cât, 
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liniștită. Deși nu vorbi în mod deschis despre 
aceste gînduri, Tereza băgă de seamă cât de mult 
îi plăcea camera ei. Nu avea secrete faţă de el 
și nici nu ar fi putut avea vreunul, mai ales 
după ce îl vizitase în prima seară. Tereza era 
copilul nelegitim al unui malstru constructor 
stabilit în America. După un timp a chemat-o 
din Pomerania pe mamă împreună cu copilul 
şi, fie că i s-a părut că prin acest gest își în- 
deplineşte toate îndatoririle, fie că s-a aşteptat 
să sosească altcineva decît o femeie istovită 
de munci şi un copil slăbănog — pe care îi 
și întâmpină, de altfel, la debarcader, — el 
emigră, fără multe explicaţii, în Canada. Cei 
rămași nu primiră nici o sernisoare şi nici vreo 
altă veste de la el, lucru uşor de ghicit o dată 
ce bietele ființe, mama şi copilul, locuiseră în 
locuinţele comune din estul New York-ului, 
pierdute fără vreo șansă de a li se da de urmă. 

Tereza îi povesti v dată despre moartea ma- 
mei sale, în timp ce Karl sta lingă ea şi privea 
pe fereastră în stradă. Povesti cum într-o seară 
de iamă mama şi fiica (pe atunci Tereza avea 
în jur de cinci ani) alergau de-a lungul stră- 
zilor, fiecare cu cîte o boocea pe umăr, pentru 
a găsi un adăpost de noapte; mama o ţinea 
la început de mînă — era viscol și se înainta 
cu mare greutate — pînă îi înţepeni mina; o 
scăpă pe Tereza şi nu se mai uită în urmă, 
iar fetița fu nevoită să se agaţe cu propriile 
puteri de fusta, mamei. Tereza se împiedică 
de cîteva ori și căzu, însă mama ei mergea 
înainte, stăpînită parcă de un duh de neînțeles. 
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Cumplite sînt viscolele ce se stîrnesc pe ştră- 
zile lungi şi drepte ale New York-ului ! Karl 
nu le ştie, nu, n-a petrecut încă nici o iarnă la 


New York. Mergi contra vîntului care bate în 


rafale și obrajii îţi sînt într-una biciuiţi de 
zăpadă, nu eşti în stare să ţii o secundă ochii 
deschiși, alergi fără să poţi înainta și situaţia 
este într-adevăr disperată. Spre deosebire de 
omul matur copilul este avantajat într-o ast- 
fel de împrejurare, prin faptul că zburdă în 
vînt, ceea ce îi face plăcere. Așa se întîmplă 
că Tereza nu se dovedi atunci destul de înţe- 
legătoare — era totuşi un copil — şi era ferm 
convinsă că dacă s-ar fi comportat mai inte- 
ligent în seara aceea, mama ei nu ar fi murit 
într-un mod atît de tragic. De două zile mama 
ei rămăsese fără lucru, nu mai aveau o leţeaie, 
ziua şi-o petrecuseră sub cerul liber, fără să fi 
pus nimic în gură, iar în boccele cărau cîrpe 
nefolositoare, pe care, probabil din superstiție, 
nu îndrăzneau să le arunce. Mamei i se făgă- 
duise că va primi de lucru a doua zi la un şan- 
tier, însă — după cum singură îi mărturisise 
Terezei — era sleită de puteri şi se temea că 
nu va ajunge să se bucure de această binefa- 
cere. În dimineaţa respectivă scuipase mult 
sînge, lucru care îi speriase pe trecători ; unica 
ei dorință era să ajungă într-un loc călduros, 
pentru a se odihni. Tocmai în seara aceea era 
cu neputinţă să dea peste un loc oricît de Mo- 
dest. În caz că nu erau gonite încă de la in- 
trare (sub arcada porţilor se mai adăposteau 
cât de cât de vijelie), dădeau buzna în clădire, 


187 


străbăteau coridoarele înguste şi reci, ca de 
gheaţă, urcau etaj după etaj, parcurgeau tera- 
sele circulare ale curților interioare, băteau 
la mimereală în ușile oamenilor, ba neîndrăz- 
nind să intre în-vorbă cu nimeni, ba oprind 
pe oricine le ieșea în cale ; o dată sau de două 
ori, mama își pierdu respirația, se așeză pe 
treptele umei scări liniștite, o îmbrăţișă pe 
Tereza — aceasta avu un gest “de fereală — 
apoi o sărută apăsat, strivindu-i fața cu bu- 
zele ei. Mai tîrziu, cînd Tereza și-a dat seama 
că acestea au fost ultimele ei sărutări, nu putu 
pricepe cum de a putut fi atît de oarbă şi — 
chiar copil fiind — n-a presimţit atunci dez- 
nodămâîntul fatal. Unele camere pe lîngă care 
trecea aveau uşile deschise, emana de acolo 
un aer greu, cu vapori şi fum, ca la incendii ; 
apărea, în cele din urmă, în cadrul ușii, un 
individ oarecare şi, fie prin tăcerea-i de pia- 
tră, fie printr-un cuvînt scurt, categoric, le 
spunea că nu-i posibilă găzduirea. Depănîn- 
du-și amintirile, Tereza ajunse să creadă că 
mama ei nu se străduise în mod serios să gă- 
sească loc de dormit decît în primele ore ; după 
miezul nopţii nu a mai oprit pe nimeni, deși 
alergătura lor a continuat, cu mici întreruperi, 
pînă în zorii zilei, în vreme ce porţile caselor 
și ușile apartamentelor — niciodată închise — 
te invitau la fiecare pas să ajungi acolo unde 
era viaţă din belșug şi unde erau oameni. Nu 
înaintau prea repede, îşi cheltuiau probabil ul- 
timele puteri şi umblau în virtutea inerţiei. 
Tereza nici nu mai ştia dacă de la miezul nop- 
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ţii pînă la orele cinci dimineaţa intraseră în 
douăzeci de case, în două, sau în una. singură. 
Coridoarele acestor case erau croite după nişte 
planuri abile, care vizau economia de spaţiu, 
însă nesocoteau total posibilitatea de orientare. 
De cîte ori vor fi străbătut oare cele două făp- 
turi aceleaşi coridoare ! Tereza își aminti, ca 
prin vis, că ieșiseră pe poarta unei case pe care 
o cercetaseră și, o dată ajunse în stradă, s-au 
întors de unde au plecat, s-au năpustit din 
nou în aceeași casă. Fetiţa era chinuită de o 
suferinţă pe care nu o putea pricepe ; o urma 
pe mamă, cînd tirită de mînă, cînd lăsată în 
voia soartei și — în lipsa vreunui cuvînt de 
miîngiiere — n-avea ceva mai bun de făcut 
decît să se ţină strîns de fusta ei. Mintea 
de copil a 'Terezei nu găsi altă explicaţie decit 
aceea că mama sa dorea să fugă, s-o pără- 
sească. Asta o îndîrji pe fetiţă şi, chiar în 
timp ce era purtată de mînă, se prindea /cu 
cealaltă mînă, pentru mai multă siguranţă, 
de fustele mamei şi plîngea din răsputeri. 
Nu voia să fie părăsită între oamenii aceia care 
urcau cu pași grei scara din faţa lor sau între 
alţii de acest soi, care soseau din urmă, dar nu 
se zăreau încă, deoarece aveau să apară de 
după o cotitură, sau între oamenii de pe co- 
ridoare care se certau în faţa cîte unei uşi, 
dîndu-și brînci reciproc, să intre în cameră. 
Oameni beţi cutreierau casa aceea cîntînd 
răgușit ; mama și fiica avură norocul să se stre- 
coare pe lîngă un astfel de grup şi să scape 
cu bine. În tăria nopţii cînd oamenii nu mai 
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au atenţia trează și nu-și mai apără ou atita 
îndârjire drepturile, mama cu fiica ar fi putut 
pătrunde într-unul din dormitoarele comune pe 
care le închiriau antreprenorii — pe lîngă cî- 
teva dintre acestea trecuseră deja — dar Tereza 
nu se pricepea la așa ceva, iar mama ei nu mai 
dorea să se odihnească. Era o dimineaţă fru- 
moasă de iarnă şi cele două fiinţe se rezema- 
seră de zidul unei case ; aici, dacă au. izbutit 
cumva să pună pleoapă pe pleoapă, probabil 
că au și aţipit niţel. Mama, care observase că 
Tereza nu mai are bocceaua, se pregăti s-o 
pedepsească pentru că nu fusese atentă,. însă 
fiica nu auzi absolut nimic şi nu simţi vreo 
lovitură. Merseră apoi de-a lungul străzilor care 
prindeau viaţă și mama voi să umble numai 
pe lîngă zid; trecură peste un pod şi mama 
şterse cu mîna parapetul, adunînd bruma, ca 
să ajungă — în sfîrșit — unde? (faptul i se 
păru atunci Terezei firesc, însă acum totul pare 
de neînțeles) — tocmai în fața construcţiei 
unde mama trebuia să se prezinte în 
dimineaţa aceea pentru angajare. Terezei 
nu i-a spus dacă trebuie să aştepte sau 
să plece, dar aceasta înțelese că i se 
cere să aștepte, ceea ce era mai la îndemînă. 
Tereza se așeză, deci, pe o grămadă de cărămizi 
și o privi pe mama ei care îşi desfăcu bocceaua, 
scoase de acolo o cîrpă colorată şi o înfășură 
peste basmaua purtată în timpul nopţii. Tereza 
era prea obosită pentru a se mai gîndi să-i sară 
mamei în ajutor. Fără să se prezinte la baraca 
şefului de lot, cum era obiceiul, şi fără să în- 
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trebe pe cineva ceva, mama se urcă pe o scară, 
ca şi cum ar fi ştiut deja ce muncă i se în- 
credințează. Pe Tereza o miră acest lucru de- 
oarece salahoresele erau : folosite doar la stin- 
sul varului, la căratul cărămizilor înspre cei 
ce ridică zidul şi alte munci simple. Crezu chiar 
că mama ei dorea să îndeplinească în ziua aceea 
o muncă mai bine plătită şi, adormită cum era, 
îi zîmbi acesteia, urmărind-o cu privirile. Con- 
strucţia încă nu se ridicase la prea mare înăl- 
țime, era abia la nivelul parterului ; vergelele 
schelăriei, în schimb, deşi lipsite deocamdată 
de grinzile de legătură, desenau forma viitoarei 
clădiri și se ridicau înalte, spre albastrul cerului. 
Mama ocoli grijuliu pe zidarii care aşterneau 
cărămidă peste cărămidă, acolo sus, şi care -— 
ciudat — încă nu-i cereau socoteală ; precaută, 
ea se sprijini de o blană de lemn care ţinea 
loc de parapet, în timp ce jos, buimăcită, Te- 
reza se minuna de îndemînarea mamei sale, 
care părea că-i mai adresează o privire plină 
de dragoste. Ajunse astfel la o grămăjoară de 
cărămizi, după care parapetul se isprăvea brusc 
ca, de altfel, și puntea suspendată pe care se 
putea circula ; mama ţinu cont de toate acestea, 
se apropie de cărămizile puse una peste alta 
și, părînd a-şi pierde îndemînarea, răsturnă vra- 
ful de cărămizi și se prăbuşi dincolo de aces- 
ta, în gol. Pe urmele ei căzură o mulţime de 
cărămizi, după care se mai desprinse de undeva 
o sscîndură grea, care se prăvăli peste ea, tros- 
nind. Ultima amintire a Terezei despre mama 
ei este această imagine : sta întinsă pe pămînt, 
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cu picioarele desfăcute, îmbrăcată în fusta cu 
pătrăţele pe care o avea încă din Pomerania, 
și aproape în întregime acoperită de scîndura 
aceea grosolană. Mai ţine minte că oamenii 
veneau în fugă din toate părțile şi că un indi- 
vid aflat sus, pe construcţie, ţipa furios. 

Se făcuse tîrziu cînd Tereza își termină po- 
vestirea. Relatase totul amănunţit, cum de alt- 
fel nu prea avea obiceiul s-o facă, ba chiar 
stăruind cu lacrimi în ochi pe descrierea ver- 
gelelor- de schelă care se înălțau, răstirate, 
spre cer. Îşi amintea în cele mai mici amănunte 
tot ceea ce se întîmplase în urmă cu zece ani; 
ca şi cum ar fi vrut să reţină acea ultimă ima- 
gine a mamei care se ivise deasupra zidului 
în construcţie. Era, de altfel, chiar clipa cu 
care se înlcheiase viaţa mamei sale. Cum nu 
izbutise să transmită destul de clar prietenului 
ei acest moment, voia să mai revină asupra lui 
în finalul povestirii ; se opri, însă, ascunzîn- 
du-şi faţa în palme și nu mai scoase un cuvint. 

în cămăruţa Terezei petrecuseră şi clipe mai 
vesele. La întîia sa vizită, Karl descoperise 
acolo o carte de corespondență comerciaiă pe 
care, la rugămintea lui, Tereza i-o împrumută. 
Karl urma să rezolve temele cuprinse în res- 
pectiva lucrare și, potrivit înţelegerii, să le dea 
Terezei pentru a fi corectate ; acesteia îi era 
cunoscută cartea în măsura în care modestele 
ei lucrări îi cereau s-o răsfoiască. Karl începu 
să petreacă nopţi întregi în dormitor, stînd lun- 
git în pat, cu vată în urechi, răsucindu-se ba 
pe o parte, ba pe alta, spre a nu amorţi şi ci- 
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tind din această carte ; mizgălea temele într-un 
caieţel, cu stiloul pe care îl primise cadou de 
la bucătăreasa-şefă, în semn de răsplată pen- 
tru că îi întocmise acesteia un inventar detai- 
lat, foarte practic şi foarte curat scris. Reuși 
să scape de cele mai multe ori de sfîcîitoarea 
prezenţă a celorlalţi băieţi prin şiretlicul de a 
le cere sfaturi privind limba engleză ; băieţii 
se plictiseau, în cele din urmă, și-l lăsau în 
pace. Karl se miră tot mai mult de faptul că 
ceilalți păreau a fi împăcaţi cu situaţia lor, 


“păreau a uita caracterul provizoriu al meseriei 


pe care o exercitau — nu se admiteau lifti- 
eri decît pînă la douăzeci de ani — şi nu se 
arătau grăbiţi să ia vreo hotărîre privind vii- 
toarea lor ocupaţie. Spre deosebire de bunul 
obicei al lui Karl, ceilalţi nu citeau decît. ro- 
mane polițiste, niște cărţulii făcute ferfeniță 
care circulau de la un pat la altul. Cu prilejul 
micilor lor întîlniri, Tereza corecta cu foarte 
mare grijă temele lui Karl şi atunci apăreau 
neînțelegerile. Karl aducea în sprijinul său 
numele unui profesor pe care îl știa de la 
New York, însă părerile acestuia valorau tot 
atît de puţin în ochii Terezei cît părerile agra- 
mate ale liftierilor. Luă stiloul din mina lui 
Karl şi ștergea acolo unde era convinsă că 
acesta greșise. Deşi, afară de Tereza, temele 
nu erau, în general, văzute de vreo persoană 
mai avizată, Karl revenea asupra pasajelor în 
discuţie şi tăia ştersăturile Terezei. De cîteva 
ori veni şi bucătăreasa-șefă, spre a susține cu 
putere părerile 'Terezei, lucru explicabil, dacă 
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ne gîndim că aceasta îi era secretară. În acelaşi 
timp, însă, bucătăreasa-șefă împăca pe toată 
lumea, servea ceai, aducea prăjituri și Karl 
era rugat să povestească despre Europa ; era 
mereu întrerupt de bucătăreasa-şefă care tot 
întreba de toate, se tot mira, făcîndu-l pe Karl 
să înţeleagă că, într-un timp relativ scurt, se 
schimbaseră acolo o mulţime de lucruri, că se 
vor mai schimba şi altele după plecarea lui, 
că astfel de schimbări aveau să se producă 
mereu. : 

Karl se afla de aproape o lună la Ramses 
cînd într-o seară Renell îi spuse în treacăt că 
îl acostase în faţa hotelului un om cu numele 
de Delamarche, care se interesase de soarta 
lui Karl. Renell n-avea nici un motiv să-i as- 
cundă ceva lui Delamarche, îi spusese acestuia 
adevărul şi anume că acel de care se interesa 
era liitier, şi că, în baza protecţiei pe care i-o 
acorda bucătăreasa-șefă, avea perspectiva să 
obţină posturi mai avantajoase. Karl află astfel 
despre delicatețea cu care se purtase Delamar- 
che față de Renell, pe care îl invitase la cină 
în aceeaşi seară. 

„Nu mai am nimic de împărţit cu Delamarche, 
îi spuse Karl. Fereşte-te şi tu de acest om.“ 

„Eu ?*“ zise Renell, făcînd un gest de plic- 
tiseală şi plecă grăbit. Era cel mai drăguţ 
băiat din hotel.și printre ceilalţi liftieri circula 
zvonul — era greu de stabilit cine îl lansase 
— „că acest Renell fusese sărutat în lifţ de o 
doamnă distinsă, care locuia de mai mult timp 
în hotel; sărutat e puţin spus, mai adăugau 


194 


gurile rele. În caz că aflaseşi de acest zvon, 


era foarte amuzant să urmăreşti cu privirea 
pe doamna distinsă; umbla cu paşi siguri, 
ușori, era îmbrăcată în voaluri, cu talia bine 
strânsă în corset şi n-avea nici pe departe aerul 
de a putea fi bănuită de asemenea purtări. Lo- 
cuia la primul etaj, liftul lui Renell n-o ser- 
vea pe ea în mod special, dar în caz că cele- 
lalte ascensoare erau pentru moment ocupate, 
nimeni nu putea obiecta când clienţii intrau 
în alt ascensor. Aşa se întîmpla că această 
doamnă folosea uneori liftul condus” de Karl 


și Renell, însă — ce e drept — numai atunci. 


cînd acesta din urmă era în tură. Putea să fie 
o simplă coincidenţă, însă nimeni nu credea 
acest lucru și ori de câte ori porneau cei doi 
cu ascensorul, începea în rîndul liftierilor o 
agitaţie greu de potolit, fapt care făcea necesară 
chiar intervenţia chelmerului-şef. Fie din cauza 
acestei doamne, fie datorită zvonului, Renell 
se schimbase, devenise mai încrezut, îl lăsa 
pe Karl să curețe de unul singur ascensorul 
(acesta abia aștepta un prilej să deschidă o 
discuţie pe tema asta) şi nu mai apărea cu 
zilele în dormitor. Nimeni nu se izolase în așa 
măsură, lucru evident, deoarece în tagma lii- 
tierilor toţi erau strîns uniţi, mai ales în ches- 
tiuni de serviciu, şi aveau o organizaţie recu- 
noscută de direcţia hotelului. 

Karl se gîndi la toate acestea, apoi se gîndi 
şi la Delamarche, dar serviciul nu avu de su- 


ferit ; şi-l îndeplini ca de obicei. Spre miezul 
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nopții, avu o mică bucurie deoarece. (Tereza, 
care îi făcea adesea surprize, îi aduse un măr 
mare şi un baton de ciocolată. Se. întreţinură 
un timp, fără să fie deranjaţi de curse de ascen- 
sor ; venind vorba de Delamarche, Karl băgă de 
seamă că Tereza îl influenţa în aşa măsură încât, 
de o vreme încoace, vedea în fostul lui camarad 
un ins periculos, lucru uşor de dedus din chiar 
spusele lui: Karl îl considera, de fapt, un va- 
gabond pe care mizeria îl înrăise şi cu care, 
la urma urmei, te puteai înţelege. Tereza îl 
contrazise cu multă vigoare şi, după un lung 
şir de argumente, îi ceru lui Kari să-i promită 
că nu va mai vorbi niciodată cu Delamarche. 
În loc să promită aşa ceva, Karl insistă de mai 
multe ori ca Tereza să se ducă la culcare, fiindcă 
era de mult trecut de miezul nopţii. Deoarece 
ea refuză să-i dea ascultare, el o ameninţă că 
o va conduce în camera ei părăsind serviciul. 
Cînd, în sfîrşit, Tereza se arătă gata să plece, 
„Karl îi spuse : „De ce îţi faci griji inwutile, Te- 
reza ? Ca să dormi fără griji, uite, îţi promit 
că nu voi vorbi cu Delamarche decît atunci cînd 
nu voi avea încotro.“ Urmară apoi curse multe 
cu ascensorul ; băiatul de la liftul vecin fusese 
trimis să dea o mînă de ajutor în altă parte, 
deci Karl trebui să se ocupe de ambele ascen- 
soare. Unii clienţi: se plîngeau de dezordine, 
un domn care însoțea o doamnă îl grăbi pe 
Karl, atingîndu-l ușor cu bastonul, gest de alt- 
minteri cît se poate de nelalocul lui. Bine ar 
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fi fost ca atunci cînd un ascensor n-avea lif- 
tier, clienţilor să le fi dat prin minte să se în- 
drepte imediat spre liftul de alături, servit de 
Karl. Ei însă nu făceau aşa ceva, se îndreptau 
exact spre liftul imobilizat ; rămîneau cu mîna 
pe minerul uşii, ba chiar intrau în ascensor, 
fapt cu desăvîrşire interzis de cele mai severe 
prevederi regulamentare și pe care liitierii tre- 
buiau să-l evite cu orice preţ. Pentru Karl 
această treabă era un „du-te-vino“ foarte obo- 
sitor şi nici nu avea măcar siguranţa că își face 
serviciul ireproșabil. Cam pe la orele trei di- 
mineaţa, un hamal bătrin, cu care era oarecum 
prieten, îi ceru să-l suie; nu putu să-l ser- 
vească în nici un chip, pentru că în faţa am- 
belor ascensoare se adunaseră clienţi şi tre- 
buia să ai prezență de spirit pentru a te ho- 
tări spre care grup să porneşti mai întîi. Karl 
fu, desigur, fericit cînd se arătă cel de al doilea 
liftier şi putu să-i strige acestuia cîteva cuvin- 
te de reproș pentru lipsa lui îndelungată, de 
care probabil nici nu era vinovat. 

După orele patru dimineaţa iureşul se mai 
potoli şi Karl simţi într-adevăr nevoia să se 
odihnească. Se rezemă de grilajul liftului, mușcă 
lenevos din mărul care-i umplu gura cu 0 aro- 
mă plăcută și privi în jos, în puţul de lumină, 
înconjurat de ferestrele mari ale cămărilor de 
alimente prin care se vedeau tiorchinii de ba- 
nane strălucind în întuneric. 
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dind că e vreun client, se grăbi să-și vîre mă- 
rul în buzunar şi, aproape fără să se mai uite 
la respectivul, alergă spre ascensor. 


„Bună seara, dommule Rossmann, spuse a- 


tunkci noul venit ; sînt eu, Robinison.“ 
„Ce mult te-ai schimbat“ vorbi Karl, clăti- 
nînd din cap. 


„Da, n-aș spune că-mi merge prea rău“ zise: 


Robinson, privindu-şi costumul care, deși alcă- 
tuit din piese de oarecare calitate, era atit de 
pestriţ că părea jerpelit. Îţi lua ochii, mai ales, 
vesta albă cu patru buzunare mici, tivite cu 
negru ; mai mult ca sigur că Robinson o îm- 
„brăcase pentru prima vară și, spre a atrage 


“atenţia asupra ei, își bomba pieptul. - 


„Ai haine scumpe“ spuse Karl şi se gîndi în 
treacăt la haina lui de odinioară, simplă, însă 
atit de frumoasă că ar fi concurat-o chiar pe 
a lui Renell, și pe care cei doi prieteni răuvoi- 
tori i-o vînduseră. 

„Da, răspunse Robinson, nu trece zi să nu-mi 
cumpăr vreun flecușteţ. Ce spui de vesta mea ?“* 

„Frumoasă“ spuse Karl. 

„De fapt buzunarele nici nu sînt adevărate, 
sînt așa, numai de frumuseţe“ zise Robinson 
şi-l apucă pe Karl de mînă ca acesta să le pi- 
păie, să se convingă singur. 

Karl se trase îndărăt, deoarece gura lui Ro- 
binson răspîndea un miros nesuferit de rachiu. 
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Karl simţi că cineva îl bate pe umăr. Gîn- i 


şi trebui să gonească dup 
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A Cal 
nou lîngă grilajul ascel ca 
ge Robinson, nu beau mult, şi de 
fapt — continuă el, uitînd de mulțumirea cu 
care îşi înfăţişase puţin mai înainte situaţia 
sa — ce altceva îi mai rămine omului pe 
lume ?“ A 
" Convorbirea fu întreruptă de un client care 
dorea să urce ; cînd Karl reveni, sună telefonul 
ă medicul hotelului 
deoarece o doamnă de la etajul al șaptelea 
leşinase. Alergînd de colo-colo, Karl speră că 
Robinson va renunţa să-l aștepte ; nu voia să 
fie văzut în compania acestuia şi, ţinînd seama 
de recomandările Terezei, nu voia să mai audă 
nimic despre Delamarche. Din păcate însă, Ro- 
binson îl aștepta ; stătea băţos cum stau oamenii 
beţi turtă şi, culmea, tocmai. trecu pe lîngă ei 
un funcţionar superior al hotelului, în r din- $ 
gotă neagră și joben, dar se întîmplă să nu-i pes: 
dea nici o atenţie lui Robinson. E 
„Rossmann, n-ai vrea să ne vizitezi o dată ? 
Să ştii că acuma ne-am aranjat de minune 
spuse Robinson şi se uită lung la Karl, ca să-l 
ispitească. 
„Cine mă invită, dumneata sau Delamarche * 
întrebă Karl. e i 
„Și eu și Delamarche ; în privința asta ne-am 
pus de acord“, răspunse Robinson. ă 
„Atunci uite, o să-ţi spun dumitale şi te rog 
să i-o transmiţi și lui . Despărțirea 
noastră a fost definitivă, o spun şi o repet, dacă 
cumva pînă acum nu vă era destul de clar acest 
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lucru. Mi-aţi făcut atita rău cît nimeni altul. 
Nu cumva aveţi de gînd să mă aţițați în con- 
tinuare ?* : >, 

„Sîntem doar camarazii dumitale, zise Ro- 
binson și lacrimi dezgustătoare de beţiv îi um- 
plură ochii. Delamarche îţi transmite prin mine 
că te va răsplăti pentru toate necazurile tre- 
cutului. Locuim acum cu Brunelda, o cîntă- 
reaţă grozavă“ ; spre a fi mai “convingător, în- 
cercă să cînte ceva cu voce piţigăiată ; dar Kart 
i-o reteză energic : „Taci ; nu-ţi dai seama unde 
te afli ?* 

„Rossmann, vorbi Robinson, temperîndu-și 
întrudtva cîntatul ; poţi să spui ce vrei, eu 
rămîn amicul dumitale. Așa că, întrucât văd că 
te afli aici într-un post bun, n-ai putea să-mi 
împrumuţi ceva bani ?“ , 

„Ca să-i bei, nu-i așa? Crezi că n-am ob- 
servat în buzunarul dumitale sticla cu alcoo! 
„din care ai băut și în absenţa mea? Sînt si- 
„gur că nu mă înșel, pentru că la sosire erai 
ceva mai treaz.“ 

„Nici pomeneală, fac asta numai ca să prind 


puţină forță cînd plec la drum“ se scuză Ro- 
binson. 
„Eu unul n-am de gînd să te reeduc“ zise 


Karl. 


„Dar banii!“ vorbi Robinson holbîndu-și 

is: 

„Va să zică Delamarche ţi-a dat ordin să-i 
aduci bani. Bine, o să-ţi dau bani, dar numai 
cu condiţia să pleci imediat şi să nu te mai văd 
pe aici niciodată. Dacă ai ceva să-mi comunici, 
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n-ai decit să-mi scrii pe adresa : Karl Rossmann, 
liftier, Hotel Occidental. Dar, ţi-o mai repet o 
dată, nu cumva să mă mai cauţi aici. Sînt în 
serviciu şi n-am timp să primesc vizite. Dacă 
vrei bani, bănuiesc că vei înţelege că trebuie 
să accepţi condiţia !“ 

Hotărit să sacrifice bacșișul căpătat în noap- 
tea aceea, Karl își vîri mîna în buzunarul vestei. 
Robinson se mulțumi să dea din cap, pe urmă 
oîtă din gfeu. Karl dorea un răspuns mai lă- 
murit şi întrebă încă o dată : „Da sau ba?“ 

Robinson îi făcu semn să se aproprie şi-i 
șopti, cu un sughiţ destul de grăitor prin el 
însuși ; „Rossmann, mi-e foarte rău“, 

„La naiba !* se răsti Karl cu scîrbă şi îl târî 
cu amîndouă miinile pînă lingă grilajul puţului 
de lumină, în golul căruia Robinson se ușură 
de îndată. Între două vomismente, Robinson, ri- 
dica mîinile către Karl, exclamînd : „Eşti în- 
tr-adevăr un băiat bun“. Sau: „Acuși se ter- 
mină“, — dar nici pomeneală de așa ceva — 
sau : „„Mizerabilii, ce porcărie, or fi tumat în 
mine !“ De silă şi de enervare, Karl nu mai 

tea sta locului, se plimba de colo pînă colo. 
n ungherul de lîngă ascensor Robinson era 
camuflat, dar ce s-ar fi întîmplat — se întreba 
Karl — dacă l-ar fi descoperit vreunul dintre 
clienţii bogaţi, veșnic nemulţumiţi, care de-abia 
așteaptă vreun motiv să se plîngă înalţilor fune- 
ționari ai hotelului. Aceştia, bineînţeles, le dau 
întotdeauna dreptate și se răzbună cu furie pe 
întreg personalul. Sau, dacă tocmai ar trece 
pe acolo vreunul dintre copoii hotelului, care 
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se tot schimbă mereu şi pe care nimeni nu-i 


cunoaște, afară de direcţiune — asta te şi face 
să-i bănuieșşti că se ascund sub înfățișarea ori- 
cărui miop, care se uită la tine niţel mai atent. 
Era suficient, la urma ummei, ca cineva să 
iasă din restaurant (ştiut fiind că nu se închi- 
dea nici noaptea), ori să coboare cineva în 


cămările de alimente să ia ceva, pentru ca . 


— surprins şi îngreţoșat — să dea peste mizeria 
din puţul de lumină. Imediat Karl ar fi fost 
întrebat telefonic : „Ce s-a întîmplat acolo, pen- 
tru numele lui Dumnezeu ?* Ar mai putea el 


să tăinuiască prezenţa lui Robinson ? Şi chiar 


dacă ar fi reuşit s-o facă, oare nu l-ar da de 


gol însuşi Robinson care, în prostia sau panica Ș 


de care era cuprins, ar aduce drept scuză re- 


laţiile dintre ei? Concedierea lui Karl era 


mai mult decît firească dacă s-ar fi constatat 
că salariatul cel mai neînsemnat şi mai dis- 
pensabil din formidabila ierarhie a persona- 
lului de serviciu îngăduise unui prieten al său 
să spurce hotelul, înspăimîntindu-i sau chiar 
îndepărtîndu-i pe unii clienţi. Mai era de to- 
lerat un liftier care avea asemenea prieteni 
şi care le mai şi permitea să-l viziteze în tim- 
pul serviciului ? Era de la sine înţeles că un 
asemenea liftier este el însuşi un beţivan, dacă 
nu chiar ceva mai rău ; apoi nu era de mirare 
să presupui că își îndopa în așa măsură prie- 
tenii cu alimentele hotelului încât cei în cauză 


își permiteau. neobrăzarea să şi spurce hotelul 
acesta extrem de curat, aşa cum făcuse Robin- - 
son ; şi, în definitiv, nu exista nici o garanţie 
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că un salariat de acest fel se mulţumeşte să 
fure doar alimente. Aici erau atitea alte posi- 
bilităţi de a fura, dacă ţinem cont de ştiuta 
neglijenţă a clienţilor. Dulapuri deschise erau 
peste tot, bijuterii azvîrlite pe toate mesele sau 


casete care nu se încuiau niciodată, ori chei 


aruncate la întîmplare. 

Karl zări, încă de departe, cîţiva clienţi care 
urcau scările, venind din cabaretul de la sub- 
sol, unde tocmai se terminase spectacolul. Se 
grăbi să se posteze în faţa ascensorului și, de 
frică să nu mai vadă cine ştie ce altă groză- 
vie, nici nu mai îndrăzni să se întoarcă spre 
Robinson. Că Robinson tăcea, că au i se auzea 
vreun suspin, acesta încă nu erau motive să-l 
liniștească pe Karl. Îşi servea clienţii ca de 
obicei, îi urca, îi cobora, însă nu izbutea de loc 
să-și ascundă neliniştea ; la fiecare coborire 
se aştepta să dea peste vreo penibilă surpriză. 

în sfirșit, prinse un moment de răgaz şi se 
duse să vadă ce-i cu Robinson ; şedea pe vine 
într-un colț, cu capul lăsat pe genunchi, în 
timp ce pălăria lui tare şi rotundă era dată pe 
ceafă. , 

„Acum gata, du-te, zise Karl în șoaptă, însă 
cu un ton categoric. Poftim banii şi, dacă te 
grăbeşti, aș putea să-ţi arăt drumul cel mai 
scurt.“ 

„Nu-s în stare să plec, spuse Robinson, şter- 
gîndu-şi fruntea cu o batistă mică: o să mor 
aici. Nici nu-ţi poţi închipui ce rău îmi este. 
Delamarche mă cară după el în toate localu- 
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rile de atracţie, însă eu nu pot să le sufăr şi 
i-o spun în fiecare zi“. 

„Aici nu poţi rămîne în nici un caz ; gindeș- 
te-te unde te afli. Dacă te descoperă careva 
aci, dumneata ai să fii ameniat, iar eu îmi 
pierd slujba. Vrei una ca asta ?* 

„Nu pot să plec, spuse. Robinson ; prefer să 
mă arunc acolo şi arătă prin grilaj înspre puţul 
de lumină. Dacă stau așa, aşezat, mai merge, 
dar să mă ridic, imposibil. Am făcut eu o în- 
cercare. în timp ce erai plecat. e 

„Atunci aduc o maşină şi pleci la spital“, 
zise Karl şi zpilții picioarele lui Robinson care 
se muiaseră de tot. 

Îndată ce auzi cuvîntul «spital» — probabil 
trezea în el imagini înfricoşătoare — Robinson 
se puse pe lbocit ; întinse mîinile spre Karl şi 
imploră milă. 

„Taci“ zise Karl, lovîndu-l ușor peste mâini. 
Alergă după liftierul pe care îl înlocuise în 
cursul nopţii şi-l rugă să-i facă, pentru un 
"timp, același serviciu ; se întoarse apoi grab- 
nic şi făcu efortul să-l ridice pe Robinson, care 
plîngea în continuare. Îi spuse pe şoptite : „Ro- 
binson, dacă vrei să te ajut, fă o încercare de 
voinţă, adună-ţi toate forțele şi mergi pe pro- 
priile picioare măcar o bucată de drum. Am 
să te culc în patul meu şi âi să stai acolo pînă 
te liniștești. Îți revii repede, ai să vezi. Dar 
deocamdată fii cuminte, căci coridoarele sînt 
pline de lume, iar patul meu se află într-un 
dormitor comun. Dacă te observă cineva, chiar 
şi în treacăt, nu mai pot face nimic pentru 
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dumneata. Și trebuie să ţii ochii deschişi ; nu 
te pot căra în văzul lumii ca și cum ai fi pe 
mioarte.“ 

„Vreau să fac ce-mi spui, zise Robinson, 
dar mă tem că singur n-ai să mă poţi scoate 
de aici.: N-ai vrea să-l chemi și pe Renell?* 

„Renell e plecat.“ 

„A, da, e adevărat, zise Robinson, Renell 
este cu Delamarche. Doar ei doi m-au trimis 
după dumneata. Le cam încurc pe toate.“ 

Robinson își depănă vorbăria greu inteli- 
gibilă, timp în care Karl îl împinse ușurel 
înainte. Ajunse astfel cu bine pînă la o coti- 
tură ; un coridor mai slab luminat ducea spre 
dormitorul liftierilor. Un liftier le ieşi înainte, 
dar trecu pe lîngă ei în fugă, fără a-i băga în 
seamă. De altfel pînă aici nu avură vreo în- 
tilnire mai periculoasă ; între orele patru și cinci 
dimineaţa, în hotel se instala de obicei un fel 
de acalmie, răgaz în care, îşi dădea seama 
Karl, va trebui să-l scoată afară neapărat pe 
Robinson ; spre dimineaţă i-ar fi fost impo- 
sibil să o facă, deoarece începea forfota obiș- 
nuită a zilei. 

Într-un capăt al dormitorului tocmai se 
pornise o trîntă sau ceva asemănător ; se apla- 
uda și se tropăia ritmic, se auzeau tot felul de 
exclamaţii sportive. În paturile de lîngă in- 
trare, cîțiva inși dormeau adînc, netulburaţi 
de vacarm ; 
giţi pe spate, privind în tavan și numai din 
cînd în cînd sărea cîte unul din pat — mai 
mult sau mai puţin îmbrăcat — să se con- 
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cei mai mulţi însă stăteau lun- 


vingă cum 'mai stau lucrurile în rindurile bă- 
tăuşilor din fundul sălii. Karl reuşi astfel să 
scape neobservat şi îl conduse pe Robinson 
— care se mai obişnuise cu mersul — pînă la 
patul lui Renell; acest pat era lîngă intrare 
şi, din fericire, nu fusese ocupat. În patul său 
Karl zărise, încă din prima clipă, un băiat 
necunoscut, care dormea dus. Cînd Robinson 
simţi salteaua sub el, adormi pe loc, fără 
să-și adune măcar piciorul care atiîrna peste 


_ marginea patului. Karl îi aceperi faţa cu pă- , 


tura și răsuflă ușurat că scăpase de belea, 
măcar pentru un timp; nu era de așteptat 
ca Robinson să se mai trezească pînă pe la 
şase. lar dimineaţa, cînd va reveni în dormi- 
tor, Karl spera să găsească, eventual împreună 
cu Renell, modalitatea de a-l expedia pe Ro- 
binson. O inspecţie în dormitor nu era de aş- 
teptat — așa ceva se făcea doar în cazuri 
cu totul speciale — liftierii reuşiseră încă în 
urmă cu cîţiva ani să obţină desființarea ve- 
chiului sistem de a se face inspecții generale 
inopinate ; deci în privința asta putea fi 
liniștit. 

Cind Karl ajunse în faţa ascensorului său, 
văzu că acesta porneşte în sus o dată cu cel 
al vecinului. Aşteptă cu nelinişte ca ascen- 
somul să revină pentru a ști ce s-a întimplat. 
- Ascensorul său coborî primul şi în ușă apăru 
liftierul pe care-l văzuse mai adineaori aler- 
gînd pe coridor. 

„Pe unde ai umblat, Rossmann? întrebă 
acesta. De ce ai plecat fără să anunţi măcar ?“ 
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„Dar a promis că mă înlocuieşte o dlipă, - 
spuse Karl și arătă spre băiatul din ascen- 
sorul vecin, care tocmai coborise; de altfel 
şi eu l-am înlocuit timp de două ore și încă 
în ore de vîrf.“ 

„Foarte frumos, spuse liftierul  nou-venit, 
dar mai trebuia ceva. E ştiut că cea mai mică 
absenţă din serviciu se anunţă în biroul chel- 
nerului-șef. De ce ţi-au pus aici telefon ?* 

„Eu ţi-am promis şi te-aş fi înlocuit cu plă- - 
cere, dar ştii tu însuţi că uneori nu-i atît de 
simplu, vorbi liftierul citat de Karl. Au 
sosit o mulţime de clienţi noi cu expresul de 
patru și jumătațe şi se adunaseră în faţa am- 
belor ascensoare. Doar nu era să-i servesc întâi 
pe clienţii tăi, iar pe ai mei să-i las să aştepte ; 
am urcat întîi cu ascensorul meu.“ 

„Și pe urmă ce-a fost?“ întrebă Karl, ne- 
răbdător, deoarece amindoi băieţii tăcuseră. 

„Ce să fie? răspunse colegul din celălalt 
ascensor. S-a întîmplat să treacă pe aici chel- 
perul-șef și, bineînţeles, văzînd că atâţia cli- 
enți așteaptă fără a fi serviţi, s-a înfuriat şi 
m-a întrebat pe mine unde eşti; n-am ştiut 


„ce să-i răspund, deoarece tu nu mi-ai spus 


unde pleci. „Atunci el a telefonat imediat 
în dormitor şi a chemat un înlocuitor.“ 
„Ne-am și întîlnit pe coridor“, zise înlo- 
cuitorul şi Karl confirmă dînd din cap. 
„Eu, bineînţeles, i-am spus imediat că m-ai 
rugat să te înlocuiesc — se grăbi să-l asigure 
pe Karl colegul său — dar crezi că a ascultat 
ce zic? Încă n-ai avut ocazia să-l cunoşti. 
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„Ne-a, cetut să te trimitem imediat la el, la 


birou. Aşa că hai, du-te. Poate te iartă, doar 
n-ai lipsit decît două minute. În privința mea 
să nu-ţi faci vreo grijă, adu-i aminte că m-ai 
rugat să te înlocuiesc. Numai fereşte-te să po- 
meneșşti că şi tu m-ai înlocuit; să nu crezi 
cumva că mă tem că mi s-ar putea întîmpla 
ceva, deoarece am fost învoit. Dar, ascultă-mă 
pe mine, nu prea le place să se vorbească 
despre chestiile astea mai ales cînd te ames- 
teci „Într-o afacere cu care nu ai nici o legă- 
tură“. 

„E pentru prima oară că mi-am părăsit 
Ș A iul.“ 


„Așa se întîmplă de obicei, dar cine să te 
creadă“ zise tînărul şi, văzînd că se apropiau 
câțiva clienţi, fugi spre ascensorul său. 

Înlocuitorul lui Karl, un tînăr de vreo pa- 
trusprezece ani, căruia se vedea că-i pare rău 
pentru” cele întîmplate, spuse: „Mai cunosc 
destule cazuri cînd asemenea mărunţișuri au 
fost iertate. De obicei eşti trecut în altă muncă. 
Pentru asemenea vină, după cîte ştiu, n-a 
fost decit un singur caz de concediere. Trebuie 
doar să te pregăteşti cu o scuză cât mai se- 
rioasă. Și mai ales nu cumva să spui că ţi-a 
venit rău, aşa, deodată, fiindcă vor rîde de 
tine. Cel mai bine ar fi să spui că un client 
te-a trimis cu un comision la un alt client, 
că nu mai ştii cine era primul şi că pe-al doi- 
lea nu l-ai putut găsi.“ 

„Ei, nu cred că va fi chiar atît de tragic“ 
zise Karl, însă după tot ceea ce auzise, nu 
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prea mai spera ca lucrurile să se aranjeze. 
Și chiar dacă ar fi fost iertat, socotindu-se că 
totul n-a fost decât o neglijență oarecare, rămi- 
nea Robinson, dovada vie, concretă, a vino- 
văţiei sale. lar cînd aveai de-a face cu un 
temperament nestăpînit ca al chelnerului-şef, 
puteai să te aştepţi că nu se va mulţumi cu 
o anchetă formală şi, în cele din urmă, desco= 
perirea lui Robinson era inevitabilă. De fapt, 
nu exista o dispoziție specială care să inter- 
zică accesul străinilor în dormitor; dar lucru- 
ri de neconceput nici nu-i nevoie să îie in- 
terzise. 

Karl pătrunse în birou şi îl găsi pe chelne- 
rul-şef în faţa cafelei sale de dimineaţă ; între 
două sorbituri, verifica un borderou pe care, 
probabil, i-l adusese portarul-şef al hotelului, 
care se afla de asemenea acolo. Acesta era un 
om înalt, iar uniforma sa înzorzonată cu tot 
felul de nimicuri — de pe umăr îi şerpuiau în 
jos, de-a lungul brațului, lanţuri şi găitane 
aurii — îl făcea să pară mai lat în umeri 
decît era în realitate. Mustaţa sa neagră şi 
lucioasă cu sfîrcurile ridicate semeţ, așa cum 
se obișnuiește prin Ungaria, rămînea ţeapănă 
chiar şi la cea mai bruscă mişcare a capului. 
La drept vorbind, omul nici nu se prea putea 
mișca în îmbrăcămintea lui greoaie ; îndeobşte 
rămânea în picioare, ţinindu-şi picioarele de- 
părtate ca să-şi echilibreze greutatea corpului. 

Karl intrase în birou degajat şi grăbit, aşa 
cum se obișnuise în acest hotel, deoarece în- 
cetineala și prudenţa, care pot fi socotite, în ca- 
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zul unoră, drept atribute de politeţă, în ca- 
zul' liftierilor erau socotite drept lenevie. Și 
apoi, era mai bine să nu se observe chiar de 
la început că e conştient de vinovăția sa. 
De altfel, chelnerul-şef aproape că nici nu se 
uită la el, poate doar o dată, în treacăt, cînd 
intrase pe ușă, după care se aplecase din nou 
asupra cafelei și asupra  hîrtiilor sale, 
părind a fi uitat de Karl. Pe portar, în 
schimb, prezenţa lui. Karl îl făcea să dea 
semne de nerăbdare; probabil avea de dis- 
cutat cu şeful ceva confidenţial sau voia să-l 
roage un anume lucru, în orice caz tot 
timpul se uita spre Karl cu vădită iritare. Se 
răsucea mereu spre el cu gitul ţeapăn şi abia 
după ce privirile i se încrucișşau cu cele ale 
lui Karl, catadicsea să se uite din nou spre 
chelnerul-șef. Se înţelege, Karl nu se prea 
simţea la largul său. Socoti totuși că, dacă a 
apucat să intre, ar fi fost și mai nepotrivit să 
plece fără a primi o asemenea dispoziţie. de 
la chelnerul-şef. Acesta continua să examine- 
ze bonderoul, muşcînd între timp dintr-o felie 
de cozonac, de pe care scutura, din cînd în 
cînd, maşinal, pudra de zahăr. La un moment 
dat, o filă a bonrderoului căzu pe jos; portarul 
nici nu se clinti pentru că întîi de toate în 
hainele lui greoaie i-ar fi îost imposibil să se 
aplece şi, în al doilea rînd, Karl se şi repe- 
zise imediat să ridice hîrtia. Karl întinse foaia 
spre ichelnerul-şef, iar mâna acestuia o prinse 
ca din zbor, ca şi cum hiîrtia cu pricina s-ar 
fi înălțat singură de pe dușumea și s-ar fi 
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lipit de mîna lui. Acest mic serviciu nu schimbă 
însă cu nimic atmosfera, iar portarul îl săgeta 
cu aceleași priviri dușmănoase. s 

După cîte își putea da seama, chelnerul-șef 
părea să acorde o prea mică importanţă celor 
petrecute ; lui Karl îi mai veni inima la loc, 
se mai linişti. De fapt, era ceva logic; un 
liftier nu însemna nimic, nu i-se permitea 
nimic, deci acesta nu putea să facă nimic grav. 
Şi apoi, chelnerul-şef fusese el însuși liftier 
în tinereţe, fapt cu care se mîndreau toți lif- 
tierii, chiar şi cei din noua generaţie. Lui i se 
datora prima organizare a liftierilor — se în- 
tîmplase, foarte probabil, ca și el să-şi fi pă- 
răsit, la rîndul său, vreodată serviciul, chiar 
dacă acum nimeni nu-l mai putea obliga să-şi 
amintească aşa ceva; pe de altă parte, nu i-o 
puteai lua în nume de rău dacă, tocmai pen- 
tru că a fost liftier, se purta cu liftierii mai 
sever decît cu ceilalți, pretinzindu-le ordine 
exemplară. Karl își mai pusese speranţe şi în 
trecerea timpului. Ceasul biroului arăta ora 
cinci şi un sfert, deci Renell putea să revină 
din clipă în clipă; poate că şi sosise, fiindcă 
nu se poate să nu-l fi intrigat lunga absenţă 
a lui Robinson. De altfel, era aproape sigur 
că Delamarche şi Renell rămăseseră să aștepte 
pe undeva prin apropierea hotelului, îi dădu 
prin gînd lui Karl, pentru că Robinson, beat 
cum era, n-ar fi nimerit drumul. Dacă Renell 
îl descoperă acum pe Robinson în patul său, 
ceea ce în mod normal trebuia să se întimple, 
atunci toate erau în ordine. Cu simţul său 
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practic, mai ales cînd era vorba de interesele 
proprii, Renell va găsi mijlocul să-l scoată 
repede pe Robinson (din hotel, lucru care 
acum nici nu mai era atît de greu; fapt e că 
Robinson -s-o mai fi dezmeticit între timp, iar 
Delamarche probabil că aștepta în faţa hote- 
lului să-l ia în primire. O dată scăpat de Ro- 
binson, Karl putea să stea în fața chelnerului- 
șef mult mai liniștit şi avea chiar şanse să 
scape doar cu, o mustrare. După aceea, s-ar 
sfătui cu Tereza dacă e cazul să-i spună bu- 
cătăresei-şefe adevărul — lui i se părea că 
nimic nu-l împiedică s-o facă —. și dacă 'Te- 
reza era de aceeași părere, totul s-ar rezolva 
fără urmări prea grave. Încurajat de aceste 
raționamente, Karl își vîri mîna în buzunar 
ca să-și numere discret bacșișul primit în 
noaptea aceea — avea impresia că se ridica 
la o sumă frumușică — când chelnerul-şef toc- 
mai sări în picioare, dădu la o parte borderoul 
şi, după ce se scuză faţă de portar: „Numai o 
clipă, Feodor“, începu să strige la Karl atît de 
tare, încît acesta înmărmuri şi un timp nu putu 
să vadă altceva decît deschizătura mare şi nea- 
gră a gurii acestuia. 

„Cum ţi-ai permis să părăsești serviciul fără 
învoire ? Ştii re înseamnă asta? Înseamnă 
concediere. Nu vreau să aud nici un fel de 
scuză, cunosc eu scuzele voastre mincinoase, 
n-ai decît să le păstrezi, mie mi-e suficient să 
ştiu că n-ai fost la postul tău. Dacă aş tolera 
şi aș ierta un asemenea caz, miine toţi cei pa- 
truzeci de liftieri ar şterge-o din serviciu şi 
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m-aș pomeni că trebuie să-i car. pe scări, în 
braţe, pe cei cinci mii de clienţi ai mel. 

Karl tăcea. Portarul se apropiase şi începuse 
să tragă în jos poalele tunicii lui Karl, chi- 
purile pentru a îndrepta cîteva cute; în re- 
alitate însă atrăgea atenţia chelnerului-şef asu- 
pra acestei mici neglijenţe în ţinuta  vesti- 
mentară a lui Karl. 

„Nu cumva ţi s-a făcut deodată rău?“ în- 
trebă chelnerul-șei cu subînțeles. 

Karl îl privi în faţă şi răspunse : 2 Na 

„Va să zică, nici măcar nu ţi-a fost rău? 
strigă chelnerul-şef întărîtat de-a binelea. A- 
tunci sînt sigur că ai inventat o minciună ȘI 
mai gogonată. Ce scuză ai? Hai, vorbeşte 
odată !“ A 

„Nu am știut că trebuie să vă cer permisi- 
unea prin telefon“ spuse Karl. 

„Ştii că ai haz!“ strigă chelnerul-şef ; îl 
apucă pe Karl de guler şi-l duse, aproape pe 
sus, pînă la peretele unde se afla atîrnat re- 
gulamentul de funcţionare a ascensoarelor. Por- 
tarul îi urmă. „Poftim, citeşte !“ zise chelne- 
rul-șef arătînd un paragraf. Karl crezu că tre- 
buie să citească în gînd. „Citește cu voce tare ! 
ordonă chelnerul-şef. 

în loc să citească, Karl se întoarse şi spuse : 
„Cunosc acest paragraf, doar am primit și eu 
regulamentul de serviciu şi l-am citit cu aten- 
ţie. Dar tocmai o asemenea dispoziţie se uită 
mai ușor, pentru că aproape nici n-ai nevoie 
de ea, fiind vorba de ceva de la sine înţeles. 
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“Mă aflu în acest serviciu de două luni şi ni- 
ciodată nu mi-am mai părăsit postul.“ 

„Ei bine, ai să-l părăseşti acum“ vorbi chel- 
nerul-șef. Se întoarse la biroul său, apucă bor- 
deroul ca şi cum s-ar fi hotărît să continue 
a-l verifica, dar nu făcu altceva decît să-l az- 
vîrle cît colo ca pe o zdreanţă nefolositoare ; 
începu să se agite şi o vreme măsură camera 
în lung şi-n lat, cu fruntea şi obrajii înroșiţi 
de minie. „Să-mi fac eu atîta sînge rău şi 
încă în serviciul de noapte, pentru un der- 
bedeu ! izbucnea din cînd în cînd. Ştiţi cine 
aștepta în faţa ascenserului — se el 
portarului — atunci cînd pușlamaua asta își 


părăsise serviciul ?* Numele pe care l-a rostit! 


chelnerul-șef l-a speriat foarte tare pe portar. 
li cunoştea pe toţi clienţii şi cra în măsură să 
le aprecieze valoarea. Îl măsură pe Karl cu o 
privire uimită, ca şi cum ar fi vrut să se con- 
vingă că există într-adevăr un liftier din pri- 
cina căruia o atît de importantă personalitate 
fusese nevoită să aștepte zadarnic în fața unui 
ascensor. 

„Dar e îngrozitor !“ vorbi portarul dînd din 
cap, ceea ce în cazul lui însemna maximă ener- 
vare ; Karl îl privea descurajat, se gîndea că de 
acum va trebui să tragă toate ponoasele pros- 
tiei acestor oameni. 

„Ce să ne mai mirăm, parcă eu nu ştiu ce-i 
poate pielea ? spuse portarul arătînd spre Karl 
cu un deget mare și gros, întins ca o săgeată. 
Tu ești singurul liftier care în mod sistematic 
nu mă salută. Dar ce-ţi închipui, în definitiv ? 
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icine trece pe lîngă cabina portarului tre- 
i să fai Cu ceilalți portari n-ai decit să 
te porţi cum vrei, dar eu unul pretind să fiu 
salutat. Cîteodată mă prefac eu că nu sînt atent, 
dar poţi să fii singur că ştiu foarte DDR, cine 
mă salută şi cine nu, obraz gros ce ești ! Şi-i 
întoarse lui Karl spatele, pășind băţos spre 
chelnerul-șef. Acesta, în loc să-şi dea şi el.0o 
părere în legătură cu cele spuse de portar, Și 
grăbea să-şi termine micul dejun şi să parcurg 
ştirile din ziarul pe care toamai i-l adusese un 
om de serviciu. ic ca A 
Domnule portar-şef, i se adresă Sari, in- 
cercând să o rbfite de clipa de absenţă a chel- 
nerului-şef și să mai aplaneze întrucâtva ne-. 
înţelegerea cu portarul ; ştia că ostilitatea por- 
tarului însemna gaz peste foc. Eu vă asigur, 
domnule portar-şef, că vă salut ; sînt VERA 
puţin timp în America, sînt originar din U- 
ropa, unde, după cum se ştie, oamenii se sa- 
lută între ei chiar mai mult decât este die 
Sint însă abia două luni de cînd am so E ă- 
tuit insistent — asta s-a întîmplat la New 
York, unde, întâmplător,  îrecventam „ceruri 
mai alese — am fost sfătuit insistent să pun : 
dată capăt politeței mele exagerate. AS 
e că nu am prea reuşit aşa ceva, şi continui 
să salut pe toată lumea. Cum vă puteți în- 
chipui că nu v-am salutat tocmai pe CUT 
voastră ?! V-am salutat în fiecare zi, şi înc 
de câteva bri. Dar poate nu chiar de fiecare 
dată cînd v-am zărit, fiindcă treceam pe lîngă 
dumneavoastră de o sută de ori pe ZI. 
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„Trebuie să mă saluţi de fiecare dată, fără 
Nici 0 excepţie, trebuie să ţii șapca în mînă de 
cîte ori vorbeşti cu mine Şi trebuie să mi te 
adresezi numai cu «domnule portar-șef» şi nu 
pur şi simplu cu «dumneavoastră». Toate astea 
trebuie să le faci de fiecare daţă !« 

„De fiecare dată ?“ repetă Karl încet şi ne- 
dumerit. Îşi aduse aminte că de cînd era la 
hotel portarul îl privise întotdeauna  înieruntat 


Şi jignit, începînd chiar din prima dimineaţă ; . 


] I, încă neînvăţat cu rolul de subordonat, 
i se adresase acestui portar cu un ton cam li- 
ber ŞI insistent, întrebîndu-l dacă nu-l cău- 
taseră doi oameni care trebuiau să-i lase o 
fotografie. 

„Acuma vezi bine la ce te duce o comportare 
ca asta,“ spuse portarul, care se apropiase din 
nou de Karl și, arătând spre chelnerul-șef care 

| își mai citea ziarul, părea că își ia 
sarcina de principal executor al răzbunării 
celuilalt. De acum înainte, oriunde te vei afla 
in serviciu ai să ştii că portarul trebuie salu- 
tat de fiecare dată, chiar dacă acest serviciu 
ar îi într-o speluncă mizerabilă.« 

„Karl înţelese că serviciul său era ca şi 
pierdut ; chelnerul-șef vorbise ca şi cum asta 
ar îi fost un fapt împlinit. Pentnu un biet lif- 
tier nici nu era nevoie, se înţelege, de vreo 
aprobare din partea direcţiei hotelului. Totul 
se petrecuse, de fapt, mai repede decât își pu- 
tuse el închipui; se împliniseră totuși două 
luni de cînd lucra pentru acest hotel şi mun- 
cise conştiincios, mai bine decât mulţi alţii, era 
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convins de asta. Dar asemenea lucruri nu se. 
iau în seamă în momente hotărîtoare ca acela 
în care se afla Karl; peste tot aşa, pe toate 


continentele și chiar în Europa. Sentința ră- 


mînea aceea pe care o dictează furia primului 
moment. Poate că ar fi mai bine să le spună 
„la revedere“ şi să plece chiar acum ! Bucătă- 
reasa-şelă şi Tereza poate că mai dormeau 
încă. Amărăciunea, regretul lor pentru purta- 
rea sa ar fi probabil atenuate dacă n-ar mai 
trebui să dea ochii cu el ; le-ar spune bun-rămas 
printr-o scrisoare, și-ar strînge lucrurile în 
geamantan și ar pleca discret. Ştia ce-l așteap- 
tă dacă ar mai rămîne, fie numai o singură zi 
— Doamne, şi cât ar fi vrut să doarmă puţin ?! 
Îl așteptau exagerările de rigoare, vina sa ar 
creşte la proporţiile unui scandal, reproșuri l-ar 
asalta din toate părţile, nesfîrşitele lacrimi ale 
Terezei, poate şi ale bucătăresei-şefe, pentru 
ca, în cele din urmă, să nu scape nici de pe- 
deapsă. Deocamdată îl încurca faptul că tre- 
buia să facă faţă la doi inamici deodată; nu 
putea spune vreun cuvînt fără ca acesta să 
nu fie răstălmăcit, fie de către unul, fie de 
către altul, găsindu-i-se înțeles rău şi cusururi. 
Preferă, de aceea, să tacă, să profite deocam- 
dată de liniștea care domnea în încăpere ; chel- 
nerul-șef tot mai citea ziarul, iar portarul-şef 
aranja pe pagini borderoul risipit pe masă, 
treabă care îi dădea destulă bătaie de cap, 
deoarece portarul era cam miop. i 

În sfîrşit, chelnerul-șef puse ziarul deoparte, 
căscă, se asigură cu o privire de prezenţa lui 


217 


Karl şi învîrti manivela telefonului de pe masă. 

-Strigă „alo!“ de cîteva ori, dar nimeni nu-i 
răspunse. „Nu răspunde nimeni“ îi spuse por- 
tarului-şef. Acesta, după cît își putea da sea- 
ma Karl, urmărea cu deosebit interes apelul 
telefonic şi spuse : „Este șase fără un sfert. Nu 
s& poate să nu se fi trezit. Sunaţi încă o dată, 
mai insistent.“ În aceeaşi clipă, însă, fără os- 
teneală anume, telefonul răspunse apelului. 
„Aici chelnerul-şef, Isbary, spuse el ridicînd 
receptorul. Bună dimineaţa, doamnă bucătă- 
reasă-şetă. Nu cumva v-am trezit ? O, îmi pa- 
re foarte rău. Da, da, este de-acum şase fără 
un sfert. Dar vă spun sincer că îmi pare foante 
rău că v-am deranjat. Ar trebui să scoateţi te- 
lefonul din priză cînd dormiţi. Nu, nu am nici 
o scuză, mai ales că ceea ce am vrut să vă 
spun e o chestiune de importanţă minoră. Da, 
desigur, bineînţeles, nu mă grăbesc, vă aştept, 
rămîn la telefon.“ 

„Trebuie să fi venit la telefon în cămaşă 
de noapte, spuse chelnerul-şei zîmbind por- 
tarului-şef, care tot timpul urmărise convor- 
birea stînd aplecat deasupra telefonului cu o 
expresie de maximă curiozitate. Am. trezit-o, 
cu siguranţă. De obicei o trezeşte fetişcana 
care-i scrie la maşină ; se pare că astăzi, cine 
ştie de ce, a neglijat să o facă. Drept să-ţi 
spun, îmi pare rău că am speriat-o căci şi 
aşa e destul de nervoasă.“ 

„De ce nu mai revine?“ 

„S-o îi dus să vadă ce s-a întîmplat cu fata,“ 
zise chelnerul-şef punînd din nou receptorul 
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la ureche, căci se auzise un nou semnal. „O 
veţi găsi, desigur, vorbi el în receptor. N-ar 
trebui să vă speriaţi așa, pentru orice; cred 
că aţi avea nevoie de puţină odihnă, da, da, 
de un concediu. Întocmai. Să revin acum la 
mica mea chestiune, pentru care v-am deranjat. 
Există aici un liftier cu numele — se întoarse 
cu o privire întrebătoare spre Karl, care fiind 
foarte atent la convorbire răspunse prompt — 
cu numele de „Karl Rossmann“. Dacă îmi a- 
mintesc bine, v-aţi interesat chiar dumnea- 
voastră, într-o oarecare măsură, de el; din 
păcate, el nu s-a arătat la înălţimea amabiii- 
tății dumneavoastră, și-a părăsit serviciul fără 
permisiune, pricinuindu-mi prin aceasta mari : 
neplăceri, ale căror consecinţe încă nici nu le 
pot prevedea. Ca atare, l-am concediat chiar 
în clipa asta. Sper că n-o să vă necăjiţi pentru 
atîta lucru. Ce spuneţi ? L-am concediat, da, 
l-am concediat. V-am spus doar că şi-a pără- 
sit serviciul. Nu, regret, dar în privința asta 
nu pot să fac concesii. Este în joc autoritatea 
mea, ţin la ea, dragă doamnă, iar un aseme- 
nea element e în stare să-mi strice toată banda 
liftierilor. Şi tocmai liftierii trebuie să stea în 
centrul atenţiei noastre. Nu, nu, în cazul de 
față mu pot să vă fac pe plac, cu toate că ştiţi 
bine cât de mult ţin să vă fiu pe plac. Aș pu- 
tea să nu-mi tulbur funcțiunile vezicii mele 
biliare, menţinîndu-l în post, însă tot nu mă 
lasă inima s-o fac de dragul dumneavoastră, da, 
de dragul dumneavoastră, doamnă bucătăreasă- 
şefă. Dumneavoastră îl ţineţi parte şi el nu 
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merită în' nici un fel această amabilă atenţie. 
Nu-i vorba doar de el; cunoscîndu-vă pe 
dumneavoastră, ştiu cît veţi avea de pătimit 
din pricina lui şi, ca atare, sînt hotărît să vă 
scutesec de aşa ceva. Vorbesc deschis cu 
dumneavoastră, cu toate că băiețandrul ăsta 
păcătos stă aici, lîngă mine, la o distanţă de 
cîțiva paşi. Va fi concediat în mod irevocabil, 
nu, nu; nu va fi mutat la alt serviciu, este 
un element de care nu te poţi folosi nicăieri. 
De alttfel, mai sînt şi alte reclamaţii în contra 
lui. Portarul-şef, de exemplu, da, desigur, 
Feodor, ei da, Feodor mi s-a plins de lipsa de 
politeţe și de impertinenţa acestui băiat. Cum, 
toate acestea nu vă sînt suficiente? Vai, 
doamnă  bucătăreasă-șefă, din cauza acestui 
băiat pur şi simplu vă deziceţi pe: dumnea- 
voastră înşivă. Nu, nu mai insistaţi.“ 

În această clipă, portarul se aplecă spre 
urechea chelnerului-șef șoptindu-i ceva. Acesta 
îl privi mai întîi mirat, apoi se porni să turuie 
atit de repede în telefon, încît din prima clipă 
Karl nici nu reuşi să înțeleagă ce spune şi, 
umbliînd în viriul picioarelor, se apropie cu 
vreo doi pași. 

„Dragă doamnă, spunea chelnerul-şef, ca să 
fiu sincer, n-aş fi putut crede niciodată că vă 
pricepeţi atît de puţin la oameni. Chiar în. clipa 
asta aflu iar ceva despre îngeraşul dumnea- 
voastră ; știrea vă va schimba, sînt sigur, pă- 
rerea pe care o aveţi despre el şi aproape re- 
gret că trebuie să fiu tocmai eu acela care să 
v-o aducă la cunoştinţă. Aşadar, acest băiat 
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«fin», pe care dumneavoastră îl consideraţi un 
exemplu de bună-cuviinţă, de cîte ori are o 
noapte liberă fuge în oraș şi nu se mai întoarce 
decât în zori. Da, da, doamnă bucătăreasă-şefă, 
acest lucru este dovedit prin martori, prin mar- 
tori cinstiţi, da. Aţi putea să-mi spuneţi cum- 
va de unde ia banii pentru aceste distracţii ? 
Cum să mai aibă capul la treabă? Poate că 
doriţi să vă descriu şi modul în care-şi pe- 
trece timpul în oraş? E clar, va trebui să-l 
scot de aici cît mai degrabă, iar dumneavoas- 
tră promiteţi-mi, vă rog, ca pe viitor să fiţi mai 
prudentă cu vagabonzii de pe stradă.“ 

„Dar domnule chelner-șef, strigă Karl, care 
parcă își simţea inima mai uşoară văzînd că 
pe firul chestiunii intervenise o eroare groso- 
lană ; limpezind-o pe aceasta spera să-şi uşu- 
reze, eventual, întreaga situaţie. Nu încape 
îndoială că aici e vorba de o confuzie; cred 
că cel care v-a spus că ies în fiecare noapte 
în oraş este domnul portar-şef. Acest lucru 
este însă cu totul neadevărat ; din contra, sînt 
în fiecare noapte în dormitor, asta pot s-o 
confimme toţi băieţii. Atunci cînd nu dorm, 
învăţ, corespondență comercială, dar de plecat 
n-am plecat niciodată noaptea din dormitor. 
E foarte uşor să v-o dovedesc. Fără îndoială 
că domnul portar-şef mă confundă cu altul, 
acum înţeleg şi de ce i se pare că nu-l salut.“ 

„Nu vrei să taci odată?! ţipă portarul-şef 
ridicînd pumnul cînd, în situaţii asemănătoare, 
alţii ar fi ameninţat cel mult cu un deget. Eu 
să te fi confundat cu altul? Dar în acest caz 


221 


zi e ED e pi aie 
ef N 


n-aș mai merita să fiu portar-şef. Da, domnule . 


Isbary, în cazul acesta eu nu mai sînt bun de 
portar-şeif ; păi sigur, dacă confund oamenii. 
În cei treizeci de ani de serviciu pe care 
îi am, încă nu mi s-a întîmplat să confund 
două persoane diferite, lucru pe care-l pot do- 
vedi sutele de domni chelneri-șefi ai hotelului 
care s-au perindat în acest răstimp. Și tocmai o 
dată cu tine, golan mizerabil ce eşti, am început 
să confund lumea ? ! Cu tine, cu mutra asta voit 
nevinovată care se recunoaşte dintr-o mie! 
Ce aveam de confundat aici ? Chiar dacă te-ai 
fi strecurat în oraş prin spatele meu, tot aş 
putea să afirm, doar privindu-ţi mutra, că nu 
ești decît un ticălos.“ 

„Nu vă enervaţi, Feodor, interveni chelne- 
rul-şef, a cărui conversaţie telefonică părea 
să se fi întrerupt brusc. Situaţia este foarte clară. 
Distracţiile nocturne sînt de fapt acuzaţii se- 
cundare. Deşi sînt convins că înainte de a pleca 
i-ar conveni să dezlănţuie o anchetă mare cu 
privire la chestiile astea. I-ar face chiar plă- 
cere. Am fi puși în situaţia să interogăm pe 
toţi cei patruzeci de liftieri ; aceştia, bineînţe- 
les, ar semăna confuzie în toate, așa că am fi 
nevoiţi să chemăm, rînd pe rînd, tot personalul 
de serviciu ; ar sta pe loc întreaga activitate 
a hotelului. Toate astea nu i-ar servi la nimic, 


pentru că datul afară s-ar fi produs oricum, - 


pînă la urmă; ar avea, în schimb, satisfacția 
că s-a distrat pe socoteala noastră. Noi însă 
vom renunţa la acest balamuc. Pe bucătărea- 
sa-șefă, pe această excelentă femeie, a indus-o 
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în eroare atîta vreme; acuma, gata, ajunge. 


Nu mai vreau să ascult nimic, te concediez 
chiar acum pentru incorectitudine în serviciu. 
Poftim şi dispoziţia de plată către casierie, să 
ți se dea salariul pînă la zi. ŢȚinînd seama de 
purtarea ta, gestul meu, între noi fie zis, e 
un adevărat cadou ; ţi-l fac numai de dragul 
doamnei bucătărese-şefe.“ 

Un telefon neașteptat îl făcu pe chelnerul-şei 
să nu semneze pe loc dispoziţia de plată. „Pe 
ziua de azi mă înnebunesc liftierii ăştia !“ ex- 
clamă acesta, de îndată ce auzi primele cuvinte. 
„De neînchipuit !* mai strigă el după o clipă. 
Și întorcîndu-şi pentru un moment capul către 
portarul-șef, i se adresă : „Vă rog, Feodor, mai 
reţineţi-l pe acest băiat. Mai avem o vorbă cu 
el“, după care strigă în telefon: „Urcă ime- 
diat !“ 

În sfîrşit, portarului-şef i se oferea prilejul 
să-şi descarce întreaga mînie, lucru care nu-i 
reuşise numai cu vorba. Apucă braţul lui Karl, 
aproape de umăr, şi îl strînse zdravăn ; îl mai 
slăbea din cînd în cînd, îl strîngea din nou, mai 
tare, părînd că strinsoarea aceea va creşte la 
infinit — portarul se dovedea grozav de pu- 
ternie — iar Karl începu să vadă negru în faţa 
ochilor. Dar nu numai că îl ținea pe Karl cît 
putea de strîns ci, părînd'a fi primit ordin să-l 
şi lungească cu cîţiva centimetri, îl mai şi tră- 
gea din cînd în cînd în sus, îl zgâlțiia și spunea 
într-una, parcă întrebindu-l pe chelnerul-şef : 
„Oare nu-l confund şi acum, oare nu-l con- 
fund ?“ 
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Fu o adevărată mîntuire pentru Karl cînd 
intră în birou șeful liftierilor, un oarecare 
Bess, băiat gras care pufăia într-una, distră- 
gînd, întrucâtva, atenţia portarului-şef. Karl 
era atît de vlăguit încît, cu toată uimirea care 
îl cuprinsese, abia avu putere s-o' salute pe 
Tereza ; aceasta apăruse în spatele lui Bess, 
cumplit de palidă, cu hainele în dezordine şi 
cu părul abia prins într-um pieptene. Într-o 
clipă, Tereza ajunse lîngă «el şi-l întrebă în 
şoaptă : „„Bucătăreasa-şefă ştie ?“ 

„Chelnerul-şef i-a comunicat telefonic“ zise 
Karl. 

„Atunci totul se va aranja, se va aranja“ 


spuse ea repede, privindu-l cu ochii oarecum . 


mai vioi. 

„Nu, spuse Karl, tu nici nu ştii cîte mi se 
reproșează. Trebuie să plec, chiar şi bucătă- 
reasa-şefă a fost convinsă. Te rog, nu sta aici, 
du-te sus, am să vin mai tîrziu să-mi iau 
rămas bun de la tine.“ 

„Dar ce-ţi trece prin minte, Rossmann ? 
Ai să rămii aici cu noi, oricît vei voi, Isbary 
nu iese din cuvîntul bucătăresei-şefe, o iubeşte, 
am aflat asta nu de mult, aşa că poţi să fii li- 
niștit.“ 

„Te rog, Tereza, du-te. Nu ştiu, simt că nu 
mă pot apăra atît de bine cînd eşti de faţă. 
lar eu trebuie să mă apăr, fiindcă se pun pe 
seama mea tot felul de calomnii. Cu cît sînt mai 
atent, cu atît mă pot apăra mai bine şi, deci, 
cresc șansele de a rămîne aici. Așa că, Tereza...“ 


Dar simţi imediat o asemenea durere încât, spre. 
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regretul lui, nu se putu abține să nu îngaime : 
„Dacă m-ar mai slăbi portarul ăsta şef ! Câtă 
dușmănie e în el; şi eu nici nu ştiam. Ba mă 
strînge, ba mă trage!“ Pe loc însă Karl îşi zise 


“cu vinovăţie : «La urma urmei, de ce i-am spus 


toate astea ?! Nici o femeie nu-i în stare să 
asculte nepăsătoare aşa ceva». Într-adevăr, 
Tereza se și repezi la portarul-şef fără ca Ross- 
mamn să mai fi avut timp s-o reţină de mina 
pe care o avea liberă. „Domnule portar-şef, vă 
rog să luaţi imediat mîna de pe Rossmann ; 
dumneavoastră pur şi simplu îl maltrataţi. In- 
dată doamna bucătăreasă-şefă va veni personal 
aici şi atunci se va vedea că vă înşelaţi asupra 
lui. Daţi-i drumul ; nu înţeleg ce plăcere puteţi 
avea chinuimd astfel un om.“ Şi Tereza vioi 
chiar să apuce mina portarului-şef. „Am ordin, 
mică domnişoară, am ordin în privinţa asta“, 
spuse portarul-șef, îmbrăţişind-o pe Tereza 
cu mîna liberă, în timp ce cu cealaltă mînă îl 
strângea și mai tare pe Karl; arăta astfel că 
socotelile cu Karl nu se încheie cu una cu 
două, deci braţul acela rămîne şi pe mai depar- 
te captiv. 

Terezei îi trebui ceva timp ca să poată să 
scape din îmbrăţişarea portarului-şef ; se pregă- 
tea tocmai să-l apere pe Karl faţă de chelne- 
rul-şef ; acesta tot mai asculta ceea ce îi po- 
vestea Bess cu lux de amănunte, cînd bucătă- 
reasa-şefă intră cu pași grăbiţi. 

„Slavă Domnului !“ strigă Tereza și, întrucit 
în birou se făcuse linişte, exclamaţia căzu cu 


15 — c, 221 225 


efect. Chelnerul-șef sări imed. n p 
dindu-l pe Bess la o parte. , 
„Aţi venit, așadar, personal, doamnă bucătă- 
reasă-şefă ? Pentru un lucru atît de neînsem- 


nat? De fapt, puteam să deduc asta din con- 


vorbirea telefonică avută, deşi faptul mi se 
părea greu de crezut. Dim păcate însă, situaţia 
protejatului dumneavoastră se înrăutăţeşte tot 

_ mai mult. îmi vine chiar să cred că nici-nu va 
mai fi nevoie să-l concediez, fiindcă va trebui 
să-l dau pe mîna poliţiei. Asocultaţi vă rog ca 
să vă convingeţi personal. “ Îi făcu semn lui 
Bess să se apropie. 

„Aș vrea mai întîi să schimb cîteva cuvinte 
“cu Rossmann“ spune bucătăreasa-şefă, așezîn- 
du-se pe scaun, la insistenţele chelnerului-șef. 

„Karl, vino te rog mai aproape“ spuse ea ime- 
diat. Karl se apropie sau mai bine zis fu tirît 
de portarul-șef pînă lîngă ea. „Daţi-i drumul 
odată, spuse bucătăreasa enervată, doar n-avem 
de-a face cu un asasin !“ Portamul-şef făcu ceea 
ce i se spuse, nu însă înainte de a-l mai stringe 
o dată, atît de tare încât, din pricina efortului, 

“lui însuşi i se umplură ochii de lacrimi. 

„Rarl, zise bucătăreasa-șefă şi, după ce își 
așeză miinile în poală, îl privi pe Karl cu capul 
ușor înclinat. (Nimic din ce făcea nu-ţi dădea 
impresia unui interogatoriu.) Vreau să-ţi spun, 
înainte de toate, că mai am deplină încredere 
în tine. Domnul chelner-şef este şi el un om 
drept, am toate motivele să afirm acest lucru 
și, în definitiv, amândoi avem toată bunăvoința 
să te păstrăm aici. (Imediat aruncă o privire 
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către chelnerul-şef, rugindu-l parcă să n-o în- 
trerupă.) Uită, deci, tot ce ţi s-a spus pînă acum 
aici şi, mai ales, nu pune la inimă tot ceea ce 
ţi-o fi spus, îmi închipui, domnul portar-sef. E 
un am cam nervos, dar cu serviciul său nici 
nu-i de mirare ; după câte ştiu, însă, are nevastă 
şi copii, așa încît înţelege că nu trebuie să 
asuprească degeaba um băiat singur pe lume, 
pe care înseși condiţiile vieţii sale îl asupresc 
destul.“ 

în cameră era acum o tăcere absolută. Por- 
tarul-şef se uita la cheinerul-şef cu o privire 
întrebătoare, iar acesta, clătinînd din cap a 
dezaprobare, o privea pe bucătăreasa-şefă. 
spatele chelnerului-şef, liftierul Bess rînjea 
prosteşte, iar ceva mai încolo Tereza plîngea 
în taină, de bucurie şi durere, străduindu-se. 
să nu fie auzită de nimeni. 

Dim nefericire, Karl nu o privea în ochi pe 
bucătăreasa-șefă, deşi aceasta îi căutase nu 0 
dată privirea ; el se uita fix, în podea, lucru 
căruia nu-i puteai da decît un înţeles rău. Bra- 
ul său zvicnea cuprins de o durere generală ; 
din pricina atâtor vânătăi, cămaşa începuse 
parcă să-l strîngă și normal ar fi fost să-şi 
scoată haina, să vadă ce anume i se întîmplase. 

ot ceea ce spusese bucătăreasa-șefă venea, 
desigur, din cele mai bune porniri, dar aveai 
impresia, din nefericire, că starea de lucruri 
araţă cu şi mai multă claritate cum Karl nu 
merită atîta bunăvoință, că timp de două luni 
acesta profitase în mod neruşinat de bunătatea 
acestei femei ; singurul lucru care i se mal 
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cuvenea. acum era tratamentul pe care se pri- 
cepea să i-l aplice portarul-șef. 

„Am spus cele de mai înainte, continuă 
bucătăreasa-șefă, pentru ca tu să poţi mărtu- 
risi întregul adevăr, fără să te mai pierzi cu 
firea, ceea ce cred că s-a întîmplat, după cum 
te cunosc.“ 

„Vă rog permiteţi-mi să merg după medic. 
Mi-e teamă că dacă mai întiîrzii, omul acela 
ar putea să-și piardă tot sîngele“ interveni 
deodată tînărul liftier Bess, cu o frază foarte 
politicoasă, dar care pica exact cînd n-ar fi 
trebuit. 

„Bine, du-te“ îi spuse chelnerul-șef lui Bess, 
care dispăru imediat, după care se întoarse 
către bucătăreasa-şefă şi vorbi astfel : „lată cum 
stau lucrurile. Nu degeaba portarul-șef l-a 
ținut locului pe acest băiat. Jos, în dormitorul 
liftierilor, a fost găsit un om total străin, beat 
turtă. Fireşte, l-au trezit şi au vrut să-l scoată 
de acolo. Dar omul acela a început să facă 
scandal, susținînd sus şi tare că dormitorul e 
al lui Karl Rossmann, al cărui musafir este, 
că însuși Karl Rossmann îl poftise în dormitor, 
că Rossmann va pedepsi pe oricine ar îndrăz- 
ni să pună mîna pe el, deoarece el nu făcea 
decît să-l aştepte pe Karl Rossmann care i-a 
promis niște bani şi care s-a dus să-i aducă. 
Reţineţi, vă rog, doamnă bucătăreasă-şefă : 
«Rossmann i-a promis nişte bani şi s-a dus 

„să-i aducă». E bine să reţii și tu“ i se adresă 
chelnerul-şef lui Karl. Acesta tocmai se în- 
toarse către Tereza care-l privea consternată 
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pe chelpenul-şef şi îşi răsucea într-una şuvi- 
țele de păr de pe frunte, cu o nervozitate evi- 
dentă. „E bine, totuşi, băiete, că ai acum oca- 
zia să-ți aminteşti unele obligaţii. Omul din 
dormitor spunea că la noapte trebuie să faceţi 
împreună p vizită nu ştiu cărei cântărețe, ni- 
meni n-a putut să înţeleagă cum o cheamă, 
deoarece omul tău, beat-turtă, nu-i pronunță 
numele decât fredonînd.“ 

Aici chelnerul-șef se opri băgînd de seamă 
că bucătăreasa-șefă devenise deodată palidă ; 
aceasta se ridică şi dădu scaunul la o parte. 

„Nu 'mai continui să vorbesc, deoarece vreau 
să vă cruţ“ spuse chelnerul-şef. 

„Nu, vă rog, continuaţi, zise bucătăreasa-şefă, 
apucîndu-l pe acesta de mină. Vă.rog, vreau 
să aud totul, pentru asta am şi venit aici.“ 

Portarul-şef înaintă spre bucătăreasa-şefă bă- 
tindu-se în piept, dînd a înţelege că el prevă- 
zuse totul încă de la început; fu însă potolit 
de chelmenul-șef şi trimis la locul său cu cuvin- 
tele : „Dar, bineînțeles, Feodor, ai avut per- 
fectă dreptate 1“ 

„De fapt, nu prea mai am multe de spus, 
vorbi mai departe chelnerul-şef. Așa cum bine îi 
ştiţi pe băieţii de la lifturi, au început prin 
a face haz de acest beţivan, pe urmă au început 
să se certe cu el şi, cum întotdeauna se găsesc 
printre ei şi cîţiva boxeri, a fost făcut knock- 
out; nici n-am îndrăznit să întreb în câte locuri 
sîngerează, ştiu mumai că băieţii ăştia sint . 
niște boxeri teribili, şi cum omul era beat, a 
păţit-o.“ 


229 


„Așa, spuse bucătăreasa-șefă, apucînd spă- 
tarul scaunului și privind spre locul de iale 
tocmai se ridicase. Așa, va să zică. Atunci 
vorbeşte, Rossmann, măcar un cuvînt !“ 
j Între timp, 'Tereza fugise de la locul ei pînă 
lîngă bucătăreasa-şefă și se agățase de braţul 
acesteia, gest pe care Karl nu-şi amintea să-l 
fi văzut vreodată. Chelnerul-şef stătea chiar în 
spatele bucătăresei-şefe, își aranja uşurel gu- 
lerul de dantelă, care i se ridicase puţin. Porta- 
rul-şef, care se găsea lîngă Karl, zise: „Ei 
începi „să vorbeşti sau nu?“ luîndu-şi astfel 
acoperire pentru lovitura de pumn pe 
care tocmai i-o administrase lui Karl în spinare. 

„Este adevărat, vorbi Karl — glasul îi era 
a Dor i după ce încasase pumnul portaru- 
ui — este adevărat că am condus ; 
în. dormitor.“ e poa 

„Altceva nici nu ne mai interesează“ spuse 
Du in ge tuturor. Bucătăreasa-şefă se 

însă întrebător întîi spre che - j 
spre Tereza. A e td 

„N-am avut încotro, zise Karl. Acest om a fost 


„cîndva camaradul meu; mu m-a văzut de 


două luni şi a venit azi să-mi facă o vizită, însă 
era atit de beat, încît n-a mai putut să plece 
singur de aici.“ 
Chelnerul-șef, care se afla lîngă bucătărea- 
sa-șefă, îi repetă pe șoptite: „A venit cică, 
să-i facă o vizită şi pe urmă a fost atît de beat 
că nu a mai putut să plece“. Bucătăreasa-şefă 
îi răspunse ceva peste umăr, tot în şoaptă; 
acesta părea că obiectează ceva, însă doar 
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printr-un zîmbet, care în mod vădit nu avea 
legătură cu împrejurarea dată. 

Tereza — unica fiinţă la care se uita Karl 
— își lipi obrazul de pieptul bucătăresei-şefe, 
gest prin care voia să se apare de tot şi de 
toate, să nu mai vadă nimic. Singurul pe care 
declaraţiile lui Karl îl mulțumeau pe deplin 
era portarul-şef ; acesta repetă de cîteva ori : 
„Da, e frumos să-ţi ajuţi tovarăşul de beţie“ şi 
se foi în fel și chip, căutînd cu tot dinadinsul 
ca fraza să li se întipărească în minte tuturor 
celor prezenţi.” 

„Da, sînt vinovat“, spuse Karl şi făcu o pauză, 
ca şi cum ar fi așteptat măcar un singur cuvînt 
prietenos din partea judecătorilor săi ; un ase- 
menea cuvint i-ar fi dat curajul să se apere 
în continuare. Cuvintul acela însă nu fu rostit. 
„Sînt vinovat, dar singura mea vină este că 
l-am dus pe acest om în dormitor — îl cheamă 
Robinson şi este irlandez — şi nimic din ceea 
ce a spus, în beţia lui, nu este adevăra za 

„Va să zică nu i-ai promis bani ?* întrebă 
chelnenul-şef. 

„Ba da, zise Karl şi imediat regretă că se 
pripise, uitând să pomenească ceva despre bani ; 
afirmase mult prea categoric că nimic din ce 
spusese Robinson nu era adevărat. l-am pro- 
mis, ce-i drept, bani, fiindcă m-a rugat in- 
sistent să-i dau bani. Dar n-am avut intenţia 
să-i procur aceşti bani, aveam de gînd să-i 
dau bacşișul pe care l-am cîștigat peste noapte.“ 
Spre a dovedi aceasta, scoase din buzunar cele 
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cîteva monede mici, pe care le arătă tuturor pe 
palma întinsă. 

„Te înfunzi din ce în ce mai rău, spuse 
chelnerul-șef. Ca să putem crede ce ne spui, 
trebuie să uităm mereu ceea ce ne-ai spus 
doar cu o clipă înainte. Ai recunoscut, la înce- 
put, că l-ai adus în dormitor pe acest om —eu 
nu cred nici măcar că-l cheamă Robinson, fiindcă 
de cînd există Irlanda nu s-a pomenit vreun 
irlandez pe care să-l cheme astfel — va să zică, 
la început ai spus că n-ai făcut altceva decît 
să-l duci în dormitor, ceea ce, la urma urmelor 
ar fi de ajuns ca să te zbor din serviciu. 
Ai tăinuit însă că i-ai promis bani și, numai 
după ce te-am luat din scurt, ai mărturisit. 
Dar ce-ţi închipui, că ne-am strîns aici ca să 
me jucăm de-a întrebările şi răspunsurile ? Am 
îi vrut să auzim cum te dezvinovăţeşti. Ai mai 
spus că n-ai avut de gînd să te duci să-i 
procuri bani, ci să-i dai doar bacşișul câștigat 
astăzi ; cum banii mai sînt încă asupra ta, 
e clar că te-ai dus să cauţi şi alţi bani, fapt 
care explică, de altfel, absenţa ta îndelungată. 
N-ar fi fost nimic suspect dacă ai fi declarat, 
de exemplu, că te-ai dus în dormitor să iei 
bani din propriul tău geamantan. Dar faptul că 
susții- cu atîta înverșunare că nu te-ai dus 
să-i procuri bani, asta e ceva suspect; la fel 
modul cum încerci să ascunzi că l-ai îmbătat 
pe acest om aici, la hotel, fapt asupra căruia 
eu aproape că nu am îndoieli. După ce ai spus 
că a venit la hotel de unul singur, ai afirmat 
mai tîrziu că n-a fost în stare să plece pe 
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picioarele: sale; şi-apoi, el însuşi ţipa prin 
dormitor că este  musafirul tău. Discuta- 
bile rămîn, mai ales, două chestiuni la care 
te-aş sfătui să te referi singur, dacă vrei să 
simplifici lucrurile ; de altfel acestea pot fi 
dovedite şi fără ajutorul tău. În primul rînd, 
cum ai reușit să pătrunzi în cămările de ali- 
mente şi, în al doilea rînd, de unde provin 
banii pe care tu aveai de gînd să-i aduni gră- 
madă şi să-i faci cadou ?“ 

«Este imposibii să te aperi cînd nu eşti în- 
conjurat decît de rea-voinţă» îşi spuse Karl 
şi nu mai dădu răspuns chelnerului-șef, 
cu toate că-i părea rău pentru Tereza, care se 
frământa cumplit. Îşi dădea seama că tot ce ar 
fi spus ar fi fost interpretat exact pe dos, 
fiindcă întotdeauna depinde de felul în care 
eşti judecat dacă albul este negru și negrul 
este alb. 

„Nu răspunde“ zise bucătăreasa cu regret. 

„Este lucrul cel mai cuminte pe care-l poate 
face“ spuse chelnerul-şef. 

„Fiți fără grijă, pînă la urmă tot va inventa 
ceva“, voribi portarul-şef şi îşi mîngiie ușurel, 
barba cu aceeași mînă cu care-l torturase pe 

arl. 


„Liniștește-te, spuse bucătăreasa-şefă Terezei 
care începuse să plîngă cu hohote aplecată pe 
umărul ei. Vezi doar că nu răspunde nimic, cum 
pot atunci. să-l mai apăr ? Pînă la urmă, văd 
că eu rămîn în fața domnului chelner- şef 
cea care n-am avut dreptate. Dar, spune-mi 
sincer, Tereza, după părerea ta, ar mai fi fost 
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ceva de făcut pentru el şi n-am făcut-o pa 


Cum să-i fi răspuns Tereza ? Ce ştia ea despre | 
toate astea şi ce rost avea ca bucătăreasa-şefă . 


să se lepede de răspundere în felul acesta, 
public, punînd-o totodată în încurcătură pe 
biata fată, cu întrebarea ei ? 

„Doamnă bucătăreasă-şefă, zise Karl, care 
se mai îmbărbătă doar-doar să o scutească pe 
Tereza de un răspuns, nu consider că v-am 
compromis cu ceva şi la o cercetare mai seri- 
oasă, oricine ar putea să o constate.“ 

„Oricine, spuse portarul-şei şi arătă cu de- 
getul spre chelnerul-şef. Asta este o răutate la 
adresa dumneavoastră, domnule Isbary.“ 

„Acum, doamnă bucătăreasă-şefă, spuse 


acesta, întrudt este ora şase şi jumătate, deci . 


= 


hotelul începe să se anime, cred că o să-mi 
daţi voie să mă pronunț definitv în această 
chestiune pe care şi aşa am tratat-o cu prea 
multă răbdare.“ 

Micul Giacomo intră şi vru să se apropie 
de Karl, dar speriat de tăcerea generală, se 
opri şi aşteptă. 

Din clipa cînd Karl rostise ultimele sale 
cuvinte, bucătăreasa-şefă nu-l mai pierduse din 
ochi şi părea că nici n-a auzit afirmaţia chel- 
nerului-şef. Îl privea pe Karl drept în faţă cu 
ochii ei mari şi albaștri, puţin tulburi din ca- 
uza vîrstei şi a muncii grele. Văzînd-o cum stă 
așa, gînditoare, balansîndu-se uşor pe speteaza 
scaunului, te-ai fi putut aştepta ca în clipa 
următoare să spună : «Ei, Karl, după cum văd 
eu, problema ta încă nu este chiar atît de lă- 
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murită şi într-adevăr n-ar strica, aşa cum, ai 
spus tu, o cercetare mai amănunţită. Părerea 
mea e s-o întreprindem, chiar acum, în ciuda 
unor păreri contrarii, căci înainte de orice ne 
interesează ca dreptatea să iasă la iveală.» 

În loc să spună toate astea, urmă o mică 
pauză, pe care nimeni nu îndrăzni s-o tulbure 
(doar pendula, care bătu orele șase şi jumătate, 
confirmînd parcă spusele chelnerului-şet şi care 
tu urmată imediat de celelalte ornice din ho- 
tel) ; totul te făcea să simţi un zvicnet de ne- 
liniște în urechi și în creier — apoi bucătă- 
reasa-şetă spuse : „Nu, Karl, nu, nu! Nimeni 
nu ne peate convinge de contrariul. Lucrurile 
cinstite au o cu totul altă înfăţişare şi, tre- 
buie s-o recunosc, o asemenea înfățișare n-o 
au faptele care au fost relatate aici. Eu, mai 
mult decît oricine, am datoria să o spun, fiindcă 
sînt aici pentru a interveni în favoarea ta. Îmi 
pare rău, dar uite, însăşi Tereza tace.“ (Dar 
Tereza nu tăcea, plîngea.) 

Deodată, bucătăreasa-şefă se opri ca sub im- 
pulsul unei hotărîri de moment, şi spuse: 
„Karl, vino încoace“. 

Cînd Karl se aproprie — între timp chel- 
nerul-șef și portarul-şef se angajaseră într-o 
discuţie aprinsă — bucătăreasa îi cuprinse ume- 
rii cu stînga şi-l conduse, în timp ce Tereza 
îi urma mașinal, pînă în fundul camerei ; pur- 
tîndu-i pe amîndoi de colo pînă colo, zise : „Se 
prea poate, Karl, ca o cercetare să adeverească 
că ai dreptate în unele amânunte şi se pare 
că tu contezi pe asta, deoarece altminteri chiar 
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nu te-aș mai putea înţelege. Foarte bine. Poate 


chiar convinsă că ai făcut-o; am părerea mea 
proprie despre portarul-şef şi, după cum vezi, 
îţi vorbesc şi de astă dată deschis. Dar la ce 
ajută asemenea mici justificări ? Chelnerul-şef, 
care se pricepe bine la oameni — am ajuns 
să-l apreciez: de-a lungul anilor de cînd lucrăm 
împreună — şi care este omul cel mai cinstit 
pe care-l cunose, a declarat ferm. că ești vi- 
movat ; a şi explicat în aşa fel încît faptul îmi 
apare şi mie destul de clar. Se prea poate să 
fi făcut tot ce-ai făcut fără să te gîndeșşti, dar 
la fel de adevărat poate să fie şi altminteri. Şi 
totuşi, uite — aici se opri, aruncînd o privire 
în urmă, spre cei doi domni — nu cred că am 
să mă pot obişnui să nu te consider, ca şi pînă 
acum, un băiat cinstit.“ 
„Doamnă bucătăreasă-şefă ! Doamnă bucătă- 


reasă-şefă |! “ îi atrase atenţia chelnerul-șef și, 


făcînd-o o clipă să se uite la el, o privi cu 
mustrare. 

„Termin imediat,“ zise bucătăreasa-şefă şi 
spuse în mare grabă tot ce mai avu de spus. 
„Ascultă, Karl, aşa cum mi se pare că se pre- 
zintă situaţia, sînt chiar mulţumită că şeful 
tău nu are de gînd să întreprindă cercetări, 
şi dacă ar vrea să le întreprindă ar trebui, în 
interesul tău, să-l opresc. Nimeni nu trebuie 
să afle cum ai făcut tu rost de băutură pen- 
tru omul acela, care nici măcar nu poate fi unul 
dintre vechii tăi prieteni, aşa cum afirmi. De 
aceea te-ai despărțit certat ; or, nu-i de crezut 


într-adevăr l-ai salutat pe portarul-şef, sînt 


să-i mai fi făcut acuma cinste vreunuia dintre 
ei. Nu poate fi decît o cunoştinţă întîmplătoare, 
făcută probabil într-o noapte, într-una din cîr- 
ciumile din oraș, fără să te fi gîndit la urmări. 
Cum de mi-ai ascuns, Karl, toate aceste lu- 
cruri ? Poate că n-ai mai putut să suporţi at- 
mosfera din dormitor şi de aceea ţi-ai început 
escapadele nocturne ; dar dacă numai ăsta era 
motivul, de ce nu mi-ai spus nimic ? Ştii doar 
că eu am vrut să-ţi fac rost de o cameră sepa- 
rată şi am renunțat numai la rugămințile tale ; 
încep să cred că ai vrut să rămii în dormitorul 
comun tocmai fiindcă te simţeai acolo mai liber. 
M-ai rugat, de asemenea, să-ți păstrez banii 
în seiful meu, salariul şi bacşişurile, pe care 
le căpătai. Mi le aduceai în fiecare săptămînă ; 
nu înţeleg atunci, băiete, pentru mumele lui 
Dumnezeu, de unde ai luat tu bani pentru dis- 
tracţii şi unde voiai tu să te aduci acum ca să-i 
aduci bani prietenului tău? Sînt lucruri pe 
care, bineînţeles măcar pentru un moment, nu 
le pot aduce la cunoștința chelnerului-şef ; în 
acest caz, ancheta ar fi, într-adevăr, de nee- 
vitat. Este, aşadar, neapărat necesar să pleci cât 
mai repede din acest hotel. Du-te direct la pen- 
siunea Brenner ; ai fost doar de mai multe ori 
acolo cu Tereza. Cu recomandaţia asta te vor 
primi fără să plăteşti.“ Și bucătăreasa-şefă 
scoase din buzunar un creion de aur şi se grăbi 
să serie cîteva rînduri pe o carte de vizită, 
fără însă a înceta să vorbească : „O să am grijă 
să-i trimit și geamantanul, ai să-l primeşti 
acolo, imediat. Tereza, ai să tragi tu o fugă 
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pînă în vestiarul liftierilor şi ai să-i strîngi 
lucrurile în geamantan.“ (Dar Tereza nu se miş- 
că; după tot ce pătimise, voia acum să guste 
acest moment, care putea să însemne o cotitură 
favorabilă în situaţia lui Karl, datorită bună- 
voinţei bucătăresei-şefe.) 

Cineva întredeschise uşa, dar nu intră, o în- 
chise imediat. Fusese, desigur, un semn pen- 
tru Giacomo, fiindcă băiatul înaintă şi zise: 
„Rossmann, trebuie să-ţi transmit ceva“. 

„O clipă, spuse bucătăreasa-șefă şi vîri cartea 
de vizită în buzunarul lui Karl, care o asculta 
cu capul plecat. Banii ţi-i păstrez deocamdată, 
ştii doar că sînt în mîini bune. Astăzi, stai aca- 
să şi gîndeşte-te la situaţia ta, mîine o să vin 
şi eu la Brenner — azi n-am timp, şi așa am 
zăbovit prea mult aici — să vedem ce am mai 
putea face pentru tine. Poţi să ştii de pe acum 
că n-am de gînd să te las de izbelişte. Și dacă-ţi 
faci cumva griji în ce priveşte viitorul tău, eu 
te-aş sfătui să ţi le faci în ce priveşte trecutul, 
şi încă cel apropiat.“ Spunînd acestea, îl lovi 
ușor peste umăr şi se duse spre chelnerul-șef. 
Karl înălță capul şi privi în urma acestei fe- 
mei înalte şi impozante, care se depărta umblînd 
drept și cu pasul egal. 

„Karl, nu ești mulţumit că totul s-a terminat 
S bine ?“ întrebă Tereza care rămăsese lingă 


„O, da“ spuse Karl și zîmbi, neînțelegind to- : 


tuși ce ar trebui să-l mulțumească din moment 
ce era îndepărtat ca un hoţ. În ochii Terezei 
strălucea o bucurie sinceră, ca şi cum i-ar fi 
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tost totuna dacă în adevăr Karl făcuse ceva 
rău sau nu, dacă fusese judecat drept sau dim- 
potrivă, dacă trebuia să plece ruşinat ori pleca 
în chip onorabil. Parcă n-ar fi fost aceeaşi 
Tereză plină de scrupule, care despica firul în 
patru, care întorcea pe faţă şi pe dos, timp de 
săptămîni, fiecare cuvint al bucătăresei-şefe. 
Karl o întrebă dinadins : „Vrei să-mi faci gea- 
mantanul şi să mi-l expediezi îndată ?“ Era 
surprinzător cit de repede dădu Tereza un 
î aparte, foarte personal, acestei întbre- 
bări, încît îl făcu pe celălalt să clatine din cap 
de mirare ; era atît de convinsă că în geaman- 
tan Karl avea şi niște lucruri despre care nu 
voia să se ştie, încît fără să-l mai privească 
măcar ori să-i întindă mîna, îi şopti în taină : 
„Desigur, Karl, imediat, imediat îţi fac baga- 
jul“, şi o zbughi pe uşă. 

Giacomo nu mai putea să stea locuiui ; obo- 
sit şi enervat de atîta așteptare, ţipă deodată 
în- gura mare : „Rossmann, omul acela se tă- 
vălește jos pe coridor şi nu vrea să plece cu 
nici un chip. Au vrut să-l trimită la spital, 
dar se apără cu îndirjire şi strigă că dum- 
neata n-ai permite niciodată aşa ceva. Cere să 
i se aducă o mașină şi să fie trimis acasă, spune 
că dumneata i-ai plăti drumul. I-l plăteşti 7% 

„Văd că omul ăsta are toată încrederea în 
tine“ zise chelnerul-şef. Karl dădu din umeri 
şi-i numără lui Giacomo în palmă banii pe 
care-i mai avea asupra sa. „Asta-i tot ce am“ 
zise el. 

„Mai întreabă dacă ai de gînd să pleci cu el 
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stai dai iau aici E Ea Pe 


din palmă. j 
- „N-o să plece“ spuse bucătăreasa-șetă. 

_„ln concluzie, Rossmann, spuse chelnenrul-șef, 
fără să mai aștepte plecarea lui Giacomo, eşti 
concediat.“ 

4 Portarul-şef aprobă dînd din cap de vreo 
citeva ori la rînd, ca şi cum chelnenul-şef n-ar 
îi făcut decit să traducă în cuvinte propriile lui 
gînduri. 

„Motivele concedierii tale nu pot să le pro- 
nunţ, deoarece ar însemna să te trimit la în- 
chisoare.“ 

Portarul-șef aruncă spre bucătăreasa-șefă o 
privire severă, fiindcă ştia că numai ei i se da- 
tora această indulgență. 

„Acum caută-l pe Bess, schimbă-te, predă-i 
lui Bess livreaua și părăsește imediat, dar ime- 
diat, acest așezământ !“ 

Karl bagă de seamă că bucătăreasa-şefă îi 
face semn cu ochiul să nu se neliniștească. Pe 
urmă, în timp ce se înclina în faţa ei în semn 
de rămas bun, observă că mîna chelnerului-şef 
se aproprie pe furiș de cea a bucătăresei-şefe, 
şi încerca s-o mîngiie. Portarul-şef îl însoţi pe 
Karl, cu pașii lui greoi, pînă la ușă, pe care 
nu-i dădu voie s-o închidă, 'ca să-l mai poată 
urmări o vreme cu privirea şi să-i strige din 
urmă : „În cincisprezece secunde vreau să te 
văd trecînd prin fața mea, pe la poarta prin- 
cipală ! Bagă de seamă !“ 

Karl se grăbi cît putu, nu numai pentru a 
evita alte încurcături cu portarul, ci fiindcă 
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sau nu“ zise Giacomo, jucîndu-se cu monezile 


Ă j 
voia să termine odată toată povestea asta. Din 
păcate însă, îl găsi destul de greu pe Bess ; era 
ora micului dejun şi forfota era mare pe toate 
coridoarele. Descoperi apoi că, fără să-i fi cerut 
voie, unul dintre băieţi îi luase cu împrumut 
pantalonii ; Karl fu nevoit să răscolească toate 
cuierele de lîngă paturi pînă cînd îi găsi. Tre- 
cură astfel vreo cinci minute pînă reuşi să ajun- 
gă la poarta principală. Dinaintea lui mergea 
o doamnă înconjurată de patru bărbaţi. Se în- 
dreptau cu toţii spre o limuzină încăpătoare, 
în faţa căreia aștepta un servitor, ținînd por- 
tiera gata deschisă, pe cînd braţul său stîng, 
braţul liber, rămăsese înţepenit pe orizontală, 
ceea ce dădea scenei un aer solemn. Karl spe- 
rase zadamic că va putea ieşi neobservat, o 


dată cu aceste persoane simandicoase. Portarul- 


şef îl înhăţă de mînă şi-l trase afară din grup, 
cerînd scuze celor doi domni pe care-i făcuse 
să se dea la o parte. 

„Asta înseamnă la tine cincisprezece secun- 
de ?!“ se oțări el, privindu-l pe Karl chioriș, ca 
şi cum s-ar fi uitat la un orologiu care merge 
anapoda. „la vino încoace !“ spuse el, şi-l duse 
spre cabina cea mare a portarului, pe care 
Kar] de mult dorise s-o vadă; înainta acum 
spre ea prevăzător, împins de portar. Ajunsese 
în. prag, cînd se întoarse, încercînd să-l dea 
pe portar la o parte şi să fugă. 

„Nu, nu, să intrăm aici!“ zise portarul-şef 
şi-l răsuci pe Karl cu faţa spre uşă. 

„Eu sînt de acum concediat“ protestă Karl, 
voind să-l facă să înţeleagă pe celălalt că în 
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hotelul acela nu mai avea nimeni dreptul să-i 


dea ordine. / 

„Cit timp te am în mînă nu eşti concediat 
încă“ zise portarul, ceea ce era adevărat, la 
urma urmelor. 

Karl înţelese că n-are nici un rost să se mai 
împotrivească. Dar, în definitiv, ce putea să i 
se mai întimple ? În plus, pereţii cabinei poria- 
rului erau numai din foi mari de sticlă, așa 
că prin ei zărea atît de bine mulţimea care 
forfotea prin hol de parcă te-ai fi aflat chiar 
în mijlocul acesteia. Aveai într-adevăr impre- 
sia că în cabina portarului n-ar exista nici un 
colţ în care să te poţi ascunde de privirile oa- 
menilor. Şi oricît de grăbiţi ar fi fost cei ce 
treceau prin hol — mîinile unora erau ocupate 
cu valiza, alţii umblau liberi şi foarte pre- 
ocupați, cu capul plecat, cu privirile în gol — 
nici unul însă nu trecea fără să se uite o clipă 
în cabina portarului ; pe geamurile acesteia se 
afişau felurite anunţuri şi informaţii, atit pen- 
tru clienţi cît și pentru personalul hotelului. 
Se mai afla între cabina portarului și hol o 
cabină intermediară, cu două ferestre glisante, 
în faţa cărora stăteau doi portari de rînd, în 
permanenţă ocupați să dea informaţii privind 
cele mai diverse chestiuni. Erau oameni de-a 
dreptul surmenaţi şi Karl gîndi că portarul-şef, 
după cît îl putuse cunoaște, se aranjase anume 

„în așa fel ca, în decursul îndelungatei sale ca- 
riere, să nu treacă printr-un asemenea serviciu. 
„ Portarii de rînd de la informaţii — dinafara 
cabinei nu-ţi prea dădeai seama de asia — 
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aveau întotdeauna în fața ghișeului lor cel pu- 
țin zece capete, ca zece semne de întrebare. 
Grupurile de zece oameni, „mereu altele, iscau. 
uneori, cu nenumăratele lor întrebări, o eg ie 
nea babilonie de limbi de parcă dintr-o da 

toate ţările şi-ar fi trimis aici delegaţii. Pină 
cind ajungeau să-i întrebe pe portarii de rînd, 
cei mai mulți se tot întrebau între ei. Alţii vaiau 
să depună sau să ridice cîte ceva din cebina 
portarului, așa că din mulţime se ridicau me- 
reu mifini care se agitau cu nerăbdare. Se în- 
tîmpla ca cineva care ceruse un ziar să se po- 
menească deodată că i se dă, de undeva de 
deasupra, ziarul cerut, acoperind pentru mMo- 
ment toate capetele. Nu le era uşor celor doi 
portari de rînd să facă faţă atîtor situaţii -di- 
verse. Că dădeau informaţii e puţin spus, pur 
şi simplu turuiau într-una ; mai ales unul din- 
tre ei, cam încruntat şi cu O barbă care-i acope- 
rea toată faţa, nu se întrerupea NICI O secundă. 
Nu privea nici masa dinaintea lui, unde” avea 
tot timpul de triat hirtii, nici figurile inter- 
locutorilor săi ; privea drept înainte, cu o pri- 
vire fixă, desigur ca să-şi mai economisească 
forțele şi să se concentreze. De altfel nu vorbea 
prea desluşit, îl încurca barba. Karl, care tre- 
cuse pe lîngă el şi chiar se oprise O clipă, nui 
reuşise să priceapă mai nimic din ce spunea ; 
poate şi fiindcă portarul acela de rînd folosea 
diverse limbi străine, pe care le colora cu un 
pronunțat accent englezesc. Totul părea con- 
fuz şi din pricină că informaţiile se succedau 
atît de repede încît se întîmpla ca acestea să 
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se suprapună ; cel cu întrebarea încă mai as- 


culta atent, crezînd că tot despre problema lui 
e vorba, ca abia după un timp să-și dea seama 
că se discută despre cu totul altceva. Trebuia 
să te obișnuiești şi cu faptul că portarul res- 
pectiv nu cerea niciodată să i se repete între- 
barea care, deși clară în | eneral, avea detalii 
de o oarecare neclaritate. În cazuri de acestea 
portarul respectiv clătina din cap abia percep- 
tibil, dînd a înţelege celui care întreba că nu-l 
poate lămuri dacă nu-şi formulează mai exact 
întrebarea. Mai ales în faţa acestuia oamenii 
își pierdeau mult timp la ghișeu. Fiecare por- 
tar de rînd era ajutat de cîte un curier, care 
trebuia să aducă în fugă, de pe vreo etajeră, 
din diferite dulapuri, tot ce avea nevoie por- 
tarul. Acestea erau serviciile cele mai bine 
plătite — erau desigur și cele mai obositoare 
— şi hotelul le încredința numai oamenilor 
foarte tineri. Dintr-un anumit punct de vedere, 
ei erau într-o situație şi mai grea decît por- 
tarii de rînd, care trebuiau doar să gîndească 
repede și să răspundă prompt; băieţii erau 
nevoiți să mai și alerge în timp ce g&îndeau. 
Dacă se întîmpla să aducă vreodată altceva 
decit li se ceruse, portarul de rînd, care nu-și 
putea pierde vremea cu mușştruluieli, arunca, 
pur și simplu, cât colo obiectul inutil. Cel mai 
interesant însă era momentul cînd cei doi 
portari de rînd erau înlocuiţi, moment care 
tocmai se petrecuse puţin timp după ce Karl 
intrase în cabină. Schimbul avea loc de mai 
multe ori în decursul unei zile, deoarece cu 
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u s-ar găsi un om care să poată rezista în 
Setul i ii mai mult de o oră. Pentru a 
semnala schimbul, suna un clopot, clipă în se 
apăreau printr-o uşă laterală portarii de a: 
care urmau să preia serviciul, fiecare condus 
de curierul ajutător. Ei se opreau la ghişeu, 
îi cercetau cu privirea pe cei care aşteptau a- 
fară şi imediat se lămureau în ce stadiu se 
găseau în acel moment răspunsurile la între- 
bările dâte. Dacă găseau că e momentul să-și 
ia postul în primire, atingeau uşor pe umar 


portarul de rînd care trebuia schimbat ; acesta, 


i pînă atunci părea complet absent la tot 
dă , i, la viel E dărătul său, pricepea de 
îndată şi elibera locul. Totul se desfășura în- 
tr-un ritm atît de rapid încît pur și simplu îi 
uluia pe oamenii care aşteptau afară și ce 
uneori făceau instinctiv un pas îndărăt, pare 
speriaţi de această nouă apariţie atit de neaș- 
teptată. Cei doi portari de rând care ieşiseră din 
schimb se relaxau şi, aplecîndu-se deasupra 
unor lighene care stăteau gata pregătite, dă 
turnau apă peste capetele înfierbîntate. și 
rierii lor nu puteau încă să se „relaxeze, mai 
aveau ceva de făcut, trebuiau să ridice de pe 
dușumea obiectele zvîrlite pe jos în timp 
serviciului lor şi să le aşeze la lee, că 

arl reţinu toate acestea cu maximă atenție ȘI 
îl air ici ușor zăpăcit, pe portarul-șef înspre 
locul către care îl conducea. Nu încape. înido- 
ială că portarul-șef observase impresia deose- 


bită pe care o făcuse asupra lui Karl sistemul 


acesta de informaţii, fapt pentru care îl trase 


de mînă, zicînd : „Vezi, așa se lucrează aici“. 


Deşi nici Karl nu trîndăvise în aces 

nu bănuise totuşi că poate exista o se air 
de istovitoare şi, uitînd aproape că portarul-şef 
era cel raai mare duşman al său, ridică asupra 
lui o privire plină de admiraţie şi, clătinînd 
din cap, aprobă cele spuse de el. Gestul nu-i 
prea conveni portarului-șef, întrucît vădea a 
supraapreciere a muncii portarilor de rînd 
deci, indirect, o impolitețe față de persoana sa. 
Tirîndu-l pe Karl după dinsul, parcă în bătaie 
de joc, portarul-şef strigă fără să-i pese că va 
fi auzit de toţi ceilalţi: ,„,Haida-de, asta-i 
munca cea mai stupidă din tot hotelul. Dacă 
stai şi „asculţi ce întrebări se pun în decurs 
de o oră, ajungi aproape să le cunoști pe toate ; 
ce vine pe deasupra nici nu merită vreun răs- 
puns. Dacă n-ai fi fost obraznic şi prost cres- 
cut, dacă n-ai fi minţit, n-ai fi vagabondat, n-ai 
fi băut şi n-ai fi furat, poate că peste un timp 
te-aş fi angajat pe tine la un asemenea ghişeu. 
Într-un serviciu ca ăsta nu mi-s de folos decit 
cei grei de cap.“ 

Karl aproape că nici nu mai auzi aceste in- 
sulte ; în loc ca munca grea şi demnă de toată 
cinstea a portarilor să fie lăudată, era batjooo- 
rită, şi încă de cine? de unul care dacă ar fi 
îndrăznit vreodată să se aşeze la un asemenea 
ghișeu —— admitem acest lucru prin absurd — 
ar fi trebuit negreșit să-l părăsească după ciî- 
teva clipe, în rîsetele tuturor solicitanţilor. Era 
o situație care îți inspira doar indignare. 

„Daţi-mi drumul, zise Karl, a cărui curio- 
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zitate cu privire la cabina portarului era pe 
deplin satisfăcută. Nu mai vreau să am nimic 
de-a face cu dumneavoastră ia Ă 

„Asta nu ajunge ca să-i şi dau drumu „i ZISA 
portarul-şef, strîngînd braţele lui Karl cu atita 
înverșunare încât îl paraliză ; aproape că-l duse 
pe sus pînă în celălalt capăt al cabinei. 


unul din ei nu părea să se fi sinchisit şi nici 
unul nu se apropie să bată în geam, să-i atragă 
portarului-șef atenţia că e văzut şi că nu se 
poate purta după bunul său plac. 

Curînd Karl pierdu şi ultima speranţă de a 
mai primi vreun ajutor din partea celor din 
hol, deoarece portarul-şef. trase de o sfoară şi 
jumătate din geamiicul cabinei se acoperi de 
sus pînă jos cu o draperie neagră. Şi de cea- 
laltă parte a cabinei se zăreau oameni Care 
lucrau, însă toţi erau preocupaţi de munca lor, 
nimeni n-avea ochi şi urechi pentru altceva. 
Şi apoi, toţi aceștia depindeau direct şi întru 
totul de portarul-şef, aşa că nici nu putea fi 
vorba să-i sară careva în ajutor lui Karl ; 
dimpotrivă, ar fi fost oricând gata să 
totul, oricum i-ar fi trăsnit prin minte por- 
tarului-şef să se poarte față de el. Se aflau 
chiar în- imediata tor apropiere şase 
instalaţi lîngă cîte un telefon. Dispoziţia era, 
aşa cum se putea observa dintr-o ochire, câ 
niciodată să nu vorbească la telefon mai mult 


de unul singur; vecinul transmitea comuni- 
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cările, telefonice, conform notelor primite de 
— la primul portar. Acestea erau telefoane de 
„ultimul tip, pentru care nu era nevoie de o 
cabină telefonică. Soneria lor nu se auzea mai 
tare decât un zumzăit. Se putea vorbi în re- 
ceptor pe șoptite şi totuşi, datorită unor sis- 
teme electrice speciale de amplificare, vocea 
se auzea foarte puternic la celălalt capăt al 
firului. Așa se întîmpla că cei trei portari 
care aveau obligația să vorbească la telefon, 
aproape că nici nu se auzeau reciproc; s-ar 
fi putut crede că nu făceau altceva decît să-şi 
repete lor înșiși, în şoaptă, ceva despre un 
amănunt oarecare observat în pilnia recepto- 
rului telefonic, pe cînd cei trei telefonişti, 
aproape asurziţi de zgomotul pe care îl captau 
în căștile lor — dar pe care cei din jur nu-l 
auzeau — își plecau capul, osteniţi, asupra 
“hîârtiilor pe care trebuiau să le completeze. 
Lângă fiecare dintre cei trei vorbitori sta câte 
un băiat care îi ajuta ; toţi trei întindeau gâtul 
către şeful lor, căutînd să prindă cu urechea 


ceea ce li se comunica, după care, ca și cum. 


ar fi fost înţepaţi, se apucau să caute în imen- 
sele cărţi de telefoane, de culoare galbenă, nu- 
mărul cerut, stîrnind prin întoarcerea pagini- 
lor masive un zgomot care le acoperea pe toate 
celelalte din încăpere. 

Karl nu se putu abţine să nu urmărească 
totul, în amănunţime, deși portărul-șef, care se 
așezase pe un scaun, îl ţintuise în faţa lui şi 
îi strîngea braţul cu o mînă de fier. 

„Este de datoria mea, vorbi portarul-şef şi 
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îl zgflţii pe Karl, pentru a-l obliga să îl pri- 
vească în faţă, este de datoria mea ca, în nu- 
mele direcţiunii, să mă achit — chiar şi nu- 
mai în parte — de obligaţia pe care, dintr-un 
motiv sau altul, chelnerul-şef a neglijat să o 
ducă la îndeplinire. Noi însă ne-am ajutat în- 
totdeauna unul pe celălalt. Fără acest sprijin 
reciproc nici n-ar putea să existe o întreprin- 
dere atît de mare. Poate vrei să spui că nu 
sînt şeful tău. direct ; cu atît mai frumos din 
partea mea că mă ocup de această chestiune 
care a fost lăsată baltă. În definitiv, în calitate 
de portar-şef, sînt într-o oarecare 'măsură 
şeful tuturor, deoarece sub ordinele mele se 
află această poartă principală, cele trei porți 
mijlocii și cele zece porţi secundare, ca să nu 
mai pomenesc şi nenumăratele portiţe şi ieșiri 
fără poartă. Ca atare, toate categoriile de ser- 
viciu despre care poate fi vorba; mie trebuie” 
să-mi dea necondiţionat ascultare. Fireşte, 
aceste onoruri deosebite mă şi obligă ; printre 
altele, am datoria faţă de direcţiunea hotelului 
de a nu lăsa să părăsească hotelul nici o per- 
soană care mi s-ar părea cît de cât suspectă. 
Or, tu îmi pari chiar foarte suspect, cel puţin 
aşa îmi place mie să cred. (Şi, radiind de sa- 
tisfacţie, își ridică mîinile în aer, de unde le 
prăbuși violent, se auzi o plesnitură și Karl se 
încovoie de durere.) Ai fi putut, continua el, 
amuzîndu-se, ai fi putut să pleci neobservat 
prin altă ieşire, deoarece nu m-am ostenit să 
dau ordine speciale cu privire la ilustra ta 
persoană. Dar fiindcă tot te afli acum aici, de 
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ce să nu trag toate foloasele de pe urma acestei 
situaţii. De altfel, nici nu m-am îndoit că vei 
veni la poarta principală, așa cum ţi-am ardo- 
nat. E o regulă generală asta : omul neobrăzat 
şi recalcitrant pune capăt proastelor sale de- 
prinderi tocmai în momentul cînd simte că i 
se apropie funia de par. Ai ocazia să te con- 
vingi de acest lucru pe propria-ţi piele.“ 

„Să nu credeţi,“ începu Karl, trăgînd în nări 
ciudatul miros de mucegai pe care îl răspîndea 
portarul-şef ; stind atita vreme în apropierea 
portarului-şef nu putea să nu bage de seamă 
acest miros. „Să nu credeţi că sînt total în pu- 
terea dumneavoastră ; doar pot să strig după 
ajutor.“ 

„lar eu pot să-i astup gura,“ zise portarul- 
șef, prompt şi calm, tot așa cum probabil se 
şi gindea să acţioneze la nevoie. „Dar presu- 
„punind că s-ar găsi cineva să intre aici adus 
de mila ta, îţi închipui cumva că acel cineva 
ți-ar da dreptate de faţă cu mine, cu portarul- 
şef ?! E mai bine să te laşi păgubaș. Mai ales 
acum, după ce nu mai ai pe tine livreaua, în 
care, oricum, păreai mai arătos; eşti ca un 
pui de bogdaproste în haina asta care, după 
toate aparențele, nu se mai poartă decît în 
Europa“. 

îl apucă pe Karl de haină şi îl trase de ea 
zăravăn, în toate direcţiile. Deşi aproape nouă 
în urmă cu cinci luni, haina era acum uzată, 
mototolită și mai ales pătată, din pricina lip- 
sei de bun-simţ a liftierilor care, în loc să cu- 
reţe zilnic duşumeaua dormitorului lor, cum 0 
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cereau dispozițiunile, se mulţumeau cu un lucia 
de suprafață, stropeau podeaua cu un ulei obiș- 
nuit și, de fiecare dată, împroșcau oribil hai- 
nele atîrnate în cuiere. De altfel, oriunde ţi-ai 
fi pus hainele, se găsea totdeauna cîte unul 


„care, neavindu-le la îndemiînă pe ale sale, dă- 


dea ușor peste hainele bine ascunse ale celuilalt 
și te împrumuta ; dacă se mimerea ca tocmai 
respectivul să fie de convoadă în ziua aceea 
la curăţitul sălii, nu numai că-i împroșca hai- 
nele, dar aproape că ţi le muia în ulei de sus 
pînă jos. Doar Renell se pricepea să-și ţină 
costumele bine ascunse, într-un loc ferit, pe 
care nimeni nu se obosise să-l descopere ; de 
fapt, nimeni nu lua haina altuia din răutate 
sau zgâncenie, ci din grabă şi din neglijenţă. 
Dar pînă şi haina lui Renell avea în mijlocul 
spatelui o pată rotundă, roşietică, de ulei ; un 
cunoscător în.meseria de liftier ghicea din acest 
semn totul despre tînărul acela elegant. 
Aducîndu-şi aminte de toate acestea, Karl își 
spuse că, în definitiv, meseria de liftier nu-l 
fericise cu nimic ; sperase ca acest serviciu să 
fie pentru el un punct de plecare spre a se 
ridica apoi la un post mai bun şi, din contra, 
nu făcuse decît să coboare pînă aproape de 
pragul închisorii. Şi acum, uite, se afla în mii- 
nile portarului-șef, care tocmai se gindea, pro- 
babil, cum ar putea să-l umilească și mai mult. 
Uitînd cu totul că portarul-şef era un om câre 
nu se lasă-convins de nimeni şi de nimic, Karl 
strigă, lovindu-se de citeva ori peste frunte 
cu mîna rămasă liberă : „Și chiar presupunind 
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că într-adevăr nu v-aş fi salutat, cum este oare 
posibil ca un om matur să fie atit de răzbu-. 
nător pentru o vină atît de neînsemnată ?“ 

„Eu nu sînt răzbunător, zise portarul-şef. Nu 
vreau altceva decît să te caut prin buzunare. 
Deși nu cred că voi găsi mare lucru; fără în- 
doială, ai fost destul de prevăzător ca să pre- 
dai treptat totul prietenului tău, însă de per- 
cheziţionat tot am să te percheziţionez.“ Spu- 
nînd asta, își vîri cu atîta forţă mîna într-unul 
din buzunarele lui Karl încît cusăturile din 
părţi plesniră. „Aici n-a mai rămas nimic“ spuse 
el, și adună în pumn tot ce găsise în buzunar : 
un calendar-reclamă al hotelului, o pagină pe 
care era scrisă o temă de corespondenţă comer- 
cială, câţiva nasturi de haină şi de pantalon, 
cartea de vizită a bucătăresei-şefe, o pilă de 
unghii pe care i-o dăduse cîndva un client, pe 
cînd își făcea valiza, o oglindă veche de bu- 
zunar pe care i-o dăruise Renell drept răsplată 
pentru că îl înlocuise de vreo zece ori în ser- 
viciu. „Aşa, aici n-a mai rămas nimic“ mai 
spuse el, aruncând totul sub bancă, ca şi cum 
ar fi fost foarte natural ca toate lucrurile acelea, 
care nu erau de furat și aparțineau lui Karl, 
să fie sechestrate. 

«Acuma gata, destul» își zise Karl — faţa 
îi era toată roşie — și cum portarul-şef devenise 
cam neatent şi îl scotocea cu lăcomie în cel 
de al doilea buzunar, Karl îi scăpă din miini, 
ieşi cu o singură smucitură din ambele mâneci 
ale hainei ; făcu un salt, îl izbi destul de tare 
pe unul din portarii de rînd de aparatul său 
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telefonic şi o rupse la fugă, prin atmosfera 
insuportabilă, spre ieșire, de fapt mult mai în- 
cet decit ar fi voit el în clipa aceea. Reuşi, din 
fericire, să iasă din cabină încă înainte ca por- 
tarul-şef să se fi putut ridica, incomodat fiind 
de mantaua lui grea. Organizarea pazei se do- 
vedi a nu fi atit de perfectă; adevărat că se 
auzeau ţiuind cîteva sonerii, dar Dumnezeu mai 
ştie în ce scop! De asemenea, salariaţii hote- 
lului intrau și ieșeau pe ușă neîncetat şi în- 
tr-un număr atît de mare încît se putea presu- 
pune că se dăduse un ordin secret să-i fie ba- 
rat drumul ; altă rațiune chiar că era greu de 
găsit acestui „du-te vino“. Karl se văzu totuși. 
curînd în aer liber; trebui să mai parcurgă o 
bucată din trotuarul cu care se învecina hotelul 
deoarece în stradă era imposibil să ajungi din 
pricina mașinilor care înaintau compact ori 
se opreau în fața porţii principale a hotelului. 
Încercînd să străbată cît mai degrabă spaţiul 
pînă la stăpînii lor, mașinile acestea in- 
trau unele în altele pînă cînd fiecare o împin- 
gea cu botul pe cea dinaintea ei. Ca să poată 
ajunge în stradă, pietonii cei mai grăbiţi nu 
ezitau să deschidă portiera cîte unei maşini 
şi să traverseze prin aceasta dincolo ca şi cum 
ar fi trecut printr-un pasaj public, fără să le 
pese dacă în maşină se afla doar şoferul cu 
vreun servitor sau persoanele cele mai distinse. 
Imi Karl o asemenea atitudine i se părea totuşi 
cam deplasată ; foarte probabil, gîndea el, nu- 
mai cei foarte versaţi în atari situaţii pot în- 
drăzni să recurgă la aşa ceva. Îşi da seama cu 
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cîtă ușurință ar putea nimeri într-o maşină ai 


cărei pasageri s-ar enerva grozav la un gest ca - 


ăsta şi l-ar azvirli afară, făcînd scandal ; era 
un lucru de care el, slujbaş suspect, dat afară 
din serviciul hotelului și aflat doar în cămaşă, 
trebuia să se ferească. În definitiv, fluviul 
acela de mașini nu putea să dureze o veşnicie 
şi, dacă umbla astfel, calm, pe lîngă edificiul 
hotelului, erau puţine riscuri să fie luat drept 
un individ suspect. Nu după mult timp, în- 
tr-adevăr, Karl ajunse într-un loc unde şirul 
mașinilor, deşi neîntrerupt, era ceva mai dega- 
jat şi cotea brusc spre o altă stradă. Tocmai 
cînd încerca să se strecoare în mulțime — for- 
fotă în mijlocul căreia circulau liber destui oa- 
meni mult mai suspecți decît el — Karl se auzi 
strigat pe nume, de undeva de aproape. Se 
întoarse și zări doi liftieri pe care-i cunoştea 
bine, scoţînd cu greu, printr-una din porțile cu 
aspect de cavou, o targă pe care era întins un 
ins cu faţa şi brațele bandajate. Nu era altul 


decât Robinson. Ţi-era greață să vezi cum își | 


ducea mîinile la ochi ca să şi-i şteargă cu feșa, 
deoarece plingea de-a binelea de durere, poate 
din pricina vreunui alt necaz, ori poate de bu- 
curie că-l revedea pe Karl. 

„Rossmana, strigă el cu ciudă, de ce m-ai 
lăsat să aștept aşa de mult?! A trecut mai 
mult de o oră de cînd mă bat cu toţi pentru 
că n-am vrut să mă las tîrît pînă nu vii tu. 
Aceşti derbedei sînt nişte demoni !“ şi-i trase 
unuia dintre liftieri un pumn, socotind că fiind 
înfășurat în bandaje se află în deplină sigu- 
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ranţă. „Ah, Rossmann, am plătit scump vizita 
pe care ţi-am făcut-o !“ 

„Dar ce-ai păţit ? “ întrebă Karl și se apro- 
pie de targă ; liftierii, care aşezaseră o clipă 
tanga la pămînt, pentru a se odihni, rideau 
bine dispuși. 

„Vezi cum arăt şi mă mai întrebi ? oftă Ro- 
binson. Am fost cotonogit în aşa hal că mai 
mult ca sigur rămîn infirm pe viaţă. 
Am dureri îngrozitoare de aici pînă aici“ 
— şi arăţă mai întii capul, apoi degetele de 
la picioare. „Păcat că n-ai văzut cum mi-a 
sîngerat nasul, valuri de sînge nu alta. 
Vesta mea e făcută ferfeniţă, de alt- 
fel am și lăsat-o acolo, pantalonii sînt zdrenţe, 
poftim, am rămas numai în izmene.“ Şi-i ri- 
dică puţin pătura ca să dovedească acest lucru. 
„Ce mă fac eu acum! O să trebuiască să stau 
în pat cel puţin câteva luni şi, afară de tine, 
să știi că nu am pe nimeni care să mă îngri- 
jească. Delamarche n-are răbdare pentru așa 
ceva. Rossmann, micul meu Rossmann.“ Și 
Robimson întinse mâna spre Karl, care se re- 
trăsese puţin, şi îl readuse lingă el. „Cine m-a 
pus să te vizitez!“ Mai repetă fraza asta o 
dată, şi încă o dată, ca să se întipărească bine 
în mintea lui Karl, şi să-l convingă pe acesta 
că are şi el o parte de vină în toată nenoro- 
cirea abătută asupra sa. 

Karl își dădu seama că plângerile lui Robin- 
son nu se datorau rănilor, ci năucelii acestuia, 
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mahmurelii sale teribile ; beat turtă, cum era, 
fusese trezit tocmai cînd adormise mai bine 
şi, luat prin surprindere, fusese bătut la sînge, 
așa că nu se acomoda prea ușor cu starea de 
trezie. Cît despre răni, nu era nimic serios, se 
vedea asta şi după bandaje, care nici nu erau, 
de fapt, niște bandaje, ci nişte zdrenţe cu care 
liftierii îl împopoţonaseră, ca să se amuze. De 
altfel, cei doi liftieri de la capetele tărgii pul- 
neau din cînd în cînd în ris. Acolo, lîngă poar- 
tă, nu era locul cel mai potrivit pentru ca Ro- 
binson să fie adus în simţiri ; pietonii dădeau 


buzna din toate părțile şi treceau fără să se. 


sinchisească de cei aflaţi în jurul tărgii. Unii 


chiar săreau, ca niște gimnaști, pe deasupra lui. 


Robinson, iar şoferul, plătit din banii lui Karl, 
le strigă: „avansați, avansați !“ Cu o ultimă 
sforțare, liftierii ridicară tanga în timp ce Ro- 
binson îl luă de mînă pe Karl, milogindu-se : 
„Karl, nu mă lăsa, te rog, Karl, vino cu mine !“ 

«Oare nu-i mai bine să mă ascund în fundul 


mașinii ?» se gîndi Karl, dat fiind că era doar. 


în cămaşă. Se așeză deci lîngă Robinson, care-şi 
culcă de îndată capul pe umărul lui. Prin fe- 
reastra mașinii, liftierii strînseră sincer miinile 
colegului lor care pleca, apoi rămaseră în 
urmă, iar maşina coti. brusc, gata să crezi că 
se va întîmpla o nenorocire, după care 0 por- 
ni drept înainte și fu înghițită de intensa cir- 
culaţie a străzii. 
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O VIZITĂ 


Automobilul părea să fi oprit într-o stradă 
izolată, de periferie ; în jur era liniște, doar 
cîţiva copii se jucau așezați pe marginea tro- 
tuarului. Ceva mai departe, un om cu 0 gră- 
madă de haine vechi pe umăr își oferea marfa 
în gura mare, cercetind din ochi ferestrele 
caselor. Ostenit cum era, Karl se simţi de-a 
dreptul ameţit cînd trebui să coboare din ma- 
șină şi să pună piciorul pe asfaltul inundat 
de lumina caldă a soarelui de dimineaţă. 

„Chiar aici locuieşti 2“ strigă Karl aplecîn- 
du-se peste fereastra automobilului. 

Robinson, care dormise dus tot drumul, mor- 
măi ceva care părea să fie un răspuns afirmativ 
şi rămase la locul lui, aşteptînd probabil să 
îl scoată Karl din mașină. 

„Ei, eu mi-am încheiat treburile pe aici; 
la revedere“ spuse Karl dînd s-o ia la vale 
pe strada care cobora în pantă lină. 

„Bine, dar ce te-a apucat așa deodată, Karl ?“ 
strigă Robinson, atît de alarmat încît reuşi să 
se ridice în capul oaselor şi chiar să se ţină 
destul de drept ; doar genunchii mai păstrau o 
ușoară nesiguranţă. 

„Nimic, trebuie să plec“ spuse Karl, mirat 
cât de neașteptat îşi revenise Robinson. 

„Și vrei să pleci așa, fără haină, numai în 
cămaşă ?“ A 

„O să fiu eu în stare să-mi fac rost de o 
haină“ răspunse Karl dînd din cap încrezător. 
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După aceea îl salută pe Robinson cu mîna ri- 
dicată şi ar fi fost ca şi dus, dacă șoferul nu 
i-ar fi strigat : „Încă o clipă, domnule !“ i 

Află că șoferul pretindea un supliment de 
plată pentru timpul cît staţionase în faţa ho- 
telului. 

„Are dreptate, strigă Robinson din fundul 
mașinii, confirmînd cele spuse, te-am aștep- 
tat acolo nici nu mai ştiu cît; e cazul să-i mai 


dai ceva.“ 
„Nu cer decât ce mi se cuvine“ zise șoferul. 
„Nu știu dacă mi-au mai rămas ceva bani“. 


spuse Karl şi-şi vîri mîinile prin buzunare, 
deși ştia bine că nu va găsi acolo nici o leţcaie.. 

„Atunci n-am încotro, trebuie să mă ţin de 
dumneata, zise şoferul, înfigîndu-se în faţa lui. 
Cu celălalt nu pot să mă tocmesc, omul e. 
bolnav.“ 

De lîngă o poartă se desprinse un băieţan- 
dru cu nasul ciupit de vărsat, care se apropie 

„la mumai cîţiva pași de automobil să asculte. 
ce se vorbea. Nu mult după aceea, un poli- 
țist care-și făcea rondul se opri şi el; dînd. 
cu ochii de cel care umbla doar în cămașă, 
clătină din cap. 

Observîndu-l pe poliţist, Robinson făcu pros- | 
tia să-i strige acestuia prin cealaltă fereastră : 
„Nu se întimplă nimic, nu se întîmplă nimic !“* 
ca şi cum pe un policeman îl goneșşti ca pe. 
o muscă. Îndată ce copiii de pe trotuar obser- 
vară că polițistul se opreşte, veniră în fugă să 
vadă ce se întimplă. Mai era şi o femeie bă- 
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trină care, din poarta de peste drum, urmă- 
rea scena cu o privire fixă. 

„Rossmann !“ strigă o voce de undeva de 
sus. Era Delamarche, care-l striga de pe unul 
din balcoanele ultimului etaj. Nu-l puteai dis- 
tinge decît foarte vag pe fondul albastru-a!- 
buriu al cerului; era în halat şi se uita în 
stradă cu un binoclu. Lîngă el, sub o umbrelă 
de culoare roşie, părea să fie o femeie : „Hallo !* 
strigă el în așa fel ca să se facă auzit. „A venit 
și Robinson ?“ 

„Da“ răspunse Karl, puternic susținut de 
un al doilea „da“, ţipat de Robinson din fun- 
dul automobilului : 


„Hallo ! Cobor imediat!“  întoanse acesta 


strigătul. 


Robinson scoase capul pe fereastra automo- 


bilului. „Bun băiat !“ spuse el admirativ, însă 
în așa fel încît nu era chip să pricepi dacă ceie 
spuse îl vizează pe Delamarche sau pe -oricare 
dintre cei de faţă, Karl, şoferul, polițistul. 
Stînd în așteptare, Karl mai aruncă, din cînd 
în când, cîte o privire distrată spre balconul 
din care Delamarche tocmai plecase şi unde 
apăruse, de după umbrelă, o femeie bine clă- 
dită, într-o rochie roşie; cu un binoclu pe 
care-l luase de pe balustradă, ea îi privea pe 
cei de jos care, la rîndul lor, o priveau şi ei, 


din când în cînd. Karl examină apoi poarta 


casei, după care se uită mai departe în curtea 
prin care circulau fără întrerupere băieţi de 
prăvălie purtind pe umăr cîte o lădiţă ce părea 
să fie foarte grea. Ca să nu stea degeaba, şofe- 
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rul se întorsese la automobil și, luînd o cârpă, 
se apucase să curețe farurile. Robinson își 


pipăi braţele și fu mirat că, deşi nu mai avea 


decit nişte dureri foarte vagi, le simţea totuşi 
chiar şi acum, cînd era absorbit de tot ce se . 


întîmpla în jur ; se aplecă mult şi începu să-şi 
desfacă, precaut, unul dintre bandajele groase 


de la picior. Ţinîndu-şi bastonul negru de-a 
curmezișul, în faţă, polițistul aşteptă calm şi j 
răbdător, ştiut fiind că fără răbdare nu poţi î 


face meseria de poliţist ; trebuie să ai această | 


armă şi cînd îţi faci serviciul obişnuit și când 
stai la pîndă. Băiatul cu nasul ciupit de vărsat | 
se așezase comod pe un soclu de piatră din 


fața porţii, întinzîndu-şi picioarele. lar copiii, 


puţin cîte puţin, se apropiaseră de-a binelea de 
Karl care, poate şi fiindcă purta o cămaşă cu . 
mâneci albastre, le părea a fi personajul cel 


mai interesant. 


După timpul scurs de cind îl așteptau pe | 


Delamarche, îţi puteai da seama cît de înaltă . 
e casa. Delamarche sosi și, după halatul abia 


încheiat, îți puteai da seama că, de fapt, cobo- 
râse în mare grabă. „Aţi venit în sfârşit !“ strigă 


Delamarche bucuros dar sever totodată. Deoa- . 
rece avea pasul lung, ori de cîte ori păşea, i 


se vedea pentru o clipă rufăria de corp colo- 


rată. Lui Karl i se părea de neînțeles cum e . 


posibil să apari atît de sumar îmbrăcat în 


plină stradă sau prin casa aceea întinsă, ca şi ] 
cum te-ai afla în intimitatea vilei tale particu- 


lare. Asemeni lui Robinson, Delamarche se 
schimbase mult. Pe faţa sa musculoasă, brună, 
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bărbierită cu grijă, se citea un orgoliu care 
impunea x. Ochii săi, pe care de astă 
dată îi ţinea pe jumătate închiși, păstrau totuși, 
în mod surprinzător, o vie. licărire. Halatul său 
mov, cam ros, cam pătat şi cam mare pentru 
el, avea totuși darul de a pune în valoare o 


cravată de mătase grea, de culoare închisă, care 


se revărsa pe pieptul său, ca umflată de vînt. 

„Și acum ?“ întrebă el, adresîndu-se tuturor. 
Polițistul se apropie ușurel și se rezemă de 
botul automobilului. Karl explică scurt : 

„Robinson nu se simte prea bine, dar cu 
puţin efort, o să poată urca scările. Şoferul 
cere ceva suplimentar ; cursa i-am plătit-o eu. 
Şi acum eu trebuie să plec, bună ziua !“ 

„N-ai să pleci“ spuse Delamarche. 

„I-am zis-o şi eu“ vorbi Robinson din maşină. 

„Și totuși voi pleca“ spuse Karl şi se înde- 
părtă cîțiva pași. Delamarche îl ajunse însă 
din urmă și-l împinse înapoi cu putere. 

„Am spus să rămfi !“ strigă acesta. 

„Dar Lăsaţi-mă în pace !“ spuse Karl, hotărît 


să-şi cucerească libertatea cu pumnii, în caz: 


de nevoie, deşi n-avea vreo şansă să înfrunte 
un găligan ca Delamarche. Erau de.faţă în 
schimb, polițistul, şoferul şi, din cînd în când, 
pe strada asta, de obicei atît de liniştită, tre- 
ceau totuși grupuri de muncitori. S-ar putea 
oare ca toți acești oameni să rămînă nepăsă- 
tori în cazul cînd Delamarche ar sări să-l bată i 


Să rămii singur cu Delamarche. între patru 


pereţi e, desigur, o curată nenorocire ; dar aici 
se schimbă situaţia. Calm, Delamarche scoase 
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prin cîteva  plecăciuni,  arătîindu-şi astfel 
întreaga recunoștință, şoferul se apropie de 
Robinson să discute cu acesta care ar fi moda- 
litatea cea mai bună de a-l scoate din mașină. 
Văzind că fiecare e ocupat cu altceva, Karl 
socoti că, plecînd imediat şi pe neobservate, ar 
reuşi să scape, lucru, evident, preferabil pentru 
a evita un scandal; în consecinţă, o pomi la 
„drum, căutînd să dispară cât mai repede. Copiii 
se năpustiră să-l avertizeze pe Delamarche de 
plecarea lui Karl dar acesta nici nu mai trebui 
să intervină, deoarece polițistul ridică bastonul 
şi strigă : „Stai !“ 

„Cum te cheamă ?* întrebă el punîndu-și 
bastonul sub braţ şi scoțind din buzunar un 
camet. Karl îl privea acum de aproape. Era 
un om vînjos, în ciuda părului cărunt. 

„Kanl Rossmann.“ 

„Rossmann“ repetă polițistul dintr-un auto- 
matism verbal datorat anilor săi de serviciu ; 
Karl însă, care intra pentru prima oară în 
contact cu autorităţile americane, tălmăci asta 
ca o suspiciune. Ce-i drept, situaţia sa nu era 
prea strălucită şi însuşi Robinson, care avea 
destulă bătaie de cap cu necazurile sale perso- 
nale, schiţă din automobil niște gesturi insis- 
tente, rugîndu-l astfel pe Delamarche să-l 
„ajute pe Karl. Delamarche însă refuză cu o 
energică mișcare a capului şi, vîrîndu-şi mîinile 
în buzunarele enorme, privi scena fără să 
intervină cu nimic. Băiatul care şedea pe soclul 
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banii şi plăti şoferului ; după ce viîri în buzu- 
nar suma nesperat de mare şi după ce mulțumi 


Ş 


d 


de piatră din faţa porții explică unei femei care 
tocmai ieșise în clipa aceea, ce se petrecuse de 


la începutul începutului. Copiii stăteau în 


semicerc, în spatele lui Karl și, fără a scoate 
o vorbă, îl priveau ţintă pe poliţist. 

„Actele tale“ zise polițistul. Era o formalitate 
fără nici o noimă, pentru că ce fel de acte 
putea să aibă un om care n-are haina pe el? 
De aceea Karl tăcu, hotărînd că va răspunde 
ct mai amănunţit la întrebarea munmmătoare, 


fapt care va scuza — socotea el — măcar 


într-o oarecare măsură lipsa actelor. 

Dar întrebarea următoare era aceasta : „Va 
să zică nu ai acte ?“ la care Karl fu nevoit să 
răspunidă : „Nu le am asupra mea.“ „Asta-i 
grav“ spuse polițistul, privind cu îngrijorare 
împrejur şi bătînd uşor cu vârful degetelor în 
coperta carnetului său. „Laucrezi undeva ?* 
întrebă polițistul în cele din urmă. 

„Am fost liftier“ spuse Karl. ş 

„Ai fost liftier. Asta înseamnă că nu mai 
eşti. Şi din ce trăieşti acum pe 

„Va trebui să-mi caut alt serviciu.“ 

„Ai fost, deci, concediat de curînd ?“ 

„Da, acum o oră.“ 

„Fără preaviz ?* i 

„Da“ spuse Karl şi ridică din umeri, ca şi 
cum ar fi vrut să se scuze. Nu era locul să 
înşire toată povestea şi, chiar dacă i-ar fi fost 
la îndemînă acest lucru, n-avea rost să se apere 
de nedreptatea care-l ameninţa acum, evocînd 
o nedreptate suferită în trecut. Dacă nu i se 
făcuse dreptate atunci, cînd avusese parte de 


263 


dată PU a e bn A 


oameni indiferenți ? 

„Ai fost dat afară așa, fără îmbrăcăminte, 
numai în cămașă ?“ întrebă polițistul. 

„Da, chiar așa“ spuse Karl; aşadar şi aici, 
în America, autorităţile obişnuiesc să întrebe 


oamenii despre lucruri pe care le pot constata . 


cu ochii lor, se gîndi el. (Își aduse aminte câți 
nervi îi făcuse tatălui său procurarea pașapor- 
„tului, cînd fusese supus de către autorităţi 
unui adevărat interogatoriu !) Tot ceea ce Karl 
își dorea în clipa de faţă era să poată fugi 
undeva, să se poată ascunde undeva, oriunde, 
numai să nu mai audă nici un fel de întrebare. 
Dar polițistul îi pusese tocmai întrebarea de 
care Karl se temea cel mai mult și în faţa 
căreia trebuia să dovedească maximă prudenţă. 

„Lia ce hotel ai lucrat ?* 

Karl plecă capul şi tăcu; se decise să nu 
răspundă la întrebare. Trebuia neapărat să 
evite de a se întoarce la hotelul Occidental, sub 
escorta unui poliţist, fiindcă asta ar fi dus la 
o nouă anchetă, la confruntări cu opiniile tutu- 
ror prietenilor şi dușmanilor săi şi, bineînţeles, 
la pierderea totală a încrederii protectoarei 
sale,  bucătăreasa-șefă. De unde aceasta îl 
credea plecat la pensiunea Brenner, era sufi- 
cient să-l vadă întorcîndu-se la hotel şi încă 
fără haină, fără cartea ei de vizită şi prins de 
un poliţist. Chelnerul-şef ar da din cap, doje- 
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întreaga mărinimie a bucătăresei-şefe şi de 
înţelegerea chelnerului-şef, pe care aceasta îl 
influența, se mai putea oare aştepta să i se 
facă dreptate aici, în stradă, în mijlocul unor 


nitor, iar portarul-şef ar pomeni, desigur, de 
„pronia cerească“ ce îl aduce înapoi, ca să se 
termine odată cu. acest nemernic. 

„A fost angajat la hotelul Occidental“ spuse 
Delamarche, apropiindu-se de poliţist. 

„Nu“ strigă Karl -şi lovi cu piciorul în 
pămînt. „Acest lucru nu-i adevărat !* Dela- 
marche îl privi pe Karl cu ironie, ca și cum 
ar fi putut să mai spună şi altele. Enervarea 
neașteptată a lui Karl produse mare gălăgie 
printre copii, care se grupară lingă Delamarche, 
de unde Karl putea fi privit mai bine. Robin- 
son își scosese capul afară din automobil şi 
urmărea totul atît de atent încât nici nu mișca, 
doar de clipit mai clipea arareori. Băiatul cu 
nasul ciupit de vărsat, aflat în poarta casei, se 
amuza grozav, bătea din palme de plăcere; 
ca să-l mai potolească niţel, femeia de lîngă el 
trebui să-i dea un ghiont cu cotul. Nişte ha- 
mali, cărora tocmai li se dăduse pauză pentru 
micul dejun, apărură şi ei, cu niște căni mari 
de cafea neagră, în care virau cornuri lungi 
ca s-o amestece. Ciîţiva se aşezară pe marginea 
trotuarului şi îşi sorbeau cafeaua leorpăind. 

„Dumneavoastră îl cunoaşteţi bine pe acest 
tînăr ?* îl întrebă polițistul pe Delamarche. 

„Mai bine nici că se poate, spuse acesta. 
Cîndva i-am fost de mare ajutor, dar a fost 
un ingrat, sînt convins că mă credeţi după scur- 
tul dialog pe care l-aţi avut cu el.“ 

„Da, zise polițistul, nu-mi face o impresie 
prea bună.“ 

„Bineînţeles, şi încă nu ştiţi totul.“ 
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„Aşa ?* se miră polițistul. 
„Da“ spuse Delamarche şi, lansîndu-se într-o 
adevărată tiradă, își agită miinile în buzuna- 
rele adinci, încât halatul i se desfăcu cu o miş- 
care largă. „Este un exemplar unic. Întimplă- 
tor, eu și prietenul meu, cel de colo din auto- 
mobil, l-am scos din mizerie pe rînd habar 
n-avea cum se trăiește la noi, în America; e 
venit tocmai din Europa, unde este, după toate 
probabilitățile, de asemenea indezirabil. Ce 
era să facem ? L-am lăsat să se aciuiască pe 
lîngă noi, l-am cărat după noi, i-am explicat tot 
ce trebuia, am vrut să-i facem rost şi de un 
serviciu ; speram, în ciuda aparenţelor de fel 
încurajatoare, că vom reuși să facem om din el. 
Cînd colo, într-o noapte, ne-am pomenit că a 
dispărut, şi încă în împrejurări de care prefer 
să nu mai vorbesc. Poţi să spui că n-a fost aşa ?“ 
încheie  Delamarche, trăgîndu-l pe Karl de 
minecă. 

„la daţi-vă la o parte, copii !* strigă poliţis- 
tul către cei care se apropiaseră atît de mult, 
încît Delamarche era cît pe ce să se împiedice 
de unul dintre ei. Hamalii, cărora pînă atunci 
nu li se păruse prea interesant tot ce se 
petrecea, deveniră dintr-o dată atenţi și se 
adunară într-un semicerc în spatele lui Karl; 
veniseră atîţ de aproape de Karl, încît acum 
îi era imposibil să mai facă un pas înapoi ; pe 
deasupra îl mai şi asurzeau cu amestecul acela 
de voci pe care nu le prea înţelegea, poate 
fiindcă englezeasca lor se amesteca din belșug 
cu cuvinte de rezonanţă slavă. 
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„Vă mulţumesc pentru informaţie, spuse 
polițistul salutîndu-l pe 'Delamarche. Pentru 
orice eventualitate, îl voi lua cu mine şi-l voi 
preda la hotelul Occidental.“ 

„Eu v-aș propune să-l lăsaţi, deocamdată, 
în seama mea, spuse Delaimarche. Aș mai avea 
cu el o mică răfuială de ordin personal, după 
care eu însumi o să-l duc la hotel.“ 

„Asta nu se poate“ zise polițistul. 

„Poate vreţi cartea mea de vizită“ spuse 
Delamarche şi i-o întinse. 

Polițistul o privi cu consideraţie, spuse însă 
zîmbind politicos: „Nu, domnule, nu-i cu - 
putinţă“. 

Deşi toată vremea Karl se ferise ca de foc 
să nu pice în mîinile lui Delamarche, lucrurile 
luaseră o astfel de întorsătură încît Delamarche 
devenise singura lui scăpare. Felul în care 
Delamarche îl ceruse pe Karl poliţistului nu 
promitea nimic bun, se înţelege, însă Karl se 
gîndea că i-ar fi mult mai uşor să-l convingă 
pe Delamarche să nu se mai întoarcă la hotel. 
Oricum, chiar în cazul cînd s-ar fi întors acolo, 
era dă preferat să fie văzut în compania lui 
Delamarche, decât a poliţistului. Deocamdată 
era mai prudent să nu-și trădeze intenţia de a 
rămîne cu Delamarche și, ca atare, Karl privea 
neliniștit mâna poliţistului care, dintr-o clipă 
în alta, putea să-l înhaţe dintr-o mişcare. 

„Ar trebui cel puţin să merg şi să aflu 
motivul pentru care a fost concediat fără pre- 
aviz“ zise, în cele din urmă, polițistul, pe când 
Delamarche privea într-o parte, cu un aer 
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jignit şi mototolea între degete cartea de. 


vizită. ; 


„Dar ce tot vorbiţi ? Nimeni nu l-a conce- 
diat! strigă Robinson, spre surpriza tuturor - 
şi, sprijinindu-se de șofer, se aplecă mai mult 
afară din automobil, adăugînd : Din contra, are 


acolo un post foarte bun. Este şeful dormito- 
rului și poate să aducă acolo pe oricine vrea. 


Atîta doar că e grozav de ocupat şi te apucă 
durerea de cap cît trebuie să-l aștepți dacă - 
vrei să-ţi facă un serviciu. Cînd îl cauţi e dus . 
ori la bucătăreasa-şefă, ori la chelnerul-şef. 
Nici vorbă să fie concediat. Cum o să fie con- 


cediat ? Habar n-am de ce a spus una ca asta. 


Treaba stă aşa : la hotel eu m-am accidentat . 


grav şi atunci el a primit dispoziția să mă 


conducă acasă. Deoarece întimplarea a făcut ca 
atunci să nu aibă haina pe el, a plecat cu 
mine, așa cum era. Mi-era rău şi nu puteam 


să aştept să se mai ducă după haină.“ 


„Ei, aţi văzut ?“ întrebă Delamarche, arun- 


> 


cîndu-și brațele lateral, voind parcă să-i repro- 


şeze poliţistului că nu e prea bun psiholog. 
Scurta intervenţie a lui Delamarche părea să 


lămurească pe deplin încâlcita depoziţie a lui 
Robinson. 

„E absolut sigur ce spuneţi ? întrebă poli- 
țistul pe un ton mai puţin profesional. Dacă 
e aşa, de ce afirmă băiatul că a fost 
concediat ?*“ R 
„Tu trebuie să răspunzi“, spuse Delamarche. 
Karl îl privi cu milă pe acest polițist care, 


în numele ordinei, se străduia să descurce iţele, 
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în prezenţa atitor nec „oscuţi, fiecare dintre 
aceştia trăgîndu-şi spuza pe turta lui ; într-un 
fel, resimțea şi diînsul cîte ceva din îngrijo- 
rarea poliţistului. Dar nu voia să mintă şi îşi 
ținea mîinile la s; te, încleștindu-le strîns. 

În poartă apăru un supraveghetor care bătu 
din palme, semn . că hamalii trebuiau să-și 
reia lucrul. Oamenii deşertară din ceşti zaţul 
cafelei şi, tăcuţi, mai de voie — mai de nevoie, 
porniră la treabă. 

„Așa nu ajungem la nici un rezultat“ spuse 
polițistul, ridicînd mâna să-l apuce pe Karl de 
braţ. Instinctiv, Karl se dădu puţin înapol; 
simţi însă deodată spaţiul liber creat prin ple- 
carea hamalilor, se întoarse și, luîndu-și avânt, 
o rupse la fugă. Copiii porniră cîţiva pâși pe 
urmele lui, strigînd toţi deodată şi întinzind 
braţele lor mici. E 

„Prindeţi-l“ strigă elita lea parti SI 
zii aproape pustii care cobora în pantă ; alfi 
și striga nl ee dovedind multă forţă şi bun 
exerciţiu. Norocul lui Karl era că această 
urmărire avea loc într-un cartier muncitoresc. 
Cum fugea prin mijlocul părţii carosabile a 
drumului, ca. să întîmpine mai puţine obsta- 
cole, zărea din cînd în cînd, pe trotuar, mun- 
citori care se opreau locului, dar se mulțumeau 
să-l privească liniștit. în zadar le tot striga 
polițistul : „Prindeţi-l !* Omul ordinei era 
nevoit să-şi continue urmărirea, drept care 
alerga prudent, fără să coboare de pe trotuar, 
arătindu-l pe Karl cu bastonul întins. 
Karl, care şi aşa nu prea sperase să 
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scape, își pierdu şi ultima speranță văzind 


că se apropie de străzile transversale, unde — 
fără îndoială — patrulau poliţişti; urmărito- 
rul lui începu să fluiere, dintr-o dată, asurzi- . 
tor. Singurul avantaj al lui Karl era îmbră- | 
cămintea ușoară, aproape că zbura sau, mai | 
bine spus, se prăvălea în lungul străzii care 


cobora mereu ; numai că, năucit cum era după 


noaptea  nedormită şi atîtea emoţii, făcea | 


uneori salturi înalte, complet inutile, care-i 


răpeau din timp. Afară de aceasta, polițistul 
n-avea de făcut altceva decit să fugă, ţinta 
fiindu-i mereu în faţa ochilor ; în schimb Karl, 
pentru care fuga era lucru secundar, trebuia 
să reflecteze, să examineze grabnic diversele 


posibilităţi și, în funcţie de ele, să ia mereu 
alte decizii. Deocamdată, planul său, oarecum 
disperat, era să evite neapărat străzile trans- 


versale ; acolo se putea aștepta oricînd la o 


surpriză, dacă nu nimerea cumva direct în 
ghiara vreunui poliţist. Îşi propunea să rămînă 
cît mai mult timp posibil pe traiectoria acestei 
străzi, ușor de cuprins din privire și care se 
termina tcemai jos de tot, cu un pod abia 
vizibil în aburii care se ridicau din apă în 
lumina soarelui. O dată hotărît asupra faptu- 
lui, Karl încercă um sprint pentru a depăși 
cât mai repede prima stradă tmansversală, însă 
tocmai zări un polițist care sta la pândă, nu 
departe, în umbra unui zid gros, gata să sară 
și să pună mîna pe el. Nu-i rămînea altă 
scăpare decîţ s-o apuce la dreapta, pe artera 
transversală, cini se auzi strigat pe nume; 
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Frei că i s-a părut doar, fiindcă de atita fugă 


îi vâjiiau urechile. Fără să mai ezite, se răsuci 
pe un călcii și o apucă la dreapta, singur fiindcă 
astfel îi va deruta pe polițiști. 

Dar nu făcu mai mult de doi pași — timp 
destul cît să uite că fusese strigat pe nume — 
şi al doilea poliţist începu să fluiere, de astă 
dată puternic, neobosit de goană ; în depărtare 
se şi putea observa cum, auzind fluieratul, 
pietonii de pe această stradă grăbeau pasul. 
Atunci se deschise în zidul unei case o mică 
poartă, o mînă se întinse spre Karl și îl trase 
într-un gang întunecos, în timp ce 0 voce 
îi şopti : „Sss! Nici o vorbă!“ Era Delamarche. 
Respira întretăiat, avea obrajii înfierbintaţi și 
părul, ud de sudoare, i se lipea pe frunte. Își 
ţinea kalatul subsoară, aşa că rămăsese numai 
în cămașă și izmene. Închise imediat poarta 
și puse zăvorul; de fapt, nu era ceea ce se 
cheamă o poartă ci o intrare secundară 
de serviciu. 

„Un moment“ spuse el şi, rezemându-se de 
perete, cu capul ridicat, respiră de câteva ori, 
adînc. Karl aproape că-i căzuse în braţe şi, 
pe jumătate leșinat, își lăsă capul moale, pe 
pieptul lui. 4 

„la ascultă cum mai fug domnii ăia“ zise 
Delamarche, stînd cu urechea la pîndă şi 
arătîind cu degetul către poarta mică. În- 
tr-adevăr, se auzea cum cei doi polițiști treceau 
în fugă, iar fuga lor răsuna în această stradă 
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. [i LI ? / 
pustie ca un ciocan de fier care bubuie necon- 
ti-i izbind în piatra caldarimului. 
„Eşti 


peste frunte. 


„Mi-am mai revenit“ vorbi Kari şi se ridică j 


cu 


„Atunci s-o luăm din loc“ spuse Delamarche 
care, între timp, își îmbrăcase halatul. Karl. 
era, în schimb, atît de slăbit că nu reușea să 
ridice capul și înainta doar împins de la spate. 
Din cînd în cînd, Delamarche îl mai scutura 
şi, într-adevăr, asta parcă îl mai înviora 


“pe Karl. 


„Tu te plîngi de oboseală ? spuse Delamarche. . 
Tu, cel puţin, puteai să fugi liber, ca un cal, 
pe cînd eu trebuia să mă strecor prin toate . 
coridoarele și curţile astea mizerabile! Din - 
fericire sînt şi eu alergător! (Şi mândru de. 
isprava lui, îi trînti lui Karl un pumn în spate.) | 
Lasă, lasă, nu strică, din cînd în cînd, cîte o 
cursă ca asta, cu poliţia. E un antrenament 


foarte bun.“ 


„Eram frînt de oboseală încă înainte de a. 


o lua la fugă“ spuse Karl. 


„Niciodată nu căuta scuze pentru o fugă | 


nereușită, zise Delamarche. Ce mai înco- 
lo-ncoace, fără minite te-ar fi înșfăcat de mult.“ 


„Şi eu cred la fel, spuse Karl. Îţi sînt foarte 


recunoscător.“ 
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j complet distrus“ zise  Delamarche. 
văzindu-l pe Karl că abia mai răsuflă şi 
nu-i în stare să scoată o vorbă. Delamarche. 
îl așeză atent pe jos, îngenunche lîngă el şi-l 
examină, trecîndu-i de dteva ori mîna. 


„Bineînţeles“ zise Delamarche. 
cu pietre netede, de. culoare închisă. Din loc 
în loc, în dreapta sau în stînga, descopereai câte 
o scară sau vreun gang mai spaţios. Locatarii 
nu se prea zăreau, doar copiii se jucau pe scă- 


rile pustii. Lângă o balustradă, o fetiţă plîngea 


cu toată faţa scăldată în lacrimi. De îndată ce-l 
zări pe Delamarche, alergă în sus, pe scări, 
respirînd cu gura deschisă, mai-mai să se înece ; 
se linişti abia după ce ajunse sus de tot şi 
se întoarse de cîteva ori să se convingă că 
n-are nimeni de gînd să o urmărească. 

„Pe asta mică am dat-o de-a rostogolul pe 
scară acum o clipă, pe cînd veneam glonţ după 
tine“ spuse Delamarche Tizind şi o ameninţă 
cu pumnul, ceea ce o făcu pe fetiță să scoată 
um țipăt şi să fugă şi mai sus. 


Curțile prin care treceau erau şi ele aproape i dă 


pustii. Întîlniră doar un băiat de prăvălie 
împingînd un cărucior pe două roţi, o femeie 
care-şi umplea găleata la o pompă de apă, un 
factor poştal traversînd curtea cu pași înceţi, 
un bătrîn cu mustață albă, așezat picior peste 
picior în faţa unei uşi de sticlă, fumîndu-şi 
liniștit luleaua ; mai încolo, întilniră un centru 
de expediţie în faţa căruia se descărcau lăzi, 
în timp ce caii moţăiau, întorcîndu-şi, din cînd 


în când, capetele indiferente ; un om în haine î 


de lucru, avînd în mînă o hîrtie, ședea deo- 
parte şi supraveghea totul. Fereastra unui birou 
era deschisă, un funcţionar sta la o masă de 


18 — o, zei gi. 


Treceau printr-un gang lung și îngust, pavat. : 


ași 


„Nu-ţi poţi dori un cartier mai liniştit, spuse 
Delamarche. Seara, cîteva ore în şir, e puţină 
nebunie ; peste zi, însă, tot ce se petrece aici 
e în perfectă rânduială“. Karl îl aprobă, ba 
chiar era de părere că era prea multă liniște. 
„Eu unul nici n-aş putea să locuiesc în altă 
parte, zise 'Delamarche, deoarece Brunelda nu 
suportă nici un fel de zgomot. O cunoşti 
pe Brunelda ? Ei, ai s-o vezi imediat. Te-a3 
sfătui chiar să umbli în preajma ei cât se poate 
de încetişor.“ 

Ajunşi în faţa scării care ducea spre locuinţa 
lui Delamarche, văzură că automobilul plecase 
între timp ; băiatul cu nasul ciupit de vărsat, 
fără a se mai mira că îl revede pe Karl, le 
dădu de ştire că Robinson fusese urcat sus 
aproape pe braţe. Delamarche îi făcu semn cu 
capul, ca şi cum ar fi spus «e în regulă» unui 
servitor care era obligat să-i facă acest serviciu ; 
îl apucă de mînă pe Karl, care încă se mai 
codea, privind strada scăldată în lumina 
soarelui, şi îl trase după el, pe scări, în sus. 
„Ajungem îndată“, spuse Delamarche de cîteva 
ori, în timp ce urcau scările, însă această pre- 
zicere nu voia să se adeverească, mereu mai 
rămînea de urcat un etaj, o scară, numai că 
trebuiau să schimbe într-una direcţia. Karl se 
opri o dată locului, nu atît din pricina oste- 
nelii, cît înspăimîntat de șirul  nesfirșit 
al scărilor. 
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scris și privea giînditor afară, pe deasupra celor 
„doi care treceau prin faţa lui. 


„Apartamentul nostru este situat foarte sus, 
zise Delamarche, în timp ce urcau neîncetat. 
Dar e şi ăsta un avantaj. În oraş ieși rar, poţi 
să stai toată ziua în halat ; în general e foarte 
plăcut la noi. Și apoi, cînd locuiești atit de 
sus,, nu te mai deranjează toată ziua vizitatorii.“ 

«Cine să-i viziteze pe ei ?» se gîndi Karl. În 
sfîrșit, pe un palier apăru şi Robinson, aflat 
în faţa unei uşi închise. Ajunseseră, așadar, la 
destinaţie, fără să fi ajuns însă la capătul scă- 
rii, deoarece aceasta continua să urce, pînă unde, 
mu se ştie exact, deoarece era cufundată în 
semiîntuneric. 

„Exact cum mi-am închipuit, vorbi Robinson 
cu voce joasă, ca şi cum i-ar mai fi încetat 
durerile. Mi-am zis: Delamarche a plecat să-l 
aducă ! Rossmann, Rossmann, ce te-ai fi făcut 
fără Delamarche,?* . 

Robinson stătea în uşă numai în cămașă și 
izmene, înfășurindu-se, pe cît era posibil, 
cu mica pătură pe care o primise la hotel 
Occidental. Te întrebai de ce n-o fi intrînd în 
casă, mai cu seamă că, aşa cum era îmbrăcat, 
se putea face de rîs faţă de oricine trecea 
pe acolo. 

„Doarme ?“ întrebă Delamarche. 

„Nu cred, spuse Robinson, dar am preferat 
să te aştept.“ 

„Să vedem întîi dacă doarme“ zise Dela- 
marche și se aplecă să se uite pe gaura cheii. 
Se uită o bună bucată de vreme, răsucindu-şi 
capul în fel și chip, pe urmă se ridică: „Nu 
se vede bine — spuse el — storurile sînt cobo- 
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rîte. Am văzut doar că șade pe canapea, 
poate că şi doarme.“ 
„Este cumva bolnavă ?* întrebă Karl, 
deoarece Delamarche era încurcat şi părea că 
cere un sfat. Delamarche îi întoarse însă, ener- 
vat, întrebarea „Bolnavă 2“ G 
„Ştii doar că n-o cunoaşte“ spuse Robinson, 
scuzîndu-l pe Karl. 
„Se deschise o ușă şi pe coridor ieşiră imediat 
două femei care își ștergeau mîinile de șorţuri ; 
păreau că se amuză grozav văzindu-i pe Dela- 
marche şi Robinson. De după o altă ușă se 
ivi o fată foarte tînără, cu părul de un blond 


strălucitor, care se lipi de celelalte două fernei, . 


apucîndu-le de braţ. 
„Astea sînt dame“ spuse Delamarche încet, 
însă evident numai de teamă să n-o trezească 


pe Brunelda. Am să le denunţ cît de curînd j 


poliţiei şi am să scap de ele pentru cîţiva ani. 
Nu te uita într-acolo“ îi șuieră el printre dinţi 
lui Karl, care nu găsea că face ceva rău pri- 
vindu-le pe cele trei; tot n-avea altceva mai 
bun de făcut ; stăteau pe coridor şi așteptau să 
se trezească Brunelda. Lui Karl nu-i convenea 
să fie astfel apostrofat de către Delamarche şi, 
pentru a i-o dovedi, tocmai se porni către cele 
trei femei, cînd Robinson îl apucă de mînă: 
„Rossmann, fii cuminte“ spuse acesta. La rindul 
său, Delamarche, pe care gestul lui Karl îl ener- 
vase, se înfurie de-a binelea şi în clipa în care 
fata aceea izbucni în rîs, se năpusti asupra 
femeilor, zvîrlind din mâini şi din picioare ; ca 
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prin farmec, acestea dispărură, fiecare pe după 
cîte o uşă. 


„În felul ăsta sînt nevoit să curăţ mai des 
coridoarele de aici“ spuse Delamarche pe cînd 
se întorcea, umblînd calm. 

Aducîndu-şi însă aminte de împotrivirea lui 
Karl, spuse : „lar din partea ta mă aştept la 
o cu totul altă purtare; că de nu, cu mine o 
păţeşti, aşa ca să ştii“. 

În acel moment se auzi din cameră o voce 
obosită care întrebă : „Delamarche ?* 

„Da“ răspunse Delamarche, privind uşa cu 
amabilitate. „Putem intra ?* 

„O, da“ veni răspunsul şi Delamarche 
deschise ușa încetişor, nu înainte de a mai 
arunca o ultimă privire către cei doi, care 
așteptau în spatele lui. 

înlăuntru era întuneric. Fereastră nu exista ; 
perdeaua groasă, atirnată în ușa balconului, 
ajungea pină la dușumea, iar camera era tic- 
sită de mobilă şi de rochii ce atîrnau peste tot. 
Aerul ea înăbușitor şi aproape că simţeai în 
nări praful adunat prin colţurile de care nimeni 
nu se atinsese vreodată, după cite se putea 
vedea. Întîi şi întîi, Karl reuşi să desluşească 
un şir de trei dulapuri, aşezate unul în 
spatele celuilalt. 

Pe canapea - sta tolănită femeia pe care 
Karl o văzuse din stradă, sus, la balcon. Rochia 
ei roşie alunecase un pic la o parte şi atîma 


pe dușumea, formînd un fel de trenă, încît ise 


vedeau picioarele pină- aproape de genunchi ; 
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purta ciorapi de lînă groși, de culoare albă iai 


pantofi nu avea în picioare. 


„Ce căldură, Delamarche“ spuse ea întorcîn- . 
du-şi fața de la perete și întinzînd spre Dela- 
marche o mînă moale, pe care acesta se grăbi | 
s-o sărute. Lui Karl privirea i se opri fix: asu- 
pra bărbiei duble pe care o avea femeia și | 
care se rostogolise o dată cu întoarcerea 3 


capului. 


„Vrei să ridic perdeaua ?* întrebă Dela- | 


marche. 


„Să nu faci una ca asta!“ zise ngîn | 
| 1!“ zise ea stri d 
din pleoape cu un fel de disperare. „Asta i 


fi şi mai cumplit.“ 


Ca s-o poată zări și mai bin aj 
„s-o i al lbine această . 
femeie ciudată, Karl înaintă pînă 1. vcicanele j 
canapelei. Îl nedumereau mai ales văicărelile - 


ei, fiindcă nu era 0 căldură atît de teribilă. 
„Ai să te simți îndată mai bine“ spuse Dela- 
marche. și fi descheie grijuliu nasturii de sus 
fă -pră dezgoli gîtul și o parte a pieptului 
e apăru marginea fină, de dantelă nei 
y di aa, ntelă a unei 
„Cine-i ? zise femeia deodată ă 
: a tînd cu 
degetul spre Karl. Şi be ă 
Sa sp Și de ce se holbează așa 
„»Hai, treci la treabă !“ spuse Dalamarche 
ŞI-L împinse pe Karl deoparte, liniștind apoi 
Serg cu aceste cuvinte : „Nu e altul decît 
Mae care ai dorit să-l ai în sewviciul tău 
„N-am dorit pe nimeni ! strigă « i 
-a: ! | a. De 
aduci în casă oameni străini pi Pa 
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„Chiar zilele trecute ai spus din nou că ai 
vrea un servitor“ zise Delamarche îngenun- 
chind lîngă ea, fiindcă pe toată canapeaua aceea 
lată nu rămăsese un colţişor liber lingă 
Brunelda. | : 

„Vai, Delamarche, tu nu mă înţelegi de loc, 
dar de loc.“ 

„În cazul de faţă chiar că nu te înţeleg, 
spuse Delamarche luîndu-i obrajii între mîinile 
lui. Dar dacă într-adevăr nu vrei, nu face 
nimic, o să plece imediat.“ & 

„În fine, dacă a venit lasă-l să rămilie.“ 

Frînţ de oboseală cum era, Karl îi fu sincer 
recunoscător pentru aceste cuvinte, care poate 
că nici nu aveau în ele un simbure de bună- 
voinţă ; îl trecu însă un fior de spaimă la 
gîndul că cealaltă alternativă nu putea fi decât . 
scara nesfirșită pe care ar fi trebuit s-o 


“coboare. Păşi îndată pe deasupra lui Robinson, 


care dormea împăcat pe pătura lui, după care 
zise, cu toate că mîinile lui Delamarche îi 
făceau semne disperate : „Vă mulțumesc, în 
orice caz, că-mi permiteţi să mai rămîn 
puţin aici. Au trecut douăzeci şi patru de ore 
de cînd n-am închis ochii ; sînt după o noapte 
de muncă, am avut parte de cîteva întîmplări 
care mi-au pus nervii la încercare. Sînt frînt 
de oboseală. Nici nu-mi dau prea bine seama 
unde mă aflu. Dar după ce o să dorm cîteva 
ore, puteţi să mă daţi afară fără menajamente, 
o să plec imediat.“ 


sește.“ 


„Așa că trebuie să pleci, spuse Delamarehe, 


n-avem ce face cu tine.“ 


„Nu, să rămînă“ zise femeia, vorbind de astă 


dată serios. Spre a nu o supăra, Delamarche îi 


spuse lui Karl: „Atunci, du-te şi te culcă pe 


undeva.“ 


_„Poate să se culce pe perdele, dar trebuie . 
să-şi scoată încălțămintea ca nu cumva să aga- 


ţe dantela.“ 


Delamarche îi arătă lui Karl locul despre - 
care vorbea Brunelda. Între ușă şi cele trei du- 
lapuri era zvîrlit un morman cu tot felul de 
perdele. Dacă toate ar fi fost împăturite, puse . 
într-o anume regulă, întîi cele grele, apoi cele - 


mai ușoare, și dacă — în sfîrșit — s-ar mai 


fi scos barele și inelele de lemn, răspindite |. 
peste tot, puteai aranja acolo un loc de dormit 
acceptabil. Deocamdată nu era altceva decît 


un morman diform, lunecînd în toate direc- 
țiile, însă Karl se culcă îndată, căci era prea 


obosit ca să-și mai prepare culcușul în fel şi i 


chip; pe de altă parte, nu-și putea permite 


să aducă prea multe necazuri pe capul gaz- i 


delor lui. Era ca și adormit cînd auzi un țipăt 
ascuţit ; se ridică şi o văzu pe Brunelda așe- 
zată pe canapea, cu braţele desfăcute, după 


care îl îmbrăţișă pe Delamarche, care stătea 4 


în genunchi, în faţa ei. Jenat de acest specta- 
col, Karl se întoarse cu spatele, își afundă 


capul în perdele, hotărît să doarmă cu orice | 
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„Ba nu, poţi să rămii definitiv, zise femeia, 
şi adăugă ironic : spaţiul, cum vezi, nu ne lip- 


preţ. Îşi da seama limpede că nu va putea 
suporta mai mult de două zile situaţia asta ; cu 
atît mai mult era absolut necesar să doarmă 
pe săturate, să-şi redobîndească felul ager de 
a judeca, spre a putea lua hotăriri. 
Brunelda zărise însă privirea lui Karl, ochii 
aceia dilataţi de oboseală, care o mai speria- 
seră o dată, motiv ca să strige „Delamarche, 
mă sufoc, ard toată, trebuie să 'mă dezbrac, 
trebuie să fac o baie, trimite-i afară pe cei doi, 
trimite-i unde vrei, pe coridor, pe balcon, nu- 
mai să nu-i mai văd! Nu înţeleg de ce tre- 
buie să fiu deranjată într-una în propria mea 
locuinţă ! Ce n-aş da să fiu numai cu tine, 
Delamarche ! Dumnezeule, încă n-au plecat ! 


Acest Robinson care se întinde cît e de lung 


în fâța unei doamne, numai în izmene, ce ru- 
şine ! Și străinul ăsta care adineaori s-a hol- 
bat la mine cu niște ochi de sălbatic, ca să se 
culce imediat din nou și să mă inducă în 
eroare ! Scoate-i de aici, Delamarche, amiîn- 
doi îmi stau pe suflet. Dacă mor în clipa asta, 
să ştii că va fi numai din cauza lor.“ 

„i scot numaidecit, dezbracă-te fără grijă“ 
zise Delamarche. i 

Îl găsi mai întîi pe Robinson şi, punîndu-i 
piciorul pe piept, îl zgilții zdravăn. Îi strigă 
apoi lui Karl: „Rossmann, scoală-te. Trebuie 
să ieşiţi pe balcon şi vai de pielea voastră dacă 
intraţi înainte de a fi chemaţi. Hai odată, Ro- 
binson (îl zgilții și mai tare) şi tu Rossmann, 
vezi să nu vin acuși şi la tine. Gata?“ (Și 
pocni de două ori din palme, asurzitor.) 
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Vai, cît durează !“ strigă Brunelda de pe 


» 


sus, ca să și-i tragă în jos, făcea un efort 


maxim, cu 0 respirație greoaie, cu gemete şi 
pauze de odihnă ; de scos însă tot nu-i putea. 
scoațe de tot, treaba asta îi revenea lui De-. 
lamarche, pe care ea îl aștepta nerăbdătoare. 

Pe jumătate adormit, Karl coborî de pe mor- 4 
manul de perdele și se îndreptă, împleticin-. 
du-se, spre ușa balconului ; o bucată de per- 
dea i se înfăşurase în jurul piciorului, însă el. 
n-o băgă în seamă, o tîra după el cu indife- 


renţă. Năucitţ cum era, îi spuse Bruneldei, 


cînd trecu pe lingă ea: „Vă doresc noapte 
bună“.  Delamarche dădu puţin la o parte 


draperia din uşă, iar Karl trecu în bal- 


con. Îl urmă imediat Robinson, nu mai puțin * 
adormit, bombănind anapoda, de unul singur: 


Tot timpul ești bnuftuluit! Dacă nu virie şi 


bd] 


deoarece Karl se instalase în fotoiiu. 


Cînd se trezi Karl era seară, se vedeau ste- - 


lele și, de după casele înalte de pe cealaltă 


parte a străzii, apăruse luna. Se uită împrejur, 
privi cartierul necunoscut şi, abia după ce trase Ă 
în piept citeva guri de aer rece, proaspăt, îşi 
dădu seama unde se afla. Cit de imprudent - 
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canapeaua ei. Stînd în capul oaselor, își de-. 
părtase mult picioarele, ca să dea oarecare 
stabilitate corpului ei din cale afară de vo-. 
luminos. Ca să se aplece puţin, chiar și nu- 
mai pentru a-și apuca ciorapii de capătul de | 


Brumelda, eu nu ies pe balcon!“ În ciuda. 
acestor spuse, ieşi afară fără să opună nici un . 
fel de rezistenţă şi se culcă imediat pe ciment, 


Dă i aaf 


fusese ! Nu ţinuse seama de sfatul bucătăresei- 


șefe, de avertismentele 'Terezei, trecus= chiar 
peste propriile sale temeri ! Şi iată-l acum 
şezînd liniștit în balconul lui Delamarche, după 
ce mai şi dormise acolo o jumătate da zi, ca 
şi cum după draperia balconului nu s-ar afla 
însuși Delamarche, marele său duşman. .Jos, pe 
ciment, Robinson se tot răsucea lenevos, cînd 
pe o parte, cînd pe alta, trăgîndu-l pe Karl de 
un picior ; pesemne în felul acesta il trezise 
şi îi vorbea acum: „Ai un somn, Rossmann! 
Ehe, tinereţe fără griji! Dar cît timp vrei să 
mai dormi ? Te-aș mai fi lăsat să dormi, însă, 


pînă. una alta, mă plictisesc grozav aici, sin- 


gur pe jos și, în al doilea rînd, mi-e tare icarne. 
Te rog, ridică-te puţin. Acolo jos, sub fotoliu, 
am ascuns cîte ceva de-ale gurii. Aş vrea să 
le scot. Îţi dau şi ţie cîte ceva.“ 

După ce Karl se ridică, îl văzu pe Robin- 
son tîrîndu-se pe burtă pînă sub fotoliu, în- 
tinzind mîinile şi scoţind de acolo o tăviţă ar- 
gintată, semănînd cu acelea în care se prezintă 
cărţile de vizită. Pe tăviţa aceea era o jumătate 
de cîrnat de culoare neagră, cîteva ţigări sub- 
ţiri, o cutie de sardele deschisă, abia începută 
şi încă plină de ulei, o grămadă de bomboane, 
în mare parte fărîmate şi lipite ghem. Mai 
apăru pe loc o bucată mare de piine şi o sti- 
clă de parfum, care părea să aibă înăuntru cu 
totul altceva, deoarece Robinson i-o arătă lui 
Karl cu deosebită satisfacţie, ridicînd ochii şi 
plescăind din limbă. 

„Vezi, Rossmann“ spuse Robinson, înghi- 
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"ind sardea după sardea şi ştergîndu-şi din. 


gros, 
balcon. „Vezi cum ești silit aici să-ţi ascunzi 
mâncarea dacă nu vrei să mori de foame !? Ştii, 
pe mine m-au dat cu totul la o parte şi, dacă 


cînd în cînd mîinile grase de ulei într-un şal. 
pe care Brunelda îl uitase probabil pe 


să se pieptene ! ba își descheie corsetul ! ba şi-l 


ești tratat mereu ca un cîine, sfîrşeşti prin a 
crede că eşti cfine într-adevăr. Bine că te afli | 
„şi tu aici, Rossmann, măcar am cu cine schim- . 
ba o vorbă. Aici, în toată casa asta mare, nu-mi Î 


vorbeşte nimeni. Toţi ne urăsc şi numai din | 


cauza Bruneldei. E o femeie pe cinste, nimic 


de zis... ascultă“ — şi-i făcu semn lui Karl — 


„Am văzut-o goală. E ceva!“ Şi, la acest gînd 
plăcut, îl înhăţă pe Karl de picioare, îl strînse 


şi îl plesni peste ele, pină ce Karl trebui să-i | 
strige : „Robinson, eşti nebun!“ şi să-i dea | 


mîinile la o parte. “ 


„Ah, nu ești decît un copil, Rossmann“ spuse 
Robinson ; scoase de sub cămaşă un pumnal . 
pe care-l purta la gît prins de un lănţişor şi, E 
așezînd de o parte teaca în care-l purta, tăie * 
zdravăn din cîrnat. „Mai ai multe de învăţat. | 


În această privinţă, ai nimerit-o bine la noi. 


Stai jos. Nu vrei să mănînci şi tu ceva ? Poate | 


> 


îţi vine pofta uitîndu-te la mine. Nici de băut 


nu vrei ? Văd că nu vrei chiar nimic, văd că - 
nici nu prea-ți place să vorbeşti! De fapt e 


totuna cu cine stai pe balcon, principalul e 
să fii cu cineva. Să ştii că stau foarte des pe 
balcon. Asta o amuză grozav pe Brunelda. Nu 
trebuie decît să-i vină o idee — ba îi e frig! 
ba îi e cald! ba vrea să doarmă! ba vrea 
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Câteodată face într-adevăr ceea ce spune, dar 
de cele mai multe ori nu face altceva decit să 
se lungească -pe canapea, ca adineaori, și să 
stea nemișcată. La început, dădeam la o parte 
câte un colţ de perdea şi trăgeam cu ochiul, 
însă o dată — sigur sînt că nu ela vrut-o, 
ci că Brunelda i-a cerut-o — Delamarche mi-a 


aplicat cîteva bice peste obraz, vezi vînătăile ? 


De atunci nu mai am curajul să mă mai vit. 
Acuma stau culcat pe balcon şi n-am aită 
distracţie decît mâîncarea. Alaltăieri seară ea 
încă mai aveam hainele elegante pe care, din 
păcate, le-am. pierdut la hotelul tău — stînd 
așa, de unul singur, pe balcon — câinii aceia, 
să smulgă ei de pe mine o haină aşa de scim- 
pă! — şi cum îţi spuneam, stînd așa, culcat 
de unul singur, şi uitîndu-mă în jos, printre 
gratiile balconului, m-am pomenit într-un ase- 


menea hal de tristeţe că am început să pling. 


Întîmplarea a făcut că tocmai atunci — eu nici 
n-am. băgat de seamă — Brunelda a ieşit pe 


balcon îmbrăcată cu rochia roşie, care-i stă cel. 


mai bine, s-a uitat un pic la mine şi mi-a 
spus în cele din urmă : «Robinson, de ce plîn- 
gi ?» Apoi şi-a ridicat rochia şi mi-a şters la- 
crimile cu poala. Cine ştie ce-ar mai fi fă- 
cut dacă n-ar fi trebuit să se întoarcă imediat 
în cameră, fiindcă o chemase Delamarche. Bi- 
neînțeles, am crezut că vine şi rîndul meu şi 
am întrebat, de după perdea, dacă e momen- 
tul: să intru. Şi ce crezi că mi-a răspuns 
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îmbracă — şi eu, gata, sînt expediat pe balcon. 


Brunelda ? «Nu» a zis, şi a adăugat apoi: «Ce 
ţi-a venit ?» A 
„De ce mai stai aici, dacă ei te tratează ast- 
fel ?« întrebă Karl. i 

„lartă-mă, Rossmann, însă întrebarea ta nu-i 
prea inteligentă“ răspunse Robinson. „Parcă tu 
n-ai să rămfi aici, chiar dacă ai să fii tratat 
și mai rău ? De fapt, nici nu sînt tratat chiar - 
atit de rău.“ A 

„Asta nu“ zise Karl. „Eu plec, poate chiar - 
în seara asta. N-am de gînd să rămîn la voi.“ 

„În seara asta ? Cum ai să pleci ?* întrebă - 
Robinson, care scobise miezul pîinii şi acum 
îl muia cu grijă în cutia de sardele. „Cum să 
pleci, dacă nici măcar n-ai voie să intri în 
cameră ?“* 

„De ce să nu intru ?* 

„Pînă nu auzim soneria, nu avem voie să 
intrăm“ zise Robinson, care morfolea pîinea 
unsă, cu largi mișcări ale maxilarelor şi prin- 
dea din zbor, în căușul palmei, uleiul ce pi- 
cura de pe pîine; mai și muia, din cînd în 
cînd, cîte o îmibucătură în palma pe care o 
folosea drept farfurie. „Toate s-au înrăutățit 
aici, față de ce a fost. La început, nu exista 
la ușa balconului decit o perdea subțire, prin 
care tot nu puteai să vezi nimic, în schimb, 
seara umbrele se vedeau perfect. Pe Brunelda 
probabil o deranja şi m-a pus să transform 
una din mantiile ei de teatru în perdea și s-o 
atîrn aici în locul perdelei vechi. Mai înainte 
mi-era permis să întreb dacă pot intra şi atunci 
mi se răspundea «da» sau «nu», după îm- 
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_prejurări. Dar, mai ştii ? Poate am cam abuzat 


de această înlesnire. Vorba e că Brmuinelda n-a 
putut suporta nici asta.. Deşi foarte grasă, e 


destul de şubredă, are mereu dureri de cap, şi 


picioarele o supără întotdeauna din cauza gu- 
tei ; au hotărît, deci, să-mi ia dreptul de a în- 
treba şi de atunci nu mai am voie să intru 
decît cînd aud soneria. Sună de te asurzeşte, 
te trezește şi din somn. O dată mi-am luat 
şi eu o pisică, să mă distrez, şi ce crezi? Așa 
a speriat-o soneria că a luat-o la fugă şi dusă 
a fost. Astăzi văd că n-a sunat încă — află că 
atunci cînd sună nu numai că am voie să intru, 
dar chiar sînt obligat să intm — şi, în cazuri 
ca cel de faţă, cînd soneria nu se aude mai 
multă vreme, te poţi aștepta să nu sune decit 
foarte tîrziu.“ 

„Mă rog“ spuse Karl. „Toate astea te pri- 
vesc pe tine, cu mine n-au nici în clin, nici 
în mânecă. De altfel asemenea ordine nici nu 
se pot da decât unuia care e dispus să pri- 
mească ordine.“ 

„Cum asta ?* strigă Robinson. „De ce adică 
ăsta ar fi un ordin numai pentru mine? Află 
că e şi pentru tine. Te sfătuiesc să stai aici 
cuminte pînă auzi soneria. Pe urmă n-ai decît 
să încerci să pleci.“ 

„Dar tu de ce nu pleci de aici? Numai 
fiindcă Delamarche ţi-e prieten sau, mai bine 
zis, ţi-a fost ? Asta-i viaţă ? Nu ţi-ar fi fost 
mai bine la Butterford, acolo unde voiaţi să 
plecaţi la început ? Sau chiar în California, 
unde ziceai că ai prieteni ?“ 
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„Adevărat“ spuse Robinson. „Dar cum era. 
să prevăd ?“ Și înainte de a-şi dezvolta ideea, 
trase o dușcă bună din sticla de parfum : „În - 


sănătatea ta, dragă Rossmann“. Apoi continuă : 
„Nu ştiu dacă îţi aminteşti, eram într-o situa- 


ție foarte proastă atunci cînd tu ne-ai părăsit . 
în chip atît de josnic. În primele zile după. 
aceea n-am avut nimic de lucru; de altfel, 


Delamarche nici nu voia să se apuce de treabă. 
Dacă ar fi vrut, ar fi găsit ce să facem. Mă 


trimitea pe mine întotdeauna să caut de lucru - 


şi eu nu am fost niciodată norocos. El nu făcea 
altceva decît să se tot vînture de ici colo și 
la un moment dat, după ce a lipsit toată ziua, 


seara n-a adus decit un portmoneu de damă. 


Era de fapt un portmoneu frumos, din măr- 
gele — i l-a dăruit, în cele din urmă, Brunel- 
dei — însă înăuntru nu era aproape nimic. 
Pe urmă Delamarche a hotărît că trebuie să 
mergem la cerșit pe la casele oamenilor, deoa- 
rece — zicea el — cu această ocazie ar putea 
să ne mai pice cîte ceva neprevăzut. Am mers 
așadar să cerșim. Eu cîntam în faţa ușilor, așa 
mi se părea mai onorabil. Cum Delamarche 


are întotdeauna noroc, abia am ajuns la a 


doua ușă — ușa unui apartament luxos, situai 
la parter — unde am cîntat ceva bucătăresei 
şi servitorului, după care a venit doamna 
căreia îi aparţinea apartamentul.  Bmunelda 
m-avea de urcat decit cîteva trepte, însă era 
probabil  încorsetată prea strîns, fiindcă nu 
putea să le urce. Dar cit era de frumoasă, 


Rossmann ! Avea o rochie albă şi o umbreluţă 
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alteeva. Ah, Dumnezeule, Dumnezeule, nt» 
a de îr ! Asta da, femeie! Spune-mi 


şi servitorul au alergat îndată în întîmpinarea 
ei şi mai că au urcat-o pe scari numai pe 
brațe. Noi doi stăteam in dreapta şi 
în stînga uşii şi am salutat militărește, na 
era obiceiul pe acolo. În capul scării ea să 
oprit o clipă, deoarece mai respira din Ea 
după aceea nu știu ce s-a întîmplat, ori € 

foamea îmi tulburase minţile, ori că, așa cum 
am văzut-o de aproape, mi s-a părut mai fru- 
moasă, şi era foarte plină, Rossmann, aşa de 
plină, şi avea o carne tare prin toate PâriiRă 
probabil şi din cauza consetului ; pot să ți- 
arăt, e aici în dulap. Pe scurt, am atins-0 
puţintel la spate, dar ştii, foarte ușor, am 
atins-o doat. Desigur, era de neadmis ca un 
cerșetor să se atingă de o doamnă bogată ; poate 
că nici nu era o atingere, dar tot pen 

a de fapt. Cine ştie ce urmari 

plz: pri pin asta, dacă Delamarche nu 
mi-ar fi tras, pe loc, o palmă. Şi încă una atît 
de zănavănă că a trebuit să-mi acopăr obrazul 
cu amîndouă mâinile.“ 

„De -ce drăcii v-aţi mai ţinut | 7158 Karl, 
cu ţotul furat de povestire, şi se aşeză pe 
dușumea : „Asta era, deci, Brunelda ?* 

„Da“ spuse Robinson. „Asta era Brunelda. 

„Dar parcă mi-ai spus că era cîntăreaţă ? 
întrebă Karl. 


2 
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„Sigur, cântăreață, şi încă una celebră“ răs- 
punse ' Robinson, răstumîndu-și pe limbă 
enormă porţie de zaharicale şi virindu-și di 
cînd în cînd, înapoi în gură, cîte o bomboană 
scăpată. „Pe atunci noi n-am ştiut; am băgat 
doar de seamă că era o femeie bogată şi foarte 
distinsă. Ea s-a prefăcut că nu simte nimic, 
şi poate chiar nici nu simţise nimic, deoarece 
adevărul e că n-o atinsesem decât cu vîrful 
degetelor. În schimb, se uita mereu la Dela- 
marche, care a ridicat privirea imediat și s-a 
uitat drept în ochii ei. Știi cum s-a uitat? 
Așa cum se pricepe numai el. Atunci ea i-a 
spus : «intră pentru o clipă», şi cu vîrful 
umbreluţei a arătat ușa prin care Delamarche 
trebuia să treacă primul. Au pătruns amindoi, 
iar servitorii au închis ușa în urma lor. Pe 
mine m-au lăsat afară şi eu am crezut că n-o 
să dureze prea mult. M-am aşezat pe scări 
ca să-l aștept pe Delamarche. Dar, la un 
moment dat, în locul lui Delamarche a ieșit 
servitorul şi mi-a întins o farfurie plină cu 
supă. «O atenţie din partea lui Delamarche», 
mi-am zis eu! În timp ce mlincam, servitorul 
mai întîrzie puţin lîngă mine şi-mi povesti 
cite ceva despre Brunelda, încât mi-am dat 
seama pe loc ce importanţă poate avea pentru , 
noi această vizită. Căci Brunelda era o femeie. 
divorțată, avea o avere mare şi era cu totul 
independentă ! Fostul ei soţ, un fabricant de 
cacao, mai era încă nebun după ea, dar ea nu 
mai voia să ştie de el absolut nimic. E] bătea 
la ușa ei foarte des, îmbrăcat totdeauna ele- 
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pant, ca pentru o nuntă — totul e perfect 
adevărat, acum îl cunosc personal — dar ser- 
vitorul, cu toate bacşişurile grase pe care le 
primea, nu îndrăznea s-o întrebe pe Brunelda 
dacă vrea să-l primească ; o întrebase el de 
cîteva ori şi de fiecare dată Brunelda îi azvir- 
lea în cap primul lucru care îi cădea în mină 
în momentul acela. O dată l-a lovit cu sticla 
ei mare cu apă caldă şi i-a spart un dinte din 
față, bietul om! Aşa, Rossmann. Ei, ce spui 
e toate astea ?*% 
: „De unde îl cunoşti pe fabricantul acela ?* 
întrebă Karl. Er tal ză 

„Păi şi acuma urcă uneori pînă aici, la noi 
răspunse Robinson. 

„Pînă aici ?« se miră Karl şi lovi uşor cu 
palma în duşumea. 

„„N-ai decit să te miri“ continuă Robinson. 
„Ce m-am mai mirat şi eu cînd am auzit ce 
mi-a povestit servitonul. Închipuieşte-ţi că, pe 
cînd Brunelda nu era acasă, omul ăsta se ruga 
de servitor să-l lase în camera ei şi, luîndu-și 
de acolo cîte o mică amintire, lăsa întotdeauna 
pentru Bmumnelda un cadou foarte scump. şi 
luxos, interzicînd însă cu striotețe servitorului 
să spună de la cine este. O dată i-a adus un 
vas de porțelan, ceva de mare valoare, zicea 
servitorul, și eu îl cred ; dîndu-și seama de la 
cine este, Brunelda l-a trintit la pământ ime- 
diat, l-a făcut ţăndări, l-a călcat, l-a scuipat 
și a mai făcut şi altceva deasupra lui, încît, 
de scîrbă, servitorul de abia l-a mai putut 
scoate afară de acolo !“ 
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„Dar cu ce i-o fi greşit omul acela ?“ întrebă | 


Karl. 


deosebit. El, cel puţin, zice că nu-şi dă seama. 
Am mai vorbit noi doi uneori despre asta. 
Ştii, el mă așteaptă zilnic acolo, în colțul stră- 
zii, să-i spun noutăţi. Cînd nu pot veni, mă 
așteaptă o jumătate de oră și pe urmă pleacă. 
Mie treaba asta îmi convine, fiindcă plăteşte 
foarte bine pentru fiecare veste pe care i-o 
aduc, numai că de cînd a aflat şi Delamarche, 
trebuie să-i dau lui toţi banii. Aşa că în ulti- 
mul timp m-am dus mai rar pe acolo“. 

„Dar, de fapt, ce urmăreşte fabricantul ?“ 
întrebă Karl. „Ce mai speră, doar vede că 
Brunelda nu poate să-l sufere ?“ 

„Ce vrei? Asta-i!“ oftă Robinson; își 
aprinse o ţigară, suflă fumul în sus şi îl îm- 
prăștie cu o largă mișcare a braţului. Reveni 
apoi şi zise: „Dar ce mă interesează pe mine, 
la urma urmelor? Știu doar că ar da mulţi 
bani să poată sta şi el culcat aici pe balcon, 
cum stăm noi acum.“ 

Karl se ridică, se rezemă de marginea bal- 
conului şi privi jos, în stradă. Lama urcase pe 


cer, însă lumina ei nu pătrunsese încă pînă 


în adîncul străzii. Strada aceasta, atît de pustie 
ziua, era acum înţesată de lume. Toţi oamenii 
aceia, îngrămădiţi mai ales în fața porților, se 
mișcau cu încetineală, greoi. Vedeai în întu- 
neric bărbaţi fără haină, femei în rochii ușoare 
şi descopereai că nimeni nu poartă pălărie. 
Jur împrejur, numeroasele balcoane erau acum 
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„Drept să-ţi spun, nu ştiu, dar cred că nimic 


ocupate de către familiile ce se adunaseră, la 
lumina unui bec, pe lingă o masă mică sau 
doar pe un rînd de scaune ; asta depinidea de 
mărimea balconului. Cei care nu încăpeau, 
căutau să-şi scoată măcar capul afară, la aer. 
Bărbaţii şedeau cu picioarele larg desfăcute, 
îşi virau genunchii printre gratiile balustradei 
şi citeau ziare întinse, care aproape atingeau 
podeaua, ori jucau cărţi, fără să-şi spună o 
vorbă, izbind numai din cînd în cînd, puter- 
nic, cu pumnul în masă. Femeile își ţineau în 
poale lucrul de mină şi mai priveau uneori în 
jur, sau în stradă. Pe balconul vecin, o blondă 
firavă căsca într-una, rotindu-şi ochii şi ridi- 
cînd mereu, la gură, lenjeria pe care o cîrpea. 
Chiar şi în cele mai strâmte balcoane, copiii 
reușeau să se fugărească, ceea ce îi enerva 
cumplit pe părinţi. Din interiorul multor 
camere răsunau gramoifoane, răspîndind fie 
muzică de orchestră, fie cîntece. Lumea însă 
nu se prea sinchisea de muzică şi doar rare- 
ori capul familiei făcea un semn, pentru ca 
imediat cineva să fugă în cameră şi să pună 
o placă nouă. La cîteva ferestre se zăreau 
perechi care iveau afară, stînd nemișcate, 
ca niște statui ; chiar la fereastra din faţă se 
găsea o asemenea pereche. Tînărul 0 cuprinsese 
pe fată cu un braţ şi-i tot apăsa pieptul cu 
celălalt. 

„Cunoșşti pe vreunul din oamenii de ală- 
furi ?* întrebă Karl pe Robinson ; între timp 
se ridicase și acesta, se plingea de frig, pătura 
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şi-o păstrase pe umeri, ba se mai învelise şi 
cu aceea a Bruneldei. 

„Mai pe nimeni nu cunosc“ zise Robinson 
şi-l trase pe Karl mai aproape de el, ca să-i 
şoptească la ureche : „Ştii doar în ce situaţie 
mă aflu aici. Deşi, deocamdată, n-aş avea prea 
multe motive să mă pling. De dragul lui 
Delamarche, Brunelda a vîndut tot ce avea 
— a mai păstrat doar cîteva obiecte de preţ — 
şi s-a mutat în această locuință de la periferie, 
spre a se putea dedica lui Delamarche fără 
s-o deranjeze nimeni ; de altfel, asta a fost 
şi dorința lui Delamarche.“ 

„Și servitorii ? I-a concediat ?“ întrebă Karl. 

„Sigur“ spuse Robinson. „Unde era să mai 
locuiască aici şi 'servitorimea ? Servitorii sînt 
niște domni foarte pretenţioşi. Să vezi cum 
s-a întîmplat: o dată, pe cînd se afla la 
Brunelda, Delamarche a scos din cameră pe 
un servitor, trăgindu-i palme cu nemiluita. 
Ceilalţi servitori au făcut, bineînţeles, cauză 
comună cu acesta, și s-au adunat cu mare 
gălăgie în fața uşii. Atunci Delamarche — pe 
atunci eu încă nu eram servitor, eram priete- 
nul casei, cu toate că locuiam printre servitori — 
a ieșit şi a întrebat: «Ce vreţi ?» Cel mai 
bătrîn dintre servitori, un oarecare Isidor, a 


răspuns ; «N-aveţi dreptul să ne porunciţi; . 


doamna e stăpîna noastră». Ei o stimau, pro- 
babil, pe Brunelda, ţi-ai dat seama și tu că e 
ceva absolut normal. Fără să-i pese însă de 
ei, Brunelda a alergat spre Delamarche — pe 
atunci nu era încă atît de grasă ca acum — 
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l-a îmbrățișat, la sărutat, și i-a zis, de faţă cu 
toți : «Dragul meu Delamarche, dă-i o dată . 
afară pe maimuţoii ăștia». Maimuţoii erau 
servitorii ; îţi poţi imagina ce mutre au făcut 
ei. Brunelda a virit ea însăși mîna lui Dela- 
marche în punga cu bani, pe care o purta la 
centură, iar el a început să-i plătească pe 
servitori. Tot timpul cât a durat plata de Lichi- 
dare, Brunelda a stat complet nepăsătoare, 
ținea punga de bani deschisă. Delamarche 
scotea mereu bani din pungă şi-i împărțea 
fără să-i numere şi fără să se intereseze de 
pretenţii. Cînd treaba s-a terminat, le-a spus 
aşa : «Dat fiind că nu vreţi să trataţi cu mine, 
aflaţi, vă spun în numele Bruneldei : şterge- 
ţi-o cît mai repede de aici». Aşa au fost con- 
cediaţi toţi pînă la unul. Au urmat apoi cîteva 
procese ; ştiu că o dată Delamarche a fost 
nevoit să meargă lă tribuna, însă amănunte 
nu prea cunosc în privinţa asta. Mai ştiu însă 
că imediat după plecarea. servitorilor, Dela- 
marche i-a spus Bruneldei : «Gata, acum nu 
mai ai servitori», iar dînsa i-a răspuns : «Dar 
îl avem pe Robinson». Atunci Delamarche m-a 
lovit uşor pe umăr şi mi-a zis : «Bine, de acum 
încolo vei fi servitorul nostru », iar Brunelda 
m-a lovit şi ea prieteneşte pe obraz. Dacă se 
iveşte vreodată ocazia, lasă-te şi tu lovit pe 
obraz. Ai să vezi ce plăcut e!“ 
„Cu alte cuvinte, ai devenit servitorul lui 
?“ vorbi Karl în cele din urmă. 
Robinson înţelese părerea de rău care se 
desprindea din această întrebare şi zise : „Sînt 
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servitor, e adevărat, dar puţini oameni își dau 
seama. Vezi, nici tu n-ai ştiut, deşi a trecut 
ceva timp de cînd eşti la noi. Ai văzut ce bine 
eram îmbrăcat, atunci, noaptea, la hotel. Ai 
mai văzut servitori îmbrăcaţi în haine atît de 
elegante ? Numai că nu am voie să ies prea 
des în oraș, trebuie să fiu tot timpul prezent, 
căci într-o gospodărie mereu se iveşte cîte ceva 
de făcut. Din nefericire, un singur om nu 
poate face faţă la câtă treabă e pe aici. Cum 
ai băgat de seamă, poate, camera noastră e 
plină cu foarte multe lucruri. Toate pe care 
nu le-am putut vinde. Cînd ne-am mutat, le-am 
cărat cu noi. Bineînţeles, erau şi lucruri care 
s-ar fi putut face cadou, dar Brunelda nu tace 
cadeu nimic, din principiu. Poţi să-ţi închipui 
cât am mumncit cărînd, pe scări, atîtea obieate !* 

„Pe toate le-ai urcat singur, Robinson ?“ 
exclamă Karl. 

„Ce era să fac? Am avut, ce-i drept, şi un 
ajutor, o vită leneşă, însă tot ce era mai greu 
am fost nevoit să fac singur. Brunelda sta jos 
la camion. Delamarche era sus şi dădea dispo- 
ziţii unde să se pună lucrurile, iar eu am tot 
fugit în sus şi în jos. Totul a durat două zile, 
mult, nu-i așa? Dar nici nu-ţi închipui cît de 
multe lucruri. sînt în cameră ; toate dulapurile 
sînt ticsite şi în dosul dulapurilor nu mai e 
nici un locșor liber, pînă sus, în tavan. Dacă 
pentru transport ar fi fost tocmiţi cîţiva 
oameni, totul s-ar fi terminat mai repede, însă 
Brunelda n-a vrut să încredințeze nimănui 
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această sarcină decît mie. Asta a fost foarte 
frumos din partea ei, însă cu ocazia asta 
mi-am pierdut sănătatea pentru tot restul vieţii. 
Și ce mai aveam eu oare, pe lumea asta, afară 
de sănătate ? Acum, la cel mai mic efort, simt 
înțepături prin toate părţile. Crezi că băieţii 
ăia de la hotel, broscoii ăia tineri — că altfel 
nu-mi vine să le zic — crezi că ar fi putut 
să mă doboare dacă aş fi fost sănătos ? Dar 
oricît de rău m-aş simţi, de la mine n-o să 
afle nimic, nici Delamarche şi nici Brunelda, 
o să muncesc cît timp o să mai pot, şi atunci 
cînd nu s-o mai putea, am să mă culc şi am 
să mor și atunci or să vadă şi ei — dar prea 
târziu — că în ciuda bolii mele am continuat 
să muncesc aici, pentru ei, pînă la ultima 
suflare. Ah, Rossmann !“ sfirși el, și-și şterse 
ochii cu mîneca lui Karl. O clipă mai tirziu 
întrebă : „Nu ţi-e frig așa, numai în cămâșă pe 

„Lasă, Robinson“ spuse Karl. „Prea eşti 
plîngăreţ. Nu cred să fii chiar atît de bolnav. 
Arăţi a om sănătos, dar poate fiindcă stai 
mereu de unul singur pe balcon ţi-au intrat 
gărgăuni în cap. Se prea poate să simţi uneori 
o înţepătură în piept, dar asta mi se întîmplă 
şi mie, oricui.-Dacă toată lumea s-ar „plinge ca 
tine, pentru niște fleacuri, ar trebui să-i vedem 
plîngînd pe toţi aceşti oameni din balcoanele 
din jur.“ 

„Ce ştii tu!“ zise Robinson, ştergîndu-și 
acum ochii cu colţul păturii sale. „Studentul 
care locuiește alături, la o gazdă, una care a 
gătit un timp și pentru noi, mi-a spus zilele 
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trecute, pe cînd i-am înapoiat niște farfurii : 
«Spune-mi, Robinson, nu cumva eşti bolnav ?» 
Cum m-am voie să vorbesc cu nimeni, am 
lăsat farfuriile și am vrut să plec. Atunci stu- 
dentul a venit lîngă mine şi mi-a spus: 


«Ascultă, omule, îngrijește-te, eşti bolnav» 
«În cazul ăsta, spuneţi-mi, vă rog, ce-ar trebui 
să fac?» l-am întrebat eu. «Asta e treaba 
dumitale» a isprăvit el şi s-a intors la masă. 
Ceilalţi cu care stătea la masă s-au pus pe 
rîs — aici peste tot avem numai duşmani — 
situaţie în care eu am preferat, s-o şterg“. 
„Dai, deci, crezare celor care-şi bat joc de 
tine, iar pe cei care-ţi vor binele, nu-i crezi.“ 
„Ştiu eu mai bine ca toţi cum mă simt“ zise 
Robinson şi începu din nou să plingă. 
„Ba nu, adevărul e că nu ştii nici tu ce-ţi 
lipsește. În loc s-o facitpe servitorul lui Dela- 
marche, ar trebui să-ţi cauţi o slujbă onorabilă. 
Din câte mi-ai povestit şi din ce am văzut eu 
însumi, îmi dau seama că asta nu e o slujbă, 
ci o adevărată sclavie. Nimeni nu poate suporta 
o asemenea situaţie, aici îţi dau dreptate. Tu 
socoteşti, însă, că m-ai dreptul să-l părăseşti 
pe Delamarche, deoarece fi eşti prieten. Liucru- 
rilefnu stau chiar așa. Dacă el, ca prieten, 
nu-și dă seama că eşti nevoit să duci o viaţă 
mizerabilă, atunci tu nu mai ai faţă de el 
nici un fel de obligaţie.“ 
„Crezi, într-adevăr, Rossmann, că aș putea 
să revin la condiţia de om, dacă aş înceta să 
mai fiu servitor aici 2% 
„Bineînţeles“ spuse Karl. 


„Bineînţeles ?* întrebă Robinson încă o dată. 

„Fără îndoială“ se Karl, zimbind. 

„Înseamnă că aş putea să fac lucrul ăsta 
chiar acum zise Robinson, privindu-l țintă 
pe Karl. 

„Cum adică 7% 

„Aşa bine, fiindcă tu va trebui să preiei 
munca mea“ răspunse Robinson. 

„Cine ţi-a spus asta ?“ întrebă Karl. 

„Este un plan mai vechi. Se tot vorbeşte 
despre așa ceva de cîteva zile, începînd din 
ziua în care Brunelda m-a cercetat, zicînd că 
nu-s capabil să ţin locuința curată. Se înţe- 
lege că eu am promis pe loc că am să le pun 
pe toate în ordine. Dar vezi că ăsta e un 
lucru foarte greu. Starea în care mă aflu nu-mi 
îngăduie, de pildă, să mă tîrăsc şi să şterg 
praful de peste tot; dacă nu reuşesc eu să mă 
mișc ușor nici în mijlocul camerei, dar să mă 
mai şi vîr prin colțuri, strecurându-mă printre 
atîtea mobile și provizii ? De altminteri, dacă 
m-aș lua după pretenţiile lor şi aș vrea să 
fac curăţenie peste tot, ar trebui să mișe din 
loc toată mobila. Dar cum să faci asta de unul 
singur ? Unde mai pui că treaba asta ar trebui 
să se desfășoare fără nici un zgomot, ca să 
n-o conturb pe Brunelda, dat fiind că ea nu-şi 
părăsește camera aproape niciodată. Pe scurt, 
am promis să fac o curățenie generală, însă 
de făcut n-am făcut-o. lar Brunelda, imediat 
ce-a observat cum stau lucrurile, i-a spus lui 
Delamarche că situaţia mu mai poate să mai 
dureze şi, ca atare, mai trebuie angajat un 
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ajutor. «N-aș vrea, dragă Delamarche, — i-a 
spus ea — să-mi faci vreodată reproş că nu 
ţi-am condus menajul așa cum trebuie; per- 
sonal nu pot face nici un efort, lucru pe care 
cred că îl recunoșşti și tu, iar Robinson constat 
că nuj le poate face pe toate de unul singur ; 
la început era destul de vioi, se tot învîrtea 
peste tot, dar de la un timp încoace obșerv că 
e mereu obosit şi preferă să-și petreacă timpul 
retras în vreun colţ de odaie. Îţi dai seama 


însă că o odaie ca a noastră, ticsită de lucruri, 


nu se ţine singură în ordine». Auzind asta, 


Delamarche a cam stat pe gînduri, e clar că 


nu poţi să introduci pe oricine într-un menaj 
ca al lor, nici măcar de probă, ţinînd seama 
că mai și sîntem înconjurați, din toate părţile, 
numai de oameni dușmănoși. Fiindcă-ţi sînt 
prieten bun şi fiindcă am auzit de la Renell 
cît te chinuieşti la hotel, chiar eu am fost 
primul care m-am gîndit la tine. Delamarche 
a fost imediat de acord, cu toate că atunci 


te-ai purtat cu el foarte urit; eu m-am bucu- 


rat, desigur, că pot să-ţi fiu de folos. Slujba 
asta e parcă făcută pentru tine, eşti tînăr, voi- 
nic şi îndeminatic, pe cînd eu nu mai sînt bun 
de nimic. Îţi pun în vedere însă că nu te poţi 
considera angajat dacă n-ai să-i placi Brunel- 


dei ; cu părere de rău, însă, în acest caz nu 


vom avea ce face cu tine. Aşa că dă-ţi silința 
să-i fii pe plac, și restul las' pe mine.“ 

„Și tu ce-ar urma să faci pe cînd eu aș fi ser- 
vitor aici ?“ întrebă Karl după ce-i trecuse 


prima spaimă . pricinuită de spusele lui 
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Robinson şi se simți mai în largul lui. 
Înseamnă că treaba nu e chiar de speriat, socoti 
Karl în sinea lui; Delamarche nu avea altă 
intenţie cu el, decât să-l facă servitorul său. 
Dacă ar fi avut vreo intenţie mai rea, atunci 
fără îndoială guralivul de Robinson ar fi dat-o 
în vileag. Și dacă lucrurile stăteau astfel, 
atunci el va face tot posibilul să plece încă 
în seara aceea. Doar nu-l putea obliga nimeni 
să accepte această situaţie. După plecarea de 
la -hotel, Karl se întrebase dacă va putea 
găsi destul de repede un post convenabil şi 
cel puţin echivalent, care să-l ferească de 
foame ; acum însă, în comparaţie cu ce i se 
hărăzise, oricare altă ocupaţie i s-ar fi părut 
mai bună, ba chiar şi situaţia de șomer. Dar 
nu încercă să explice toate astea lui Robin- 
son ; încălzit cum era de speranţa că, datorită 
lui Karl, va fi despovărat de grijile sale, acesta 
n-ar fi fost în stare să înţeleagă mare lucru. 

„Prin urmare, va trebui să încep cît de 
curînd să-ţi explic rosturile gospodăriei și să-ţi 
arăt proviziile“ spuse Robinson proptit în 
coate pe balustradă şi însoţindu-şi vorbele cu 
o bogată gesticulaţie. „Eşti um băiat cu carte, 
ai desigur și un seris frumos, așa că ar fi 
foarte bine să te apuci mai întîi să faci un 
inventar al tuturor lucrurilor pe care le avem. 
E ceva ce Brunelda își doreşte de mult. Chiar 
mîine dimineaţă, dacă e vreme frumoasă, O vom 
ruga pe Brunelda să se aşeze în balcon şi noi 
o să putem lucra liniștiți în cameră, fără s-o 
conturbăm. Fiindcă lucrul cel mai important, 
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dragă Rossmann, este ca nu cumva s-o con» 
turbi pe Brunelda. Ea aude orice zeomot, 
cum șții, e cîntăreață, aşa că are urechea 


foarte sensibilă. Scoţi, să zicem, butoiaşul cu. 


rachiu din dosul dulapului şi îl rostogolești 
ca să-l duti afară ; înseamnă că faci un zgo- 
mot oarecare, deoarece butoiașul e greu și 
întilneste în cale tot felul de lucruri care, 


cum bine ştii, la noi sînt răspîndite peste tot, 
Să zicem că în timpul ăsta Brunelda stă lun-. 


gită pe canapea și e atentă la prinsul muștelor 
— deoarece pe ea, observ, muştele o necăjesc 


foarte mult. Ai deci impresia că nu se sinchi- 


sește de tine și continui să rostogolești butoia- 
şul ; iar ea continuă să stea tot lungită, încon- 


jurată de calmul ei aparent. Și deodată, cînd . 


te aştepţi mai puţin și ai impresia că nici 


mu se mai aude vreun zgomot, numai ce-o 


vezi că se ridică în capul oaselor, izbește cu 


palmele în canapea, încît abia o mai zăreşti 


în norul de praf care se ridică — află că de 
cînd stăm aici n-am reușit să scutur cana- 
peaua, fiindcă tot timpul stă culcată — și 
strigă de te asurzeşte, strigă ca un bărbat, 
cîteva ceasuri în şir. Vecinii i-au interzis să 
cînte, dar nimeni nu-i poate interzice să 
strige, ceea ce se întîmplă, la urma urmelor, 
destul de rar. Deci eu şi Delamarche am deve- 


nit foarte prudenţi. La drept vorbind, toate 


aceste ieşiri necontrolate i-au stricat foarte 
mult sănătatea, o dată chiar a leşinat; Dela- 


marche nu era acasă şi a trebuit să-l chem 


pe studentul de alături. Studentul a stropit-o 
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cu un lichid dintr-o sticlă mare și ea şi-a 
revenit imediat, dar nu-ţi poţi închipui ce 
miros îngrozitor putea să aibă lichidul acela, 
îl mai simţi şi acum cînd apropii nasul de cana- 
pa. Fără îndoială, studentul ne este şi el 
duşman, ca toţi vecinii de aici. Trebuie să te 
fereşti de toţi, să nu intri în vorbă cu 
nici unul.“ 

„Ascultă Răbinson“ zise Karl. „Serviciul pe 
care mi l-ai pregătit e greu, în schimb, ce 
să zic? e încîntător.“ 

„Nu te neliniști“ spuse Robinson, clătinînd 
din cap şi închizînd ochii ca şi cum astfel i-ar 
fi fost mai ușor să risipească grijile lui Karl. 
„Serviciul tău are şi unele avantaje pe care 
nu le poate avea nici un alt serviciu. Eşti 
mereu în apropierea unei doamne cum este 
Brunelda, dormi câteodată în aceeaşi cameră 
cu ea şi această situaţie nu e lipsită de unele 
ocazii plăcute, îţi închipui şi tu. Ai să fii 
plătit regeşte, aici sînt o mulţime de bani. Eu, 
ca prieten al lui Delamarche, n-am primit 
nimic, exceptînd ieșirile în oraş, cînd Bru- 
nelda îmi dădea ceva de cheltuială. Pe tine, 
în schimb, nu încape îndoială, te vor plăti 
ca pe orice servitor, deoarece te afli aici 
numai și numai în această calitate. Pe dea- 
supră, ai şi norocul că eu te voi ajuta la toate 
treburile. La început, bineînţeles, n-o să fac 
nimic, o să mă mai odihnesc şi eu, însă îndată 
ce o să mă simt puţin mai odihnit, poţi conta 
pe mine. Obligaţia de a o servi personal pe 
Brunelda o păstrez, de altfel, pentru mine; 
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mă refer la servicii ca îmbrăcatul sau coatatul 
— sigur, în măsura în care de acestea nu se 
ocupă Delamarche. Tu ai să te ocupi doar de 
curăţenia camerei, de tînguieli, în general de 
tweburi casnice mai grele.“ - ÎN 

„Nu, Robinson, toate astea nu mă inte 
resează“ spuse Karl. 

„Nu fi prost, Rossmann“ spuse Robinson, 
postîndu-se în fața lui Karl. Nu 


crezi că ai să găseşti imediat un serviciu 
Dacă şi eu şi Delamarche, oameni care 2 
trecut prin multe şi care, slavă Domnului 
avem ceva experienţă, am alergat după D 
slujbă săptămîni întregi şi tot îără ea a 
rămas. Ei bine, nu, ăsta nu-i lucru Ușor, 
zice chiar că e îngrozitor de greu.“ 

Karl lăsă capul în jos mirat cît de înţelept 
putea să vorbească Robinson. Pentru el însă 
toate aceste sfaturi nu aveau nici o valabi= 
litate, el trebuia să plece neapărat ; era impo= 
sibil ca într-un oraş atît de mare să nu s& 
găsească şi pentru el un locşor potrivit. 
Noaptea, restaurantele sînt asaltate de clienţi 
e nevoie de un personal numeros care săi 
servească pe aceștia, iar în respectiva mese ie 
Karl se poate lăuda că are o oarecare expo? 
riență. Era convins, de altfel, că s-ar fi adap 
tat repede oricărui serviciu. Ar fi găsit aşă 
ceva poate chiar în clădirea de peste drum ; se 
o muzică zgomotoasă. Intrarea principală eră 
acoperită doar cu o perdea mare, de culoa: 
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albenă, care se înfoia la fiece curent de aer. 
în general, strada se liniştise mult. Mai toate 
balcoanele se cufundaseră în întuneric, doar 
în depărtare mai apărea, ici-colo,: cite 0 
lumină ; abia o zăreai însă, deoarece oamenii 
se şi ridicau şi se grăbeau să intre in casă, 
iar cel care rămînea ultimul, observa becul 


n-o să mă mai pot desprinde de ăştia» Se 
întoarse ca să dea la 0 parte perdeaua din 
ușa locuinţei. 

„Ce vrei să faci 7 întrebă Robinson, aŞe- 
zîndu-se între Karl şi perdea. Ş 

„Vreau să plec“ spuse Karl.  Lasă-mă, 

mă! 
ema adică ? Vrei să-i conturbi ?* strigă 
Robinson. „Ce ţi-a venit ?* Apucă cu mîinile 
gîtul lui Karl, îşi încolăci picioarele pe trupul 
acestuia, se atîmnă de el cu toată greutatea 
şi îl trase într-o clipă la pămint. Cum însă 
Karl învățase în dormitorul liftierilor să „se 
bată, îi trase lui Robinson un pumn sub băr- 
pie, deși cu oarecari menajamente. Robinson, 
la rîndul său, îi administră, prompt Și fără 
milă, un picior în burtă ; apoi, apucindu-se 
cu mîinile de bărbie, începu să urle atit „de. 
tare încît în balconul învecinat cineva bătu 
nervos din palme, strigînd : „liniște b: Karl 
mai rămase o clipă întins pe pămînt ca să 1 se 
stingă durerea pricinuită de lovitura lui 
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Robinson. Se mulțumi să-şi întoarcă fața spre 
perdeaua care atîrna grea și nemișcată, în 
fața odăii cufundate în întuneric. Ai fi. zis 
că nu mai era nimeni în cameră; să fi ieşit 
oare Delamarche şi Brunelda în oraş? În 
acest caz Karl avea toată libertatea să se des- 
cotorosească de Robinson care se purtase ca 
un veritabil cîine de pază. 

În clipa aceea, de undeva din depărtare, se 
auziră sunete de tobe și trompete. Vocile izo- 
late pe care le desluși de pretutindeni se con- 
topiră curînd într-un 'vacarm general. Karl 
întoarse capul și văzu cum toate balcoanele 
se animau din nou. Se ridică în capul oaselor 
— nu putea să se ridice în picioare — şi se 
propti cu toată greutatea în balustradă. Jos, 
pe trotuar, mărșăluiau, cu pași mari, băieţi 
tineri care își fluturau șepcile cu braţele ridi- 
cate, întorcîndu-şi capetele, din cînd în cînd, 
ca să privească în urmă. Numai partea caro- 
sabilă a străzii ma! irămăsese liberă. Unii 
legănau în virful unor bețe lungi lampioane 
din care se ridica fum galben. Cei ce băteau 
toba şi suflau din trompete intraseră, în rîn- 
duri strînse, într-un cîmp de lumină și Karl 
tocmai se minuna cât de mulţi sînt, cînd auzi 
în spatele lui nişte voci. Se întoarse, îl văzu 
pe Delamarche dind perdeaua la o parte ; 
apăru apoi Brunelda ieşind din întunericul 
odăii. Avea pe ea rochia roşie, pe umeri un 
şal de dantelă, în cap o bonetă de culoare 
închisă, aruncată în grabă peste părul nepiep- 
tănat, strîns doar într-un coc, din care mai 


cîte o șuviţă ici-colo. În mînă avea un , 
pl în îco-hle a care însă nu-l agiia, îl 
inea lipit de trup. 

i Rar e tiri aa lungul balustradei. făcîn» 
du-le loc celor doi. Spera, se înţelege, că ei 
nu-l vor reţine cu. forța; chiar dacă Dela- 
marche ar încerca s-o facă, Karl s-ar adresa 
Bruneldei, care i-ar lua apărarea, fără îndoială 
şi l-ar lăsa să-şi vadă de drum. Stia că 
Brunelda nu-l poate suferi din pricina ochilor 
lui, care o speriaseră. Din clipa în care Karl 
făcu un pas către uşă, ea fu aceea care-l 
Observă şi-i zise : „Unde vrei să pleci, micu- 
ţule ?“ Speriat de privirile severe ale lui 
Delamarche, Karl se opri locului și Brunelda 
îl prinse de braţ şi-l atrase spre ea. „Nu vrei să 
vezi şi tu defilarea ?* întrebă ea, impingin- 
du-l spre balustradă. „Ştii despre ce este 
vorba ?“ o auzi Karl adresîndu-i-se din spate 
şi el se smuci instinctiv, cu gîndul să încerce 
să-i scape din mînă, însă nu reuşi. Privi 
așadar, cu adîncă tristeţe, strada, ca şi cum 
acolo s-ar fi aflat motivul amărăciunii sale. 

Delamarche stătu un timp în spatele Bru- 
neldei, cu mîinile încrucișate pe „urmă însă 
fugi în cameră şi-i aduse acesteia binoclul. 
Acolo jos, în urma muzicanţilor, apăru CARI 

iul priu-zis. 'Un uriaș purta pe umerii 
i ia pe care nu-l distingeai prea bine de 
la înălţime — nu i se vedea decit chelia, cu 
un luciu stins, deasupra căreia își agita mereu 
jobenul, salutind. Toţi cei din preajma sa 
purtau pancarte de lemn cu felurite inscrip- 
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ţii; de sus, de pe balcon, acestea se vedeau 


toate aceste pancarte să se grupeze, la un 
moment dat, din toate direcţiile, încît îl încon- 


părea că se înalță mult deasupra lor. Cum 
coloana era într-un marş continuu şi zidul de 
pancarte era în continuă mişcare, ba se res- 
fira, ba își strîngea la loc rîndurile. Pe toată 
lărgimea străzii — nu şi în lungime, deoarece 


pactă, susținătorii acestui domn, care băteau 
din palme și îi scandau numele într-un- fel de 


gibil. Unii dintre aceştia, răspîndiţi cu price- 
pere prin mulţime, purtau faruri de auto- 
mobil, pe care le mișcau încet, de jos în sus 
şi de sus în jos, aruncînd o lumină foarte 
puternică peste zidurile clădirilor de pe 
ambele „părţi ale străzii. La înălţimea la care 
se afla Karl, lumina farurilor de automobil nu 
mai era supărătoare, însă în balcoanele de 
jos se vedeau-mulţi oameni care, nimerind pe 
neașteptate în cîmpul de lumină, își duceau 
repede mîinile la ochi. 

Rugat de Brunelda, Delamarche îi întrebă pe 
cei din balconul vecin care: e scopul acestei 
manifestații. Karl era oarecum curios să vadă 
dacă i se va răspunde lui Delamarche şi în 
ce termeni. Într-adevăr, Delamarche fu pus 
în situaţia să întrebe de trei ori la rînd, fără 


să primească răspuns. Delamarche îşi luă 
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albe. Părea că se dăduse cuvînt de ordine ca 


jurară foarte de aproape pe acel domn, care — 


nu se putea zări prea departe din pricina întu- - 
nericului — apăreau, strînşi într-o masă Com- 


cor tărăgănat, un nume scurt dar neinteli- | 


atunci riscul să se aplece peste balustradă, 
însă Brunelda bătu din picior, enervată, secun- 
dă în care Karl se simţi atins de genunchii ei. 
Se auzi totuși mun răspuns, în cele din urmă, 
însă lumea din balconul vecin izbucni totodată 
într-un hohot de rîs. Delamarche ripostă atât 
de cumplit încât, dacă n-ar fi fost vacarmul 
din stradă, toţi cei din jur ar fi rămas înmăr- 
muriţi. Efectul nu întârzie totuşi să se arate 
pentru . că rîsetele amuţiră. 

„Miine în districtul nostru va fi ales un 
nou judecător şi acela pe care îl duc cocoţat 
pe umeri este unul dintre candidaţi“ spuse 
Delamarche, adresîndu-se cu un calm perfect 
Bruneldei, după care adăugă, ciocănind cu 
delicateţe spatele acesteia : „Ehe, aproape că 
nu mai ştim nimic din cîte se petrec pe lume.“ 

Brunelda aduse însă din nou în discuţie 
purtarea vecinilor, zicînd : „Delamarche, ce n-aş 
da să mă mut, dacă lucrul ăsta n-ar fi atît de 
obositor ! Din păcate, nu mă pot încumeta din 
nou la um asemenea efort.“ Oită iar şi, 
neliniştită, îngîndurată, începu să se joace cu 
cămașa lui Karl ; după cîteva încercări, acesta 
reuși să se depărteze, discret, de mîinile acelea 
mici şi grase, fiindcă Brunelda nu-l ţinea cu 
dinadinsul, ci pur şi simplu era dusă pe 
gînduri. 

Dar şi Karl, la rindul său, uită curînd de 
Brunelda şi suportă pe umeri braţele grele 
ale acesteia, deoarece era foarte atent la ceea 
ce se petrecea pe stradă. Din iniţiativa unui 
mic grup de bărbaţi care mărşăluiau chiar în 
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fața candidatului şi cu care acesta se înţelegea 
prin gesturi — păreau să fie deosebit de 


importante aceste disauţii, deoarece toate 


fețele se întorceau către ei, cu ascultare 
— întregul cortegiu se opri în mod neașteptat 
în faţa restaurantului. Unul dintre bărbaţii 
importanţi ridică mîna şi făcu un semn care 
se adresa atît mulțimii cât şi candidatului. 
Mulțimea amuţi, iar candidatul, după ce 
încercă de citeva ori să se salte în picioare 
pe umerii celui. care-l purta şi recăzu 
la loc de tot atitea ori, rosti.o cuvîntare 
scurtă, pe parcursul căreia își agită jobenul 
încoace și în colo, ca bătut de un vînt repede. 
Nu se pierdea nici un amănunt din acest ta- 
blou, deoarece în timpul discursului toate fa- 
rurile de automobil fuseseră îndreptate spre 
vorbitor, care părea a se afla în centrul unei 
stele luminoase. 


Karl băgă de seamă interesul cu care 


întreaga stradă urmărea acest eveniment. Din 


balcoane, adepţii candidatului îi strigau şi 
ei numele, o dată cu cei de jos și, întinzind 


miinile cît puteau de mult peste balustradele 
balcoanelor, aplaudau frenetic. De pe alte bal 


coane — acestea formau majoritatea — se 


dezlănţuiau strigăte contradictorii, dar care nu 
erau de efect, le lipsea unitatea, deoarece susți- 
meau pe mai mulți alţi candidaţi. În schimb 
toți dușmanii candidatului de față se uniseră 


într-un şuierat general, la care se adăugau şi - 


citeva  gramofoane puse în funcțiune în 


mai multe locuri: Între balceane disputa poli- 
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tică era tot mai aprinsă, sporită şi de tirzia 
oră din noapte. Cei mai mulţi aflaţi în bal- 
coane erau îmbrăcaţi de culcare, unii își tră- 
seseră pe deasupra doar un halat, iar femeile 
se înfăşuraseră în șaluri ; copiii nesupravegheaţi 
se cățărau primejdios pe marginea balustra- 
delor şi ieşeau în număr din ce în ce mai mare 
din camerele cufundate în întuneric unde apu- 
caseră, probabil, să şi tragă un pui de somn. 
Se întîmpla ca manifestanți din cale afară de 
înfierbîntaţi să arunce în adversarii lor tot 
felul de obiecte pe care nu le distingeai din 
pricina întunericului ; acestea nimereau foarte 
rar la ţintă, de cele mai multe ori cădeau 
jos, în stradă, stârnind urlete de furie. Atunci 
cînd animatorii manifestaţiei găseau că vacar- 
mul era prea mare, făceau semn toboșarilor şi 
trompetiştilor, care interveneau atit de puter- 
nic şi prelung, încît reuşeau să anihileze toate 
vocile omenești, pină sus, la acoperişuri. După 
aceea trompetiştii şi toboșarii isprăveau şi ei, 
dintr-o dată, pe neașteptate, în timp ce mul- 
țimea din stradă, vădit pricepută să intervină 
la momentul oportun, ataca de îndată imnul 
partidului pentru care manifesta — vedeai, 
în lumina reflectoarelor, gura fiecăruia larg 
deschisă — pînă ce se dezmeticeau adversarii 
și începeau să strige din balcoane şi de la 
ferestre, de zece ori mai puternic decît adi- 
neaori şi, după scurta lor victorie, fi obligau 
pe cei de jos la tăcere generală ; cam atît se 
putea vedea de la înălțimea balconului în care 
se afla Karl. 
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„Ei, ce zici, micuţule ?* întrebă Brunelda, 
care stătea în spatele lui Karl; se tot foia 


tot ceea ce se petrecea acolo jos. Karl dădu 


punea o deosebită rîivnă în a-i spune ceva 
lui Delamarche. Lui Karl îi dădu prin gînd că 


însă văzu totodată că Delamarche nu prea dă 


de talie pe Brunelda. 
întrebă Bmunelda pe Karl, punindu-i mîna 
„Văd bine şi așa“ spuse Karl. 


bine“ zise ea. 


decît amabil, mai cu seamă că Brunelda nu 
mai rosti nimic afară de monosilabicul cuvint 
Imediat Karl se pomeni cu binoclul lipit de 


de binoclu. 


cufunde capul în pieptul ei. 


încoace şi încolo, grijulie să vadă prin binoclu 


din cap și observă, în treacăt, că Robinson. 


ar putea fi vorba de discuţia lor de adineaori,. 
importanţă celor auzite, dimpotrivă, căuta. 
mereu să-l dea la o parte pe Robinson, 
cu mîna stîngă, în timp ce cu dreapta o ţinea. 
„Nu vrei să te uiţi şi tu cu binoclul?* îl. 
pe piept ca să înțeleagă că lui i se adresează. Ș 
„Încearcă totuşi, ai să vezi şi tu mai. 
„Am ochi buni“ spuse Karl. „Văd totul.“ 
Brunelda îi apropie binoclul de ochi, însă * 
Karl găsi acest gest mai degrabă supărător - 
„tu“, pe un ton melodios, dar ameninţător.. 


ochi şi acum chiar că nu mai vedea nimic.. 
„Dar nu văd nimic“ spuse el şi voi să scape ș 


Brumelda îl ţinea bine fixat şi Karl nu "mai i 
putea să-şi miște capul, nici înapoi, nici la 5 
dreapta, nici la stînga; putea, cel mult, să-şi i 


„Acum vezi, desigur“ zise ea și învârti şuru- 
bul binoclului. 

„Nu, nici acuma nu văd nimic“ spuse Karl 
şi cugetă cum, pe negîndite, îl despovărase pe 
Robinson, şi devenise, în locul acestuia, ţinta 
capriciilor insuportabile ale Bruneldei. 

„Dar cînd ai să începi să vezi odată ? “ se 
impacientă ea, potrivind într-una binoclul. 'Tot 
obrazul lui Karl era acum învăluit de respira- 
ţia ei apăsătoare. „Dar acum ?“ întrebă ea. 

„Nu, nu, nu!“ strigă Karl, cu toate că, de 
astă dată, deși încă neclar, începea totuși să 
se mai limpezească imaginea. Din fericire, Bru- 
nelda deschise o discuţie cu Delamarche și, 
într-o oarecare măsură, îl mai slăbi pe Karl ; 
cu binoclul desprins de la ochi, Karl. putu să 
privească strada în voie, fără ca Brunelda să 
fi băgat de seamă. Puțin după aceea ea nu 
mai insistă și se folosi singură de binoclu. 

Din restaurantul de jos ieşi în mijlocul 
manifestanţilor un chelner care, umblînd în 
fugă, luă comenzile şefilor. Se vedea cum se 
înalță în virful picioarelor ca să cuprindă cu 
privirea tot interiorul localului şi să pună la 
treabă întreg personalul de serviciu. După 
aceste preparative, manifestanţii urmau să pri- 
mească băuturi, însă candidatul nu mai con- 
tenea să vorbească. După fiecare două-trei 
fraze, uriașul care-l purta pe umeri făcea cite 
o mică întoarcere spre dreapta sau spre stinga, 
ca discursul să poată fi auzit în toate direc- 
ţiile. Căutînd să dea cuvintelor sale cît mai 
multă putere de convingere, candidatul sta 
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mereu âplecat şi, în timp ce mîna sa liberă cu faţa spre ea şi îl privi drept în ochi. Nu 


nu înceta să se miște ritmic, cu cealaltă agita 
jobenul. La intervale aproape regulate, ridica 
amândouă braţele şi se adresa tuturor deo- 
dată, chiar şi celor aflaţi (în balcoanele cele 
mai de sus, deși n-aveau cum să-l auză nici 
măcar cei din balcoanele de jos ; şi chiar dacă 
l-ar fi auzit, nimeni nu era dispus să-l asculte, 
deoarece la fiecare fereastră şi în fiecare bal-.. 
con se afla cel puţin cîte un orator care-și. 
ţinea în gura mare propriul său discurs. Între 
timp câţiva chelneri ieşiseră din restaurant cu. 
o tavă de lemn de mărimea unei mese de 
biliard, încărcată cu pahare pline care strălu- 
ceau, iar șefii manifestaţiei vegheau la distri- 
buţie, avînd grijă ca toată lumea să treacă 
în şir indian prin faţa uşii restaurantului. Cu 
toate că paharele de pe tavă nu încetau să. 
fie umplute, păreau a nu fi de ajuns pentru 
atîta lume; alţi doi chelneri s-au postat în 
dreapta şi în stinga tăvii şi s-au apucat să 
servească mulţimea. Candidatul îşi încheiase 
discursul şi se folosea de pauză ca să prindă . 
noi puteri. Se retrăsese ceva mai departe de 
mulţime *și de lumina orbitoare, în timp ce 
hamalul său îl plimba încet încoace şi încolo, 
însoţit doar de cîţiva dintre oamenii lui apro- 
piaţi ; cu privirile aţintite în sus, aceştia nu 
încetau să-i vorbească. 

„la te uită la micuțul ăsta“ zise Brunelda. * 
„E atît de interesat de tot ce vede acolo încât. 
parcă a şi uitat unde se află.“ Pe neașteptate, 
îi apucă creștetul cu ambele miini, îl întoarse 
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dură decît o clipă, și Karl scăpă din mliinile 
ei; era totuși nemulţumit că nu e lăsat un 
moment în pace și totodată, că nu se află şi 
el acolo jos, în stradă, să poată vedea totul 
de aproape. Luă deci hotărirea să se desprindă 
imediat, cu toate forţele, din colţul unde îl 
înghesuise Brunelda. Spuse, de aceea: „Vă 
rog, lăsaţi-mă să plec“. 

Vei rămîne la noi“, zise Delamarche, fără 
a-şi lua ochii din stradă, întinse doar mîna și 
îl împiedică pe Karl să plece. 

N-ai grijă, ai să vezi că rămîne“ îi spuse 
Brunelda lui Delamarche. Şi, dînd la o parte 
mîna lui Delamarche, îl îndesă ea însăşi către 
balustradă, încât lui Karl nu-i mai rămînea 
decît să se lupte spre a reuși să scape. Dar 
ce ar fi cîștigat, oare ? În stinga lui se găsea 
Delamarche, în dreapta Robinson ; era pur și 
simplu prizonierul lor. i 

„Bucură-te că nu eşti dat aiară“ spuse 
Robinson, strecurîndu-şi o mină pe sub bra- 
țul Bruneldei şi înghiontindu-l pe Karl 'uşurel. 

„Că nu e dat afară ? spuse Delamarche. Un 
hoţ care a scăpat cu fuga nu e dat afară, € 
predat poliţiei. Şi este ceea ce va păţi chiar 
mîine dimineaţă, dacă nu se astâmpără.“ 

Din această clipă, lui Karl îi pieri cheful de 
a mai urmări ceea ce se petrecea în stradă. 
De ridicaţ nu se putea ridica de pe balustradă 
din cauza Bruneldei ; se mulţumi să se mai 
aplece puţin în afară. Absorbit cu totul de gri- 
jile sale personale, privea strada cu o totală 


315 


indiferenţă, aproape că nu-i băga în seamă pe. 
cei ce păşeau prin faţa uşii restaurantului în 
grupuri de cîte douăzeci. Aceștia apucau paha- 
rele, le ridicau, închinînd în cinstea candida- 
tului — care însă își vedea de treabă — îi 
scandau în cor salutul partidului, goleau paha- 
rele şi le trînteau cu un pocnet la loc, pe tava 
de lemm — de sus, toate gesturile astea păreau 
lipsite de zgomot — şi, în sfîrşit, făceau L0€ 
unui alt grup, aţițat de nerăbdare. Orchestra i 
care cîntase în restaurant din ordinul șefilor, 
ieşi deodată în stradă — instrumentele mari. 
de suflat păreau şi mai strălucitoare în mij- 
locul mulţimii întunecate — însă toate sune- 
tele se pierdeau în vacarmul general. Strada 
era acum şi mai înţesată de lume, cît vedeai 
cu ochii, mai ales pe partea restaurantului. 
Unii se urneau în josul străzii, coborînd panta 
pe care o străbătuse şi Karl dimineaţa, venind . 
cu automobilul, în timp ce alţii urcau la deal, 
venind de jos, dinspre pod. Chiar oamenii. 
care se aflau la casa lor nu putuseră rezista 
tentației de a se amesteca direct în acest 
tumult ; în balcoane şi pe la ferestre aproape 
că mu mai rămăseseră decît femei şi copii, 
bărbaţii se năpusteau cu toţii în jos, pe scări, 


ieșeau val-virtej pe porţile caselor. Cînd . 
muzica şi băutura îşi făcuseră efectul, iar 
lume se strînsese destulă, unul din şefi, flan- 3 


cat de două faruri, făcu semn orchestrei să 
tacă, fluieră strident şi, de undeva, rămas în * 


urmă, apăru uriașul care îl căra pe candidat. | 
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Ciţiva simpatizanți ai acestuia îi deschideau 
drum prin mijlocul mulţimii. 

De cum ajunse în dreptul ușii restaurantului, 
candidatul începu un nou discurs, în lumina 
acelorași faruri de automobil, grupate în cere 
în jurul lui. Acum totul mergea însă mai greu 
decit înainte. Uriașul nu mai putea să facă 
nici o mișcare, atît de cumplit era înghesuit. 
Grupul din imediata apropiere a oratorului, 
care se străduise adineaori să-i susțină spu- 
sele în fel şi chip, de astă dată abia reușea să 
se menţină în preajma vorbitorului; doar 
vreo douăzeci de inşi izbuteau, cu preţul unui 
mare efort, să se ţină agăţaţi de uriaș. Chiar 
și acest om puternic era acum la discreţia mul- 
țimii, nu mai avea nici o posibilitate de a 
influenţa manifestaţia, așa cum fusese învă- 
țat, prin întoarceri precise, înaintări calculate 
şi retrageri spectaculoase. Mulțimea se revărsa 
anarhic, unul se pomenea căzut peste celălalt, 
nimeni nu izbutea să se ţină drept pe picioare; 
afluxul de public părea să fi sporit considera- 
bil numărul adversarilor. Uriaşul care făcea 
hamalic se menţinuse mult timp în faţa uşii 
restaurantului, după care nu mai opuse vreo 
rezistenţă, se lăsă împins pe stradă, în sus și 
în jos, în timp ce candidatul nu încetă să vor- 
bească, fără a se şti precis dacă îşi expune 
mai departe programul ori strigă după aju- 
tor. Se părea — dacă nu era cumva O impre- 
sie înșelătoare — că mai apăruse un cenira- 
candidat, sau poate chiar mai mulţi în diverse 
locuri apărea brusc, în cite o dîră de lumină, 


317 


un alt om ridicat deasupra mulţimii. Palid la 
faţă şi cu pumnii strînşi acesta ţinea un dis- 
curs aclamat de numeroase voci. 

„Dar ce se întîmplă aici ? întrebă Karl și 
se întoarse tulburat spre păzitorii săi. 


„Micuţul nostru e grozav de emoţionat !“ îi 


spuse Brunelda lui Delamarche după care îl 
apucă pe Karl de bărbie şi îi întoarse capul 
către ea. Năucit de cele ce se petreceau jos, 
gestul îi displăcu lui Karl şi, nemaiţinînd 
seama de nimic, se scutură atît de tare, încât 
Brunelda nu numai că îl eliberă, dar se dădu 


instinctiv un pas înapoi, făcîndu-i loc. „Acum * 


te-ai uitat destul. Du-te înăuntru, aranjează 
paturile și pregătește totul pentau noapte“ 
spuse ea, evident nemulțumită de purtarea lui 
Karl și arătînd cu degetul în direcţia odăii. 


Era tocmai direcţia în care Karl voia s-o zbu- - 


ghească de cîteva ore, aşa că nu protestă în 
nici un fel. Tocmai în clipa aceea, din stradă 


se auzi un puternic zgomot de sticlă spartă, 
făcută ţăndări. Karl nu se putu stăpini și, 
dintr-un salt, fu din nou lîngă balustradă, să . 
mai arunce o privire acolo jos. Advensarii reu- * 


şiseră un atac, poate chiar unul decisiv. Faru- 


rile de automobile ale simpatizanţilor, care | 


controlau cu lumina lor orbitoare întreaga asis- 


tenţă reușind să menţină astfel ordinea în. 


limite oarecum normale, se sparseră într-o 
singură clipă; fură distruse toate deodată, 
încît pînă şi candidatul cu hamalul său răma- 
seră în lumina aceea tulbure, care se distribuia 
uniform de-a lungul întregii străzi, dîndu-ţi 
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impresia de întuneric beznă. Nu s-ar fi putut 
spune, nici măcar cu aproximaţie, pe unde se 
găsea în acel moment candidatul, iar confu- 
zia stîrnită de întuneric spori şi mai mult, pînă 
cînd se auzi dinspre pod un cîntec grav şi 
prelung, ce se apropia mereu, într-o cadență 
de urison. 

„Nu ţi-am spus ce ai de făcut acum ?“ 
Brunelda. „Grăbeşte-te, sînt obosită“ adăugă 
ea și își întinse brațele, iar pieptul bombat i 
se rotunji mai mult ca de obicei. Delamarche, 
care o ţinea de talie încă de la început, se 
retrase cu ea într-un colţ al balconului. Robin- 
son îi urmă ca să dea la o parte resturile ape- 
ritivelor sale, care rămăseseră acolo. 

Nu era cazul să se mai uite jos, o dată ce 
— profitind de această ocazie favorabilă — el 
avea să ajungă în stradă unde avea posibilita- 
tea să vadă totul mai pe îndelete decit din 
balcon. Din două salturi traversă camera lumi- 
nată de o zare roșietică; din păcate însă ușa 
era încuiată şi cheia nu se afla la locul ei. Se 
punea problema să fie găsită, dar cine să dea 
peste o cheie în harababura din cameră şi în 
numai citeva secunde pe care le avea la înde- 
mînă ! Ar fi trebuit să fi şi ajuns pe scară, 
coborînd în goană, cît îl ţineau picioarele, şi 
cînd colo el era pus în situaţia să caute cheia ! 
O căută prin toate sertarele pe care le avea 
la îndemiînă, răscoli pe masă, printre farfu- 
riile îngrămădite lîngă o broderie începută, îi 
atrase apoi atenția un fotoliu pe care se înălța 
un morman de haine vechi, însă chiar dacă 
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cele din se. 
care într-adevăr mirosea urit 
toate colţurile și cutele Se lăsă, în cele 
urmă, păgubaș şi se opri descumpănit în mij- 
locul camerei. «Poate că Brunelda A 
cu ea, prinsă de cordon — își spuse Karl — 


are obiceiul să-și atîrne de cordon o mulţime 
i». Oricum, în cameră era inutil să 


jos, pentru a obţine două puncte de 
tanţate între ele. De îndată ce smuci 


rie, ceda întrucîtva ; nici nu prea era de 
de altfel, ca treaba să : 
întrucât broasca ar fi sărit tr ă 
şi zgomotul i-ar fi făcut atenţi pe cei din bal- 
con. Broasca trebuia să se deschidă normal, 
aşa încît Karl lucră cu migală, privind tot mal. 
îndeaproape lucrarea. a 
„la te uită !“ se auzi vocea lui Delamarche. 
Toţi trei se aflau în cameră, perdeaua se ŞI 
lăsase în urma lor. Lmat pe neașteptate, 1 i 
“Karl îi căzură brațele moi. N-apucă să des-. 


chidă gura, să se explice cumva, pentru că 
Delamarche se năpusti asupra lui într-un 
acces de furie, cu mult mai cumplit decit 
merita situaţia dată ; şnurul desfăcut al hala- 
tului său descrise prin aer o curbă amplă. 
Karl reuşi să se ferească la timp. Ar fi putut 
scoate cuţitele din ușă, spre a se apăra cu ele, 
dar nu o făcu; în schimb, se aplecă scurt, 
sări imediat în sus, îi apucă lui Delamarche 
gulerul lat al halatului şi, cu o singură smu- 
citură, îl ridică în aer, ţinîndu-l parcă agă- 
țat de creştet ; halatul fiind cum se ştie, prea 
mare pentru Delamarche, i se îngrămădi tot 
în cap. Uluit, Delamarche își agită miinile prin 
aer, în fel şi chip, și abia după ce-și mai 
reveni se apucă să-l izbească pe Karl cu pum- 
nii în spate, fără să-l lovească însă cum ar fi 
vrut, deoarece Karl se ţinea lipit de pieptul 
lui Delamarche, ca să-şi ferească fața. Cu 
toate că se zbătea de durere, Karl suportă 
loviturile, deşi acestea deveneau din ce în ce 
mai puternice; cum să nu le suporte, din 
moment ce victoria lui se apropia văzind cu 
ochii ?! Ţinîndu-l de cap pe Delamarche, 
virîndu-şi degetele mari în ochii acestuia, Karl 
se pregătea să-l împingă înainte, către mor- 
manul de mobile din colţul camerei, să-l 
înghesuie acolo şi, adunînd cu virful picioru- 
lui şnurul halatului, să-l încolăcească în jurul 
gleznelor lui Delamarche. 

Întrucît trebuia să se ocupe exclusiv de 
Delamarche — mai ales că simţea împotri- 
virea crescîndă a corpului vînjos ce se opin- 
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tea tot mai tare pentru a scăpa — Karl uitase. 
că nu sînt singuri în odaie. Curind. însă avu 
prilejul să-și amintească, întrucît se trezi cu 


picioarele imobilizate ; Robinson se aruncase. 
pe dușumea chiar în spatele lui, îl ţintuise. 
locului, țipînd. Oftînd, Karl îl eliberă pe Dela- | 
marche, care mai lunecă un pas îndărăt. În. 


mijlocul camerei, Brunelda se ridicase în 


picioare, în toată masivitatea ei, cu genunchii . 
îndoiţi şi mult depărtaţi, poziţie în care urmă-. 
rea, cu ochi sclipitori, scena. Ca și cum ea | 
însăși ar fi luat parte la luptă, respira adînc, 


ochind și aruncîndu-și pumnii înainte. Dela-. 
marche își dezbrăcă halatul, cu un gest smu- 


cit, şi, avînd cîmp liber de acţiune, își calculă 
șansele, desigur nu atît de a continua lupta, 
ci de a-l pedepsi pe celălalt. Îl apucă pe Karl 


de piepţii cămășii, îl ridică în sus, şi îl izbi 


de dulapul din apropiere cu forță și dispreț,. | 


după care nici măcar nu se mai uită la el. 


La început Karl crezu că junghiurile pe care | 
le simţea în spate și în cap se datorează pum- 
nilor lui Delamarche ; în realitate, se datorau 


izbiturii de dulap. Totul i se întunecă în. faţa 


ochilor și nu mai apucă să audă decit exola- 
maţia furibundă a lui Delamarche : „Canalie !* 
şi se prăbuşi lîngă dulap; jos, i se păru că 
mai aude, de undeva, de departe: „iţi arăt 


„eu ţie 1!“ 


Cînd își veni în fire, văzu că în jur e întu- 
neric. Era desigur noapte tîrzie ; dinspre-bal- - 
con, pe sub perdea, se strecura în cameră o 
palidă rază de lună. Se auzea respiraţia calmă . 


a celor trei. care -dormeau.. Mai--ales Biunelda 
răsufla şuierat, cum: se întîmpla, -de altfel, şi 
cînd era: trează 'şi vorbea. După ureche, nu 
prea puteai să-ți dai seama cam pe unde se 
aflau cei care dormeau. Zgomotoasa lor răsu- 
flare umplea toată camera. Abia după ce își 
făcu o idee de felul cum sînt aşezate obiec- 
tele din jur, Karl se ocupă şi de sine; se 
înspăimiîntă, deoarece, deşi se simţea țeapăn 
şi încovrigat de durere, nu bănuise că are şi 
răni sîngerînde. Simţea în moalele capului ceva 
ca o continuă apăsare şi tot obrazul, gâtul, 
pieptul şi cămașa păreau a fi ude de singe. 
Trebuia să iasă negreşit la lumină, trebuia 
să-şi dea seama exact în ce stare se află, 
poate că l-au lăsat infirm pe viaţă; in acest 
caz cu siguranță că Delamarche i-ar da dru- 
mul, însă la ce i-ar mai folosi libertatea ? Se 
închideau toate porţile visurilor sale. Îşi aduse 
aminte de băiatul din poartă, cu nasul ciu- 
pit de vărsat, şi imediat îşi ascunse faţa 
în palme. 

Dintr-o pomire lăuntrică se întoarse către 
ușă şi merse spre ea în patru labe, bijbîind 
prin întuneric. Dădu curînd, cu vîriul degete- 
lor, peste o cizmă, apoi peste un picior; cine 
altul putea dormi încălțat decit Robinson ? | 
IL se ponuncise, probabil, să se culce de-a 
curmezișul uşii, ca să-l împiedice pe Karl să 
iasă, în cazul cînd acesta ar încerca să fugă. 
Dar cum de nu-şi dăduseră seama în ce stare 
se afla el? Așa cum era, nici prin minte nu-i 
putea trece să fugă. Voia doar puţină lumină. 
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Deoarece pe uşă nu era chip să iasă, trebuia 


să iasă pe balcon. Masa era în cu totul alt loc 


decit fusese seara, iar canapeaua, de care el 
se apropie, bineînţeles, cu multă prudenţă, o 


găsi, spre surprinderea lui, neocupată; în. 


mijlocul camerei dădu, în schimb, peste un 
morman de haine, cuverturi, perdele, perne și 
covoare, aşezate straturi-straturi. Crezu întâi 
că nu e decit o grămadă de vechituri, aseme- 
nea aceleia peste care dăduse pe canapea, și 
care, între timp, 'se rostogbolise, pesemne pe 
dușumea ; tîrindu-se mai departe, observă însă 
cu mirare că aici se afla un întreg depozit de 


lucruri. Probabil că ziua se păstrau în dula- 
puri, iar noaptea erau anume scoase afară. Se 


tîri împrejurul grămezii şi înţelese curînd că 
nu era altceva decât un culcuș în care dormeau 
Delamarche şi Brunelda, pe care tot pipăind 
cu precauţie, îi descoperi de îndată. 


Știind acum pe unde dormea fiecare, se 
grăbi să ajungă pe balcon. Dincolo de perdea . 
era acum altă situaţie. Aer proaspăt, clar de 
lună, încît Karl nu se mai sătura să se plimbe 
pe balcon încoace şi încolo. Privi strada şi o 


găsi calmă. Din restaurant continua să se audă 
muzica, dar foarte vag. În fața ușii, un om 
mătura trotuarul. Pe aceeaşi stradă, unde 


seara fusese atîta vacarm, încît pină şi discur- 
sul ţipat al candidatului în alegeri nu se putea 


distinge printre celelalte voci, acum se auzea 
clar foșnetul măturii pe caldarîm. 


Zgomotul unei mese mişcate îl făcu pe Karl 
să se uite în balconul vecin; cineva se afla 
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acolo şi învăţa. Era un tînăr cu 0 barbă mică, 
ascuţită ; citind şi bolborosind, nu înceta să 
şi-o tot răsucească. Stătea lingă o măsuţă aco- 
perită cu cărţi, faţă-n faţă cu Karl. Coborise 
becul de pe zid şi-l sprijinise între două cărţi 
mari, încît era scăldat într-o baie de lumină. 

„Bună seara“ zise Karl, părîndu-i-se că ti- 
nărul se uitase la el. . SA 

Dar se convinse imediat de contrariul, căci 
tînărul era orbit de lumină şi, chiar după ce se 
uită de câteva ori, cu mîna streaşină la ochi, 
să afle cine l-a salutat, nu reuşi să vadă nimic ; 
ridică, de aceea, becul, luminînd întrucîtva și 
balconul învecinat. 

„Bună seara“ răspunse el în cele din urmă ; 
poposi o clipă cu privirea asupra balconului 
vecin şi mai zise : „Ei ce este ?“ 

„Vă deranjez ?* întrebă Karl. 

„Bineînţeles, bineînţeles“ spuse omul, punînd 
din nou becul pe măsuţă. A TI 

Deşi aceste cuvinte erau de natură să-i 
reteze de la început orice posibilitate de comu- 
nicare, Karl rămase totuşi în acel colţ al bal- 
conului, aflat la distanţa cea mai mică de veci- 
nul său. Îl urmărea în tăcere, cum își citeşte 
cartea, cum întoarce filele, căutînd uneori, 


repede-repede, cîte ceva într-o altă carte şi. 


făcîndu-şi însemnări într-un . caiet, asupra 
căruia întîrzia întotdeauna surprinzător de 
mult. 

Oare tinărul era student ? Aveai într-adevăr 
impresia că studiază. Cindva — Doamne, cît 
timp trecuse de atunci! — la fel stătuse Și 
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Karl], la 9. masă, în casa. părinţilor săi, seriin- 
du-şi :temele, în timp ce -taţăl citea ziarul. sau 
punea la zi corespondenţa și fişele contabile 
ale unei asociaţii, iar mama ridica şi cobora 
acul cu o mișcare largă, aplecată peste o bro- 
derie. Pentru a nu-l incomoda pe tatăl său, 
Karl își așeza pe masă doar caietul şi călimara, 
iar cărţile de care avea nevoie şi le punea, 
teancuri-teancuri, pe scaune, în dreapta şi în 
stînga lui. Cît de liniştit era acolo ! Cît de rar 
intrau în camera aceea oamenii străini! Încă 
de cînd era mic de tot, lui Karl îi plăcuse s-o 
privească mai ales pe mama lui, anume cînd 
lua cheia și, înainte de culcare, se ducea să 
încuie ușa casei. Sărmana, nici nu visa că va 
veni o zi cînd Karl al ei va fi în situaţia de 
a încerca să spargă cu cuțitul o ușă străină. 

De fapt, ce rost avusese toată învăţătura 
lui ?! Uitase aproape tot şi, dacă aici ar fi 
trebuit să-şi continue studiile, lucrul l-ar fi 
îngreunat foarte tare. Îşi aminti că acasă s-a 
întîmplat o dată să fie bolnav timp de o lună; 
ce efort a trebuit să depună pentru a se pune 
din nou la punct cu învăţătura ! Şi uite, trecuse 
atîta timp de cînd nu mai deschisese o carte, 
afară de acel manual de corespondenţă comer- 

cială. 


„Ascultă, tinere“ se pomeni Karl strigat. i 


„N-ai putea să te instalezi în altă parte ? Pri- 
virea dumitale fixă mă deranjează cumplit. 


La orele două din noapte, cred că oricine poate 


pretinde să lucreze nestingherit pe balconul 
său. Ori poate vrei să mă întrebi ceva ?“ 
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„Studiaţi ?“ întrebă Karl. fi 

„Da, da“ spuse tînărul și folosi clipa, şi aşa 
sustrasă studiului, pentru a-şi face puţină 
ordine între cărți. i 

„In acest caz, n-aș vrea să vă deranjez“ zise 
Karl. „De altfel, e şi timpul să mă întorc în 
odaie ; noapte bună.“ 

Celălalt nici nu răspunse ; auzind că nu va 
mai fi deranjat se cufundă din nou în studiul 
său, cu fruntea sprijinită în palma dreaptă. 

Ajungînd în faţa perdelei, Karl își aminti 
imediat pentm ce ieșise pe balcon ; nu ştia 
încă nimic despre gravitatea stării în care se 
afla de pe urma loviturilor primite. Ce-l apăsa 
oare atîț de tare în creștetul capului ? Ridică 
mîna şi pipăi; spre surprinderea lui, nu găsi 
rana sîngerîndă, lucm de care se temuse in 
întunericul odăii, ci un simplu bandaj, încă ud, 
legat în formă de turban. Judecînd după res- 
turile de dantelă care mai spînzurau pe ici pe 
colo, bandajul părea o fişie dintr-o lenjerie 
veche a Bruneldei, cu care — după toate pro- 
babilităţile — Robinson îl înfășurase în grabă. 
Numai că uitase să-l stoarcă, şi în timp ce 
Karl zăcea fără cunoştinţă, apa se scursese 
şiroaie pe faţă şi pe sub cămaşă. Cînd se tre- 
zise, îl cuprinsese o spaimă cumplită. 

„Tot mai ești aici ? întrebă tânărul arun- 
cînd o privire spre Karl. 

„Acuma plec de-a binelea“ spuse Karl. 
„N-am vrut decît să văd ceva aici, la lumină. 
În cameră e întuneric beznă.“ 
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„Dar cine eşti dumneata ?“ întrebă tinărul. 
Își lăsă tocul pe cartea rămasă deschisă şi păși 
spre balustradă. „Cum te cheamă ? Şi cum de 
ai nimerit la ei ? Eşti aici mai de mult? Ce 
ziceai că ai vrut să vezi ? Aprinde şi dumneata 
becul de pe balcon, așa nu te zăresc de loc.“ 

Karl îi făcu pe plac, nu însă înainte de a 
mai trage pină în capăt draperia din uşă, ca 
nu cumva să fie văzut din cameră. 

„Scuzați-mă că vorbesc atît de încet“ spuse 
el aproape în șoaptă. „Dacă mă aud cei din- 
lăuntru iar o să am parte de-un scandal.“ 

„Iar ?“ întrebă tînărul 

„Da“ spuse Karl. „În noaptea asta am mai 
avut cu ei o ceartă serioasă. Aici 'mai am, cred, 
un cucui de toată frumuseţea.“ Şi își pipăi 
creștetul capului. 

„De ce v-aţi certat ?* întrebă tînărul, şi 
fiindcă nu i se răspunse îndată, adăugă: „Mie 
poţi să-mi spui cu încredere tot ce ai pe suflet 
în legătură cu ei, fiindcă nu pot să-i sufăr pe 
nici unul, şi mai ales pe „cucoana“ voastră. 
M-ar mira să știu că încă nu te-au aţițat în 
contra mea. Mă numesc Josef Mendel şi sînt 
student.“ 

„Da“ spuse Karl. Mi-au vorbit de dumnea- 
voastră, dar nu de rău. Se pare că aţi doctori- 
cit-o, o dată, pe doamna Brunelda, nu-i așa ?« 

„Întocmai“ spuse studentul şi rise. „Mai 
miroase canapeaua ?* 

„O da“ spuse Karl. 

„Asta mă bucură“ spuse studentul şi-şi trecu 
mina prin păr. „Şi de ce-ţi fac dumnealor 
cucuie ?« 
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„Ne-am certat, zise Karl, gîndindu-se cum 


ar putea să explice studentului întreaga păţa- 
nie. Apoi, întrerupindu-și șirul gindurilor, 
întrebă : „Poate vă deranjez ?* 

„În primul rînd — spuse studentul — m-ai 
și deranjat și cum sînt, din păcate, foarte 
nervos, îmi trebuie mult timp ca să-mi pot 


reveni. De cînd ai început să te plimbi pe bal- 


con mi-a fost imposibil să mai învăţ ceva. În 
al doilea rînd, pe la orele trei, fac întotdeauna 
o pauză. Așa că, povestește mai departe. Mă 
interesează.“ 

„E foarte simplu“ spuse Karl. „Delamarche 
vrea să-i devin servitor, iar eu mă opun. Am 
vrut să plec de aseară. El însă n-a vrut să-mi 
dea drumul, a încuiat uşa ; atunci eu am încer- 
cat s-o sparg și uite așa am început să ne 
batem. Sînt tare amăriît că n-am reușit să plec 
de aici.“ 

„Ai cumva vreun serviciu în altă parte ?% 

„Nu“ spuse Karl. „Dar nu-mi pasă mie 
acuma de asta ; principalul e să scap de aici.“ 

„Cum să nu-ți pese?“ întrebă studentul, 
după care tăcură amîndoi cîteva clipe. „Și de 
ce nu vrei să rămii la ei?“ 

„Delamarche e un om rău“ spuse Karl. „Îl 
cunosc de mult. Cîndva am bătut drumurile 
împreună, timp de o zi, şi am fost fericit cînd 
am putut să mă despart de el. Cum să accept 
acuma să fiu servitor ?“ 

„Dacă toţi servitorii ar fi atît de. pretenţioşi 
în alegerea stăpînilor“ spuse studentul cu o 
urmă de zîmbet. „Vezi, eu de pildă, ziua sînt 
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un vînzător oarecare. sâu, „mai. exâct, mun „om 
de -alergătură la magazinul. -Montly. : Acest 
Montly este, desigur, un: ticălos, dar pe mine 
asta mă lasă rece. Singurul meu necaz e că 
sînt plătit mizerabil. Ai putea să-mi urmezi 
exemplul. 

„Cum adică, ziua sînteţi vînzător şi noaptea 


„Da, n-am încotro. Am încercat diferite 
soluţii, dar pînă în prezent alta mai bună n-am 
găsit. Cu ani în urmă, eram numai student, 
— noapte, zi — numai că atunci crăpam de 
foame, dormeam într-un birlog infect şi cu 
hainele pe care le aveam mi-era ruşine să mă 
prezint la cursuri. Din fericire, toate astea s-au 
terminat“. 

„In cazul acesta, cînd dormiţi ?* întrebă 
Karl, privindu-l pe student cu mirare. 

„Să dorm ! O să dorm după terminarea stu- 
diilor, Deocamdată beau cafea neagră.“ 

Întorcîndu-se la măsuţa sa, scoase de dede- 
subt o sticlă mare, turnă cafeaua într-o ceşcuță 
şi o dădu pe git dintr-o înghiţitură, ca pe un 
medicament al cărui gust voia să-l simtă cît 
mai puţin. 

„Grozav lucru, cafeaua“ spuse studentul. 
„Păcat că eşti tocmai acolo, altfel ţi-aș oferi 
şi dumitale.“ 

„Mie nu-mi place cafeaua“ spuse Karl. 


„Nici mie“ preciză studentul și rîse. „Dar i 
ce m-aș face fără ea? Fără cafea, Montly nu | 


m-ar mai ţine nici o clipă în serviciu, cu “toate 


că, deocamdată, nici nu ştie că exist. Nu pot E | 
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să-mi închipui cum m-aș comporta, dacă n-aș 
avea mereu sub tejghea o sticlă la fel ca asta. 
Încă n-am avut curajul să pun capăt obiceiu- 
lui de a bea o cafea; îmi închipui însă că aș 
cădea pe sub tejghea și aş dormi dus. Din 
păcate, la magazin, a început să se cam ştie; 
mulţi îmi spun acolo „Schwarzkaffee“. E 
o glumă de prost gust, care, sînt sigur m-a 
împiedicat la avansare.“ 

„Şi cînd vă terminaţi studiile ?“ 

„Merge încet“ spuse studentul cu capul 


plecat. Se depărtă de balustradă şi se așeză 


din nou, la masa lui: sprijinindu-și coatele 
pe cartea deschisă şi trecîndu-şi mîinile prin 
păr, adăugă : „Cred că o să mai dureze un 
an-doi !“ 

„Și eu am vrut să studieze spuse Karl, ca 
şi cum asta i-ar da dreptul să ceară din par- 
tea studentului mai multă încredere decît 
pînă acum. 

„Aşa !“ spuse studentul. Nu se înțelegea 
bine dacă-şi reluase lectura sau își privea 
doar cartea distrat. După o clipă însă, i se 
adresă din nou : „Să nu regreţi că ai renun- 
țat. Uite eu — au trecut de acum cîţiva ani — 
studiez numai prin consecvența pe care mi-a 
impun. Am prea puţine satisfacţii şi încă mai 
puţine perspective de viitor. Ce pot spera? 
America e plină de medici escroci pr 

„Eu voiam să devin ingineri se grăbi Karl 
să explice studentului, care părea absent. 

„Și acum vor să te facă servitorul lor“ spuse 
studentul ridicîndu-şi o clipă ochii de pe carte. 
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„Sigur, asta te necăjește.“ | 

Această constatare a studentului dovedea, 
fără îndoială, o greşită înţelegere a situaţiei ; 
Karl se gîndi însă că şi din asta ar putea să 
tragă unele foloase, aşa încît întrebă: „N-aș 
putea obține și eu un post la magazin ?“ 

Întrebarea îl făcu atent pe student, care 
își întrerupse îndată lectura; nici nu-i tre- 
cuse prin minte că l-ar putea ajuta pe Karl 
pentru a găsi un serviciu. 

„Încearcă“ spuse el. „Sau mai bine, lasă-te 
păgubaș ! Cînd am reuşit să obţin postul de 
la 'Montly, mie mi s-a părut cel mai mare 
succes al vieţii mele. Dacă aş avea de ales 
între studii şi acest serviciu, aş alege, bine- 
înțeles, serviciul. Fac însă tot ce poi ca să 
evit asemenea alegere.“ 

„E chiar aşa de greu să obţii o slujbă 
acolo ?“ zise Karl, mai mult pentru sine, 
„Mai întrebi?! E mai uşor să ajungi jude- 
cător districtual decît portar la Montly.'* 

Karl rămase pe gînduri. Acest student, cu 
mai multă experienţă decit el, care n-avea 
de ce să-i dorească răul, care-l ura pe Dela- 
marche — din motive pe care Karl încă nu 
le cunoștea — iată că nu găsea nici un cuvînt 
spre a-l încuraja să părăsească această casă. 
Şi încă studentul nu cunoștea pericolul care-l 
ameninţa pe Karl din partea poliţiei ; pericol 
de care se putea apăra — chiar dacă numai 
într-o măsură redusă — doar în casa lui 
Delamarche. 
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A 
„Ai văzut demonstraţia de aseară, nu-i aşa ? 
Cine nu ştie cum stau lucrurile, ar putea să 
creadă că acest candidat — se numeşte 
Lobter — are perspective serioase.“ 

„Eu nu mă pricep de loc la politică“ zise 
Karl. 

„Asta nu e bine; oricum, totuşi ai ochi și 
urechi, ai putut să-ţi dai seama că acest om 
are şi dușmani, însă şi mulţi prieteni. Sînt 
sigur că asta ai observat-o şi dumneata. Ei 
bine, închipuie-ţi că acest om nu are, după 
părerea mea, nici o şansă să fie ales. Din 
întîmplare, cunosc toată situaţia lui. Unul din 
amicii lui locuieşte la noi. Nu este un inca- 
pabil şi, cu opiniile sale politice, cu trecutul 
său militant, ar fi un foarte potrivit judecător 
de district. Dar nimeni nu se gîndește că ar 
putea fi ales. O să cadă mai mult ca sigur; 
bineînţeles după ce campania sa electorală îi 
va fi înghiţit pînă şi ultimul dolar. Asta-i tot 
ce se va întimpla.“ i 

Karl şi studentul se priviră o clipă în tăcere. 
Studentul dădu din cap, zimbind, şi îşi trecu 
mîna peste ochii obosiţi. 

„Încă nu mergi să te culci?* întrebă el. 
„Eu o să mă așez să citesc mai departe. Vezi 
ce mult mai am de parcurs?“ Și răsfoi în 
grabă jumătate din carte, pentru a-l face pe 
Karl să-și dea seama ce muncă îl aștepta în 
continuare. 

„Atunci noapte bună“ îi ură Karl înclinîn- 
du-se uşor. 
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„Treci pe la mine într-o zi“ spuse Sile Ş 
Se și așezase din nou la măsuța sa. „Bineîn- 
țeles dacă-ţi face plăcere“ adăugă el. „La noi 


o să găsești întotdeauna lume destulă. Între 


orele nouă și zece seara pot să-mi fac timp | 


și pentru dummneata. 


„Mă sfătuiţi, aşadar, să rămîn la Dela- 
marche ?“ întrebă Karl. 


„Neapărat“ zise studentul şi-și aplecă îndată | 


privirea asupra cărţilor sale. 

Părea a nu fi fost el cel care rostise acest . 
ultim cuvînt. Cuvîntul continua să răsune în. 
urechile lui Karl, venind parcă de departe si. 


vibrînd într-un timbru mai grav decît cel al | 


vocii studentului. Îl mai privi o dată pe stu-. 
dent, care încremenise din nou în cîmpul său . 
de lumină, înconjurat de noapte, după care. 


porni cu pași rari către perdea şi se strecură | 


în cameră. Îl întîmpină tripla răsuflare a celor 


care dormeau. Merse de-a lungul peretelui, 
căutînd canapeaua ; după ce o găsi, se întinse - 


pe ea, comod, ca şi cum ar fi fost în patul 
său din totdeauna. Studentul îl cunoștea bine 


atît pe Delamarche, cît şi ambianța generală | 


a vieţii americane și, pe deasupra, mai era și 
un om cultivat; din moment ce el îi dădea 
sfatul să rămînă pe loc, nu era cazul ca, cel 
puțin deocamdată, să-și mai facă gînduri 
negre. El nu avea, la urma urmei, țeluri atît 


de înalte ca vecinul său, studentul, și cine 


ştie dacă ar fi reuşit să-şi termine vreodată - 


studiile, chiar dacă ar fi rămas în patria lui; - 


iar dacă acolo, acasă, ar fi avat dificultăţi în | 


ă privinţă, nimeni nu-i - putea _cere : să: 
reușească aici, într-o. ţară. străină. Poate că, 
într-adevăr, ar avea mai multe posibilități 
să-şi găsească un serviciu onorabil primind 
oferta lui Delamarche şi stînd locului, cu - 
situaţia pentru moment asigurată, pînă se vor 
ivi ocazii mai fericite. Părea că se aflau pe 
această stradă destule : birouri de categorie 
medie şi inferioară care nu aveau, probabil, 

rea multe pretenţii la alegerea personalului. 
pi lipsă de ceva mai bun, ar accepta şi un 
post. de curier.. La urma urmelor, „de ce n-ar 
fi angajat exclusiv pentru lucrări de birou, 
ca să se poată şi el aşeza, într-o zi, la masa 
lui de scris şi să privească, din cînd în când, 
afară, prin fereastra deschisă, ca acel funcţio- 
nar pe care-l zărise dimineaţă, pe cind tra- 
versa curtea. Închise ochii şi se linişti definitiv, 
gîndindu-se că, înainte de orice, e băiat tinăr, 
iar în ceea ce-l priveşte pe Delamarche, va 
veni şi ziua cînd acesta îi va îngădui să plece ; 
menajul lui tot nu promitea să dureze o veş- 
nicie. Dacă va izbuti să obţină vreodată un 
serviciu de birou, medita Karl, nu s-ar ocupa 
cu nimic altceva decîţ cu lucrările sale; nu 
şi-ar risipi forțele, aşa cum făcea studentul. 
La nevoie ar lucra şi noaptea, dar tot pentru 
birou, şi mu încape îndoială că, măcar la 
început, asta ar fi chiar foarte necesar, date 
fiind lacunele cunoștințelor sale în materie co- 
mercială. Nu dorea decît să servească interesele 
acelei întreprinderi ; ar îndeplini toate lucră- 
rile, chiar și pe cele refuzate de alţi funcţie- 


DĂ catia o, te st Dilie „St abi 


nari, ca fiind nedemne de ei. În capul lui 


Karl roiau bunele intenţii, ca şi cum viitorul 


său şef ar fi fost acolo şi l-ar fi privit, dorind 
să-i citească totul pe chip. | 


Cu aceste gînduri, Karl adormi şi nimic 


nu-i mai tulbură somnul. Doar un scîncet al 
Bruneldei îi atrase atenţia ; aceasta era chi- 


nuită, pesemne, de vise urîte și se zvircolea 


în culcușul ei. 


TEATRUL ÎN AER LIBER DIN OKLAHOMA 


La un colţ de stradă, Karl văzu un afiş cu 
următorul conţinut : „Azi, pe hipodromul de 
la Clyton se angajează personal pentru tea- 
trul din Oklahoma, începînd de la orele șase 
dimineaţa și pînă la miezul nopţii! Marele 
teatru din Oklahoma vă cheamă ! Vă cheamă 
numai astăzi și numai o singură dată! Cine 
pierde această ocazie, o pierde pentru totdea- 


una! Acela care se gîndeşte la viitorul său, 


este omul nostru! Oricine este binevenit! 


Toţi cei ce doresc să devină artiști să se 
prezinte ! Sîntem teatrul care are nevoie de 


oricine, oferind fiecăruia un loc potrivit! Pe 
cei care au îmbrățișat ideea de a veni în 


mijlocul nostru îi felicităm chiar pe această 
cale! Dar grăbiţi-vă, pentru a putea fi pri- 
miţi pînă la miezul nopţii! La orele douăspre- . 
zece totul se închide și nu se mai redeschide! 
Blestemaţi să fie acei care nu ne dau crezare ! 


Porniţi cu toţii spre Clyton!“ 
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cest afiş, în faţa căruia se afla multă 
lume, nu prea părea să aibă un succes) deo- 
sebit, Afișe se păseau la tot pasul şi nimeni 
nu le mai dădea crezare. Acesta părea Şi SE 
puţin verosimil decît altele. Avea, înainte , 
toate, un mare cusur: nu pomenea un cuvin 
despre retribuţie. Dacă acestea ar fi fost cât ji 
cît în măsură de a fi pomenită, afişul ar fi 
dat-o în vileag negreşit, neuitind tocmai 
ceea ce era mai atrăgător. Nimeni nu dorea 
cu tot dinadinsul să devină artist, însă 
fiecare voia să fie plătit pentru munca i 
Afişul era foarte atrăgător pentru Kar! 
deoarece pe el seria clar: „oricine e iai 
venit 1“ „Oricine“, prin urmare şi Karl: 
Toate întîmplările de pînă acum vor îi, 
așadar, date uitării, nimeni nu avea să-i repro- 
şeze ceva. Era în drept să solicite o muncă ce 
n-avea nimic înjositor, dimpotrivă, era ofe- 
rită în mod public. Și tot în mod Pup E 
formula şi asigurarea că va fi primit şi el. a 
nici nu dorea altceva; voia să găsească, în 
sfîrşit un punct de pornire pentru o carieră 
onorabilă şi tocmai acest lucru i „se oferea 
acum. Chiar dacă vorbăria din afiş n-ar fi 
fost decît o minciună, chiar dacă marele tea- 
tm din Oklahoma n-ar fi fost, în realitate, 
decît un mic cire ambulant, el era gata să se 
angajeze pe loc și cu asta basta. Karl nu 
mai reciti întregul afiș, căută doar fraza aceea : 
„oricine este binevenit !“ Se gîndi în primul 
moment să pornească pe jos pînă la Clyton, dar 
asta ar fi însemnat să facă un marș epuizant 
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de-trei ore, ziscînd să-ajuhgă țoemai în clipg- în 


care s-âr fi anunţaţ că toafe posturile: au fost 
ocupate. Afișul lăsa să se înțeleagă, ce-i drept, 


că numărul posturilor era nelimitat dar ofer- 
tele de serviciu de acest tip erau întotdeauna 
redactate în maniera asta. Karl înţelese că tre- 
buia să aleagă una din două — fie să renunţe 
la serviciu, fie să ajungă cu metroul acolo. 
Își „mai numără o dată banii; dacă nu s-ar 
îi ivit această cheltuială, banii i-ar fi ajuns 
pentru vreo opt zile. Preocupat, înșira micile 
monede pe palma întinsă, făcînd mici gră- 
măjoare. Un domn care-l urmărise, îl bătu 
pe umăr şi-i ură: „Mult noroc în călătoria 
spre Clyton !* Karl mulţumi dind din cap, 
nu scoase nici un cuvînt şi continuă să-și 


numere banii. Se decise repede, puse de o Ă 


parte banii pentru călătorie şi fugi 

metro. Cobori la Clyton şi îl a a 
larma multor trompete. Era o gălăgie con- 
fuză, trompetele sunau. alandala, lfără vreo 
regulă. Asta nu-l deranja pe Karl, dimpo- 
trivă, îl convinse că teatrul din Oklahoma 
era e instituţie mare. În clipa în care ieşi 
din staţia de metro își aruncă privirile asu- 
pra peisajului şi îşi dădu seama -că totul era 
de mai mare amploare decît şi-ar fi putut 
închipui ; nu înţelese, în schimb, de ce. o 
înstituţie de asemenea anvergură făcea 
astfel de eforturi pentru a-și angaja perso- 
nalul. La intrarea în hipodrom era o: tri- 
bună lungă. și joasă, pe care se aflau sute 


de femei îmbrăcate în costume de îngeri, 
înfăşurate în voaluri lungi, albe şi purtind 
aripi mari; femeile-îngeri suflau din  trom- 
pete aurii, lucitoare. Nu şedeau direct în 
tribună, ci fiecare stătea pe cîte un piedes- 
tal invizibil, mascat de voalurile lungi ale 
costumului de înger care, căzind în falduri 
largi, acopereau totul. Aceste  piedestale 
fiind foarte înalte (ajungeau pînă la doi 
metri înălţime), staturile femeilor păreau 
uriașe. Capetele mici ale femeilor şi părul 
lor, prea scurt, despletit, care atîra ridicol 
în ambele părţi, între aripile larg deschise, 
stricau întrucîtva măreţia priveliştii. Pentru 
a evita monotonia, femeile se instalaseră pe 
piedestale de cele mai diferite mărimi. 
Puteai vedea femei a căror înălțime nu 
întrecea cu mult mărimea naturală, dar se 
înălţau, în schimb, altele în preajma lor atît 
de sus, încît aveai impresia că cea mai mică 
adiere de vînt le-ar putea prăbuşi. -Și toate 
femeile acestea trompetau. 

Publicul nu era numeros. Circa zece 
tineri, scunzi în raport cu staturile înalte de 
pe tribună, se plimbau încoace şi încolo, 
privind femeile cocoțate sus; schimbînd 
impresii, tinerii arătau cînd spre una, cînd 
spre alta, fără să pară hotărîţi să intre pen- 
tu angajare. Un bărbat mai în vîrstă se 
ținea mai la o parte. Adusese cu el soţia şi 
copilul în cărucior. Femeia ţinea o mînă pe 
cărucior şi cu cealaltă se sprijinea de umă- 
rul bărbatului. Deşi cei doi priveau specta- 


colul cu admiraţie, păreau totuși decăt 
naţi. Căutau şi ei un serviciu, însă acest 
zgomot de trompete îi zăpăcise complet. Karl 
era în aceeași situaţie. Se apropie de bărbat 
şi, după ce ascultă o vreme trompetele, îl 
întrebă : „Aici se fac angajări pentru teatrul 
Oklahoma ?“ 

„Aşa credeam şi eu“ zise omul. Dar 
stăm aici de o oră şi mu auzim altceva decit 
trompete. Nicăieri nu vezi iun afiş, nicăieri un 
om care să anunţe ceva, care să dea o 
informaţie !“ 

„Poate că așteaptă să se stringă mai multă 
lume“ zise Karl. „Pină acum s-au adunat 
foarte puţini oameni aici.“ 

„Tot ce se poate“ zise omul, după care 
tăcură amindoi. 

De altfel, din pricina zgomotului de trom- 
petă, era şi greu să te faci inţeles. Femeia 
spuse ceva soţului ei, la ureche, acesta dădu 
din cap și îi strigă, la rîndul său, lui Karl: 
„N-ai vrea să mergi pînă pe hipodrom şi 
să întrebi umde se fac angajările ?“ 

„Ba da“ spuse Karl. „Trebuie însă să mă 
cațăr în tribună şi să mă strecor printre 
îngeri.“ 

„Vezi vreo dificultate în asta?“ întrebă 
femeia. 

Aceasta găsea că în cazul lui Karl nu 
exista nici un fel de dificultate, dar pe băr- 

„batul ei nu voia să-l trimită. acolo. 
„E în regulă, mă voi duce“ zise Karl. 
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„Eşti foarte amabil“ spuse femeia şi atit 
ea cît şi soţul, îi strinseră mina. 

Tinerii veniră în fugă să vadă de aproape 
cum se cațără Karl pe tribună. Femeile 
păreau că suflă acum mai cumplit din trom- 
pete, salutind pe primii solicitanţi. Cele de 
pe piedestalele pe lingă care trecea Karl se 
opriseră din suflat şi, uitînd de trompetele 
lor, se tot .aplecau într-o parte şi alta, să 
vadă încotro o apucă solicitantul. La celălalt 
capăt al tribunei, Karl zări un om ce părea 
că îi așteaptă pe solicitanţi, gata să le dea 
toate informaţiile. Karl se decise să se 
îndrepte într-acolo, dar în aceeaşi clipă se 
auzi strigat pe nume, de undeva de „Sus. 

„Karl!“ strigă un înger. Karl îşi ridică 
privirile. Era Fanny. . 

„Fanny !* exclamă el la rîndu-i, şi salută, 
fluturindu-şi mîna în direcția de unde fusese 
strigat. 

„Hai urcă-aici !“ zise Fanny. „Doar n-ai 
să mă ocoleşti ?* şi, desfăcînd voalurile, dez- 
veli piedestalul și, totodată scara îngustă 
care ducea pînă sus la ea. 

„Pot urca? E voie ?* întrebă Karl. 

„Cine ne-ar putea opri să ne stringem 
mâna !* îi strigă Fanny și privi cu atenţie în 
jur, parcă să se convingă dacă este cineva 
care n-ar îngădui acest lucru. Dar Karl se 
şi căţărase deja, în fugă, pe scări. 

„Mai încet!“ strigă Fanny. „Altminteri ne 


prăbușim amindoi cu piedestal cu tot! Nu . 


se întimplă însă nimic şi Karl ajunse cu bine 
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pină pe. ultima treaptă. „Acum te uită“ îi | 
spuse Fanny, după ce se salutară. „Să vezi 


şi tu ce fel de serviciu am primit !“ 
„Frumos“ zise Karl şi privi jur împrejur. 
Toate femeile din apropiere îl observaseră 
pe Karl şi chicoteau. 


„Eşti cea mai înaltă cred“ spuse Karl şi 
întinse mîna să măsoare înălțimea celorlalte. . 


„Te-am zărit de cum ai ieşit din staţie“ 
vorbi Fanny. „Dar cum mă aflu din păcate, 


în ultimul rînd, nu pot fi zărită şi nici nu 
am avut cum să strig. Cu toate că am suflat 


foarte tare, tot nu m-ai recunoscut.“ 


„Toate suflați prost“ zise Karl. „Lasă-mă să 
suflu şi eu o dată.“ 


„Cu plăcere“ spuse Fanny și îi întinse | 
trompeta. „Dar să nu sufli brambura, neți- 


nînd cont de ansamblu, că mă concediază.“ 


Karl îşi dădu drumul, suflă din trompetă; 


cîndva avusese impresia că aceasta nu era 
altceva decît un instrument grosolan, bun doar 


de stîrnit zgomote. Acum avea însă ocazia să se 
convingă că din trompetă poţi scoate sunete | 
foarte delicate. Dacă toate instrumentele | 
aflate aici erau de aceeași calitate, atunci tot 
ceea ce se întîmpla acolo nu era decîţ o iro- 
sire de forțe. Fără a-i păsa de gălăgia din 


jur, Karl suflă din toţi bojocii, lansîndu-se 


într-un cîntec pe care îl auzise cîndva într-o 
cîrciumă. Era fericit că regăsește aici o prie- 
tenă de demult, că are ocazia să cînte din - 
trompetă şi, pe deasupra că va obține curînd- 
curînd, un post bun. Destul femei încetaseră să 
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| i î ţ e rl îsi î tre: 

ai sufle :şi îl ascultau acum-; Karl îşi între 

pir îti cîntecul, cînd văzu că aproxirhativ 

jumătate din numărul total al trompetelor N 

mai cîntau. După un timp, treptat, vacarmu 
general reîncepu. 

„Eşti un adevărat artist !“ spuse Fanny pe 
cînd Karl îi restitui trompeta. „Ai putea cere 
un post de trompetis e pa Se 

Se primesc oare şi bărbaţi ?* întrebă Karl. 

"Desigur spuse Fanny. Noi suflăm timp de 
două ore, după care ne iau locul băieți 
îmbrăcaţi în haine de draci. Parte din î 
suflă dim trompete, parte bat tobele. pori. 
este extrem de frumos, ca ȘI de up: 
întreaga punere în scenă care este Apasă 
costisitoare. Cum îţi plac „rochiile ici ? 
Dar aripile ?* şi Fanny îşi cobori privirile, 
contemplîndu-se. 0, Na 

„Crezi că aş putea primi şi eu un post 

aici ?* întrebă Karl. 

“i Sigur că da“ spuse Fanny. „Doar este cel 
mai mare teatru din lume. Ce întimplare 
fericită că ne-am reîntâlnit y Chiar în cazul 
că am fi amîndoi angajaţii acestui eat 
s-ar putea întîmpla să nu ne vedem 46, i 
Asta depinde însă de postul pe care il ve 

i. ini “6 
Pr sa fie oare totul atît de măreț pe aici ? 
întrebă Karl. 


„Este cel mai mare teatru din lume“ zise 


i . încă nu am 
Fanny din nou. „E drept: că în a 
avut uaa să-l văd, dar unele colege de-ale 


mele, care au mai fost la Oklahoma, spun câ 


este atît de mare încât aproape că nu are | 


limite.“ 


„Şi totuși au venit atit de puţini soliki- | 


La ni 366 uter Ă = SA 2 . .. 
arad ami Karl şi arătă cu mîna spre tinerii 


echipa noastră care recrutează personal este 


mereu pe drumuri şi că mai există multe 


alte echipe de acest fel.“ 
„Dar teatrul nu s-a deschis încă ?« 


„Ba da“ zise Fanny. „Este un teatru vedhi, | 


dar se extinde necontenit.“ 


„Mă miră că nu se îmbulzese mai mulţi | 


solicitanţi“ spuse Karl. 
„Într-adevăr, este ciudat zise Fanny. 
„S-ar putea ca vînzoleala asta de îngeri şi 


draci să îndepărteze mai degrabă lumea decît - 


să o atragă.“ 


„Cum de îţi dă prin cap așa ceva ?“ întrebă | 
Fanny. „Dar să știi că s-ar putea să ai drep- A 


ea Adu-i la cunoştinţă conducătorului nos- 
E reita ta; poate că îl ajuţi în felul 

„Unde îl găsesc ?« întrebă Karl, 

Pe hipodrom în trib arbitri 

» ibu “ 
a na arbitrilor“ spuse 

„Și lucrul ăsta mă miră“ zise Ka 

Și | ăs rl. „De ce 
se tac angajările toamai pe hipodrom ?* 

„Uite care-i situaţia“ spuse Fann 

: anny. Prepa- 
rative facem peste tot, preparative dirtre 
cele mai mari și ne așteptăm la o îmibulzeală 
nemaipomenită, iar pe hipodrom e spaţiu 
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| la picioarele lor și spre mica familie | 
„_mâsta-i adevărat“ zise Fanny. Gindește-te . 
insă că angajăm oameni în toate oraşele, că 


mult. De asemenea, în toate oraşele unde se 
fac pariuri sînt amenajate agenţii pentru 
angajare de personal. Se pare că există vreo 
două sute de asemenea agenţii.“ 

„Are teatrul ăsta din Oklahoma încasări 
atit de mari ca să-şi permită luxul de a 
întreţine o asemenea echipă de recrutare ?“ 
întrebă Karl intrigat. 

„Ce ne pasă nouă?“ zise Fanny cu indi- 
ferenţă. „Dar acum, du-te, Karl, să nu pierzi 
ocazia, iar eu trebuie să mă apuc din nou 
de suflat. În orice caz, încearcă să obţii un 
serviciu în această echipă şi vino imbdiat 
să-mi dai: de veste. Să ştii că aștept vestea 
asta cu cea mai mare nerăbdare.“ 

Ea îi strînse mîna, îl făcu atent să coboare 
cu grijă, puse din nou trompeta la gură, 
însă nu suflă pînă nu-l văzu pe Karl ajuns 
jos. Karl aranjă din nou voalurile în jurul 
piedestalului aşa cum fuseseră. Fanny îi 
mulţumi printr-o mişcare a capului şi Karl, 
meditind în fel și chip asupra celor auzite, 
se îndreptă acum spre omul pe care-l ochise 
încă de acolo de sus, pe cînd sta de vorbă 
cu Fanny; omul acela se apropiase de pie- 
destal şi îl aştepta. 

„Doriţi să vă angajaţi la noi?” întrebă 
omul. „Sint şeful personalului: acestei trupe 
şi, în această calitate, vă urez bun venit.“ 
Avea obiceiul să stea uşor înclinat, în semn 
de politețe, dar se juca, totodată, cu lanţul 
ceasului său şi se tot foia, fără să se miște 
de la locul său. 
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» Mulţumesc“ Am citit afişul 


zise Karl. 
dumneavoastră, și mă voi prezenta conform 
precizărilor de acolo.“ ş 


„Aveţi perfectă dreptate“ spuse omul, | 
impresionat de atitudinea lui Karl. „Din 
păcate nu sînt toți oamenii atît de corecţi.*“ | 

Karl se gîndi că era momentul potrivit să-i 
atragă acestui om atenţia că reclama de care 
făcea uz echipa de recrutare nu-şi atinge 
scopul tocmai din pricina extravaganţei tex- 
tului. Se abţinu însă, gîndindu-se că omul 
respectiv nici nu sera conducătorul trupei; 
pe de altă parte nu era recomandabil ca 
tocmai el, care nici măcar angajat nu e, să | 
se grăbească cu sugestii de îmbunătăţire. În 
consecinţă, se mulțumi să spună aceste | 
cuvinte : „Afară mai aşteaptă un om care 
solicită şi el un post; el m-a trimis în recu- 
noaştere. Pot să-l chem ?“ 

„Desigur“ spuse omul. „Cu cît se prezintă 
mai multă lume, cu atît este mai bine.“ 
„A venit cu o femeie şi un copil în căru- 
cior. Să-i aducă şi pe aceștia cu el?“ 
„Se înțelege“ zise omul pe care precau- 
țiunea lui Karl îl făcu să zîmbească. „Avem 
nevoie de oricine !“ Ş 
---»Mă întore imediat“ spuse Karl. Se duse 
în fugă pînă la marginea tribunei. Făcu un 
semn celor doi, chemîndu-i astfel să vină 
împreună. Karl ajută la urcarea căruciorului | 
pe tribună, apoi o porniră cu toţii. Obser- 
vînd acest. lucru, tinerii se sfătuiră între ei, | 
îşi înfundară miinile în buzunare și, încă | 
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mai păstrind în ei nehotărirea, se urcară. în 
sfirşit: pe tribună, umblînd agale. pe urmele 
lui -Karl şi ale familiei: Mai -veniră şi alţi 
clienţi care, ieșind din clădirea staţiei de 
metro, își agitau miinile, uimiţi de priveliștea 
tribunei cu îngeri. În orice caz, părea că 
cererile de posturi vor spori. Karl era foarte 
fericit că venise devreme, poate chiar pri- 
mul. Perechea era plină de curiozitate, punea 
diverse întrebări, se interesa dacă îndeletni- 
cirile urmau să fie deosebit de grele. Karl 
le răspunse că nu ştie încă nimic precis, 
dar că n-avea îndoieli în privința angajării 
tuturor, fără nici o excepţie. Părerea lui era 
că puteau fi linştiţi. Îi întîmpină chiar șeful 
personalului care, părind foarte satisfăcut, îi 
salută pe fiecare în parte, înclinindu-se “ușor, 
după care îi așeză pe toţi pe un singur rînd. 
Karl era primul, fiind urmat de soţ-soţie şi, 
abia după aceea, veneau la rînd ceilalţi. După 
ce se făcu ordine (la început tinerii s-au îm- 
bulzit alandala şi a mai trecut un timp pînă 
s-au liniştit) şeful personalului le vorbi așa, în 
vreme ce trompetele amuţiră: „În numele 
teatrului din Oklahoma, vă salut pe toţi. Aţi 
venit devreme (era totuși aproape de ora 
prânzului), înghesuiala încă nu este prea mare, 
aşa că formalităţile de angajare vor decurge 
repede. Aveţi, desigur, cu toţii, actele asupra 
dumneavoastră. 
Tinerii scoaseră de îndată nişte acte din 
buzunare, pe care le fluturau înspre şeiul 
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personalului ; soțul își ghionti soţia care 
scoase, la rindul său, de sub pilota cărucio- 
rului un pachet întreg de acte. Karl nu avea 
nici un act asupra lui. Ştia din experienţă 
că asemenea cerințe puteau fi uşor ocolite 
dacă erai întrucîtva hotărît s-o faci. Era o 
chestiune care nu îţi punea cine ştie ce pro- 
bleme. Șeful personalului măsură cu privirea 
şirul solicitanţilor și, asigurîndu-se că toți 
aveau acte asupra lor, inclusiv Karl (care ridi- 
case mîna goală) trase concluzia că hîrtiile 
sînt în regulă. Ă 

„În ordine“ zise apoi şeful personalului, şi . 
făcu cu mîna un semn de refuz către tinerii 
care voiau ca actele lor să fie pe loc con-. 
trolate. „„Hirtiile vor fi văzute la birourile de 
primire. Cum ați văzut de altfel şi din afi- 
şele noastre, avem nevoie de oricine. Trebuie. 
să știm însă, bineînţeles, ce serviciu a ocu-. 
pat fiecare înainte, pentru a-i putea găsi un 
loc potrivit unde să-şi poată valorifica pri- | 
ceperea.“ ] 

«Este doar un teatru şi nimic altceva» își 
zise Karl nedumerit şi ascultă cu atenţie 
încordată cuvintele şefului de personal. 

„Am oriînduit, deci, în barăcile agenţilor de 
pariuri cîte un birou pentru fiecare meserie . 
în parte“ spuse în continuare şeful perso- 
nalului. „Rog pe fiecare să-mi spună ce 
meserie are ; membrii de familie îl vor însoți | 
pe solicitantul principal la biroul de primire 
desemnat acestuia. Vă voi conduce imediat la 
birourile unde vor fi controlate mai întâi 
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actele dumneavoastră şi unde specialiştii vă 
vor verifica, în continuare, cunoştinţele. 
Examenul va fi sumar şi nimeni nu trebuie 
să se îngrijoreze în această privinţă. Anga- 
jările se vor face pe loc şi veţi primi neîn- 
tîrziat toate îndrumările necesare. Să înce- 
pem, deci. Acest prim birou este destinat 
inginerilor, cum se vede, de altminteri, şi 
după firmă. Tocmai pentru că nu avea acte, 
Karl își zise că trebuie să treacă cit mai 
repede prin ciunul tuturor formalităţilor, iar 
faptul că intenţionase cîndva, pe vremuri, să. 
devină inginer, îi dădu un fel de curaj şi 
ridică mîna. Văzindu-l pe Karl cu mîna ridi- 
cată, tinerii fură cuprinși de invidie, drept 
care ridicară şi ei mîinile cu toţii. Șeful per- 
sonalului se înălță în virful picioarelor şi îi 
întrebă pe tineri : „Sînteţi ingineri ?” Miinile 
acestora coboriră încet ; Karl însă rămase cu 
mîna ridicată. Şeful personalului îl privi cu 
îndoială, deoarece Karl îi părea prea prost 
îmbrăcat şi prea tînăr pentru titlul de ingi- 
ner; totuşi nu obiectă nimic, poate din 
recunoștință, întrucît — după toate aparen- 
țele — Karl era acela care-i adusese acolo 
pe ceilalţi solicitanţi. Făcu un semn, invitîndu-l 
să intre în birou, ceea ce Karl făcu imediat, 
în timp ce șeful personalului se ocupă 
de ceilalţi. 

În biroul de primire a inginerilor, de 
ambele părţi ale unei mese dreptunghiulare, 
se aflau doi domni care confruntau două bor- 
derouri mari, aflate în faţa lor. Unul dintre 
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ei citea, “iar celălalt sublinia: în borderoul său 
numele rostite de: primul. În clipa în 'care își 
făcu apariția Karl și îi salută, cei doi se gră- 
biră să așeze borderourile deoparte ; puseră 
mîna pe alte catastife şi le desfăşurară. 

Unul dintre ei, care era cu siguranță copist, 
zise : „Actele dumneavoastră, vă rog.“ 

„Din păcate nu le am asupra mea“ spuse 
Karl. 

„Nu le are asupra sa“ comunică copistul 
celuilalt domn, notînd imediat acest răspuns 
în catastiful său. 


„Sînteţi inginer ?* întrebă, la rîndul său, 


celălalt domn, care părea a fi şeiul biroului 
respectiv. 

„incă nu sînt inginer“ zise Karl. „Dar tre- 
buie să vă...“ 

„Ajunge“ spuse domnul, hotărît şi repede. 

„Nu ţineţi de noi; vă rog să citiţi firma.“ 


Karl îşi muşcă buzele, gest pe care acest | 
domn părea a-l fi observat, pentru că spuse 


în continuare : 


„Acesta nu este motiv de îngrijorare. Avem 


nevoie de oricine.“ Făcu semn unuia dintre 


oamenii de serviciu care se plimbau fără 
treabă printre barăci. „Condu-l pe acest domn 


la biroul pentru cunoștințe tehnice.“ 


Omul de serviciu înţelese ordinul şi-l apucă . 
pe Karl de mînă. Merseră printre multe | 
barăci. Într-una din ele Karl descoperi pe 
unul dintre tineri, care fusese deja angajat - 
şi stringea mîna domnilor de acolo, în semn 
de mulţumire. Fu introdus într-un birou unde 
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ura era asemănătoare aceleia folosită 
în primul, fapt pe care Karl îl prevăzuse. 
Numai că aici se află că frecventase gimna- 
ziul și Karl fu trimis la biroul foştilor elevi 
de gimnaziu. Aici declară că frecventase un 
gimnaziu din Europa şi i se spuse imediat că 


nu ţine nici de acest birou ; fu îndrumat către 


biroul celor care au studiat. î în gimnaziile din 
Europa. Acest birou era instalat într-o baracă 
situată la marginea . extremă a stabilimentu- 
lui ; mu numai că era cea mai mică dintre 
barăci, dar era şi mai joasă. Omul de servi- 


ciu care-l condusese aici era furios din cauza 


lungilor peregrinări şi a numeroaselor refuzuri 
de care, după părerea sa, Karl era singurul 
vinovat. Nu mai aşteptă să fie supus între- 
bărilor că omul de şerviciu plecă. Acest birou 
era, nu încape îndoială, şi ultimul refugiu al 
lui Karl; zărindu-l pe șeful de birou, îşi 
dădu seama cu spaimă că acesta semăna 
foarte mult cu un profesor de la liceul real 
din orașul său natal, unde respectivul mai 
preda și acum, după toate probabilitățile. Cei 
doi se asemănau, de fapt, doar prin cîteva 


amănunte cum se și văzu de îndată ; ochelarii 


de pe nasul turtit al acelui om, barba blondă, 
îngrijită, -ca un obiect de expoziţie, spatele 
ușor curbat și vocea putemică, vibrind tună- 
tor, îl umplură pe Karl .de uimire pentru 
multă vreme. Din fericire, aici Karl nu mai 
fu nevoit să se concentreze prea mult, 
deoarece procedura era mai simplă decît în 
celelalte birouri. Se trecu în scripte că nu 
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“avea acte asupra sa, iar şeful biroului cali- 
fică acest lucru drept o neglijenţă de neînţe- 
les ; copistul, în schimb, care avea aici cuvîn- 
tul hotărîtor, nu dădu faptului importanţă şi, 
după cîteva scurte întrebări ale şefului (acesta 
se şi pregătise să-l chestioneze mai îndelung) 
acelaşi copist îl declară pe Karl angajat. Șeful 
biroului se întoarse spre copist, deschise gura 
să zică ceva, însă celălalt făcu un gest că 
totul s-a încheiat şi rosti: „Angajat“ şi trecu 
imediat această hotărire în catastif. Copistul 
era de părere, după toate probabilitățile, că 
situaţia de a fi fost elev într-un gimnaziu 
din Europa e în sine atît de degradantă, încît 
oricine declara aşa ceva trebuia crezut fără 
nici o tevatură. Karl nu avu nimic de obiec- 
tat şi se duse la el pentru a-i mulțumi. Dar 
chestiunea se mai lungi și anume în momen- 
tul cînd fu întrebat cum îl cheamă. Karl nu 
răspunse imediat, era prea timid pentru a-și 
pronumţa propriul nume, care urma să fie 
trecut în scripte. Dar de îndată ce va fi anga- 
jat, fie şi în postul cel mai neînsemnat, unde 
să poată mulțumi pe toată lumea, Karl era 
dispus să-şi dea la iveală propriul nume ; 
deocamdată nu sosise încă acel moment. Îl 
tăinuise de prea mult timp ca să-l dea în 
vileag dintr-o dată. Pînă una-alta, nevenindu-i 
în minte altceva, spuse numele sub care 
lucrase în ultimele servicii pe care le avu- 
sese : „Negro“. 

„Negro ?* întrebă şeful biroului întorcînd 
capul și făcînd o grimasă, ca și cum prin 
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aceasta Karl ar fi spus cea mai gogonată 

inciună. Ş 
“pe Karl îl examină şi copistul, la rindul său, 
aruncîndu-i o privire ; se mulţumi să repete : 

„Negro“, după care trecu acest nume în scrIN- 
tele sale. pază și 

„Doar Aa i te apuci să scrIl «Negro» 
îi strigă şeiul. că 
d «vagă scris «Negro» zise copistul liniș- 
tit şi făcu un semn cu mîna prin care îl invită 
pe şef să dea, în continuare, dispoziţiile de 
rigoare. Șeful de birou fu pus astfel în situa- 
ţia de a se stăpini ; se sculă şi spuse : „Pen- 
tru teatrul din Oklahoma, aţi fost aşadar 
se opri însă şi nu mai putu scoate '0 vorbă, 
neputînd trece peste convingerile sale ; se 
aşeză la loc, zicînd : „Nu se numeşte Negro i 

Copistul își ridică sprîncenele, se sculă, la 
rîndul său, şi vorbi astfel : „Atunci să vă 
comunic eu: aţi fost angajat pentru teatrul 
din Oklahoma şi veţi fi. prezentat de îndată 
conducătorului nostru.“ 

Fu iar chemat un om de serviciu care-l 
conduse pe Karl în tribuna arbitrilor. | 

Jos, la capătul scării, Karl zări căruciorul, 
apoi zări şi peredhea coborînd ; femeia 1ȘI 
purta copilul în braţe. 

Aţi fost angajat ?* întrebă omul care se 
mai înviorase. Soţia privea bine dispusă peste 
umărul lui. Karl îi spuse că a fost angajat 
și că urmează să fie prezentat umdeva ; omul 
zise : „Atunci vă felicit. Şi noi am fost anga- 
jaţi. Pare să fie o instituţie serioasă, deşi e 
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firesc să nu te poţi obișnui imediat cu toate. 
Așa se întîmplă peste tot.« 

Își mai spuseră o dată „La revedere“, după 
care Karl urcă spre tribună. Umbla încet, 
deoarece sus, spaţiul restrîns al tribunei părea 
înțesat de lume şi, cum nu intenţiona să se 
vire cu forța, se opri; cuprinse cu privirile 
hipodromul care se întindea în toate direc- 
ţiile, pînă la pădurile care se profilau la ori- 
zont. Simţi cum i se trezește dorința de a: 
asista la o cursă de cai. De cînd se afla în 
America încă nu avusese ocazia asta. În 
Europa fusese dus o dată la curse, însă fiind 
încă pe atunci un puști, nu-şi amintea nimic 
altceva decit că mama sa îl tîrise prin mulțime, 
printre oamenii care se îngrămădiseră şi care 
nu voiau să le facă loc. Așa că, la drept vor- 
bind, nici nu putea afirma că văzuse vreodată 
curse de cai. În spatele său începu să huruie o 
maşinărie, se întoarse şi pe panoul aparatului 
pe care se înscriu de obicei cîștigătorii de 

„curse, apăru următorul text: ,„Comerciantul 
Kalla cu soția şi copilul.“ Din acest loc se 
transmiteau, aşadar, înspre birouri, numele noi- 
lor angajaţi. 

Ciţiva domni coborîră imediat scările în 
fugă, discutînd aprins, folosindu-se de creioane 
şi hirtii cu adnotări. Karl se lipi de balus- 
tradă pentru a-i lăsa să treacă şi, pentru că 
se făcu astfel un culoar, urcă şi el. Într-un 
colţ al tribunei înconjurate cu balustrade de 
lemn (totul semăna cu acoperişul teșit al unui 
turn îngust) stătea un domn care sprijinea 
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cu brațele balustrada Să pa ea „ENE 
te piept, în diagonală, o panglică laţă d 
sic sa pe e scria : „Conducătorul 
echipei a zecea de recrutare a teatrului din 
Oklahoma“. Lângă el, pe o măsuţă, se afla un 
telefon, întrebuințat probabil în zilele "de 
curse, cu ajutorul căruia se pare că erau 
transmise conducătorului datele personale ale 
fiecărui solicitant în parte, încă înainte de a 
fi fost angajat; așa se explica faptul că deo- 
camdată, lui Karl acesta nu-i puse mici un 
fel de întrebare. Se adresă doar unui domn 
care sta în preajma lui cu picioarele puse 
cruce şi cu braţul sprijinit în bărbie : „Negro 
este elevul unui gimnaziu din Europa“. i 
Cu asta problema lui Karl era încheiată ; 
după ce se înclină adînc în fața acelor domni, 
conducătorul se uită de-a lungul scărilor să 
se convingă dacă nu mai vine cineva. Pentru 
că mu mai urca nimeni, mai ascultă cîte un 
crîmpei din conversaţia dintre domnul celă- 
lalt şi Karl; era însă mult mai preocupat să 
observe hipodromul şi își jucă degetele pe 


"balustrada de lemn. Erau degete fine şi 


i ternice, lungi şi totodată agile; îi 
dea i îi eiţie "Hai ari. cu toate că celălalt 
domn începuse a-i acorda, între timp, destul 
de mult interes : aim: i atata 

i ră) ră serviciu ? - 
i tele cet domn. Întrebarea era foarte 
simplă, cum erau, de altfel, toate celelalte 
întrebări care i se puseseră şi care nu urmă- 


“vreau să-l pună în încurcătură ; răspunsurile, 
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de asemenea, nu erau verificate prin contra 
întrebări. Cu toate acestea, prin modul des- 
chis în care erau puse aceste întrebări şi felul 
în care ierau așteptate răspunsurile, cu corpul 
uşor înclinat înainte, uneori întrebînd din 
nou şi studiind apoi cu capul aplecat în piept 
reacţiile lui Karl, acest domn părea să acorde 
convorbirii o importanţă deosebită, pe care 
nu o puteai pătrunde, dar care te făcea pru- 
dent şi sfios. În citeva rînduri, Karl își stă- 
pîni cu greu dorinţa de a reveni asupra răs- 
punsului dat, pentru a-l înlocui cu altul, cu 
şanse mai mari de succes, însă tot de atitea 
ori se abţinu ; își da seama că o asemenea 
nesiguranță nu putea să facă decit o impre- 
sie proastă, pentru că, de cele mai multe ori, 
nu puteai să prevezi înţelesul secret al aces- 
tor întrebări. De altfel, angajarea părea a fi 
un fapt împlinit şi conștiința acestui lucru 
îi dădu o stare de calm. 

Întrebat dacă era fără serviciu, Karl răs- 
punse simplu : „Da.“ 

„Unde aţi fost angajat ultima oară ?* întrebă 
apoi domnul acela. , 

Karl era pe punctul de a răspunde, cînd 
acest domn, mai repetă o dată întrebarea şi, 
spre a-l face atent, ridică degetul arătător: 
„Ultima bară !“* 

Karl înţelesese de prima dată această între- 
bare şi, indispus din cauza acestei sublinieri, 
clătină din cap scurt, zicînd: „La un birou. 

Răspunsul corespundea întrucîtva adevăru- 
lui, dar în cazul în care domnul i-ar fi cerut 
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amănunte despre acest birou, Karl ar fi fost 
nevoit să mintă. Domnul se abţinu însă și nu 
mai puse decît următoarea întrebare, la care 
se putea răspunde uşor, potrivit adevărului : 
„Aţi fost mulţumit acolo ?* 

„Nu !“ strigă Karl şi aproape că-l întrerupse. 

Uitindu-se pe furiș, Karl observă o umbră 
de zîmbet pe buzele conducătorului ; se căi 
de modul nechibzuit în care răspunsese dar 
mu fusese în stare să reziste tentaţiei de a 
striga : „Nu!“ cât timp  durase ultimul său 
serviciu nu avusese altă dorinţă decît să întil- 
nească într-o bună zi pe șeful unei alte între- 
prinderi care să-i pună această întrebare. Răs- 
punsul său avea totuşi un dezavantaj, întru- 
cît acest domn îl putea chestiona în continuare 
asupra cauzei nemulțumirii sale. Domnul însă 
nu-l mai întrebă decît atît: „Ce post credeţi 
că vi s-ar potrivi cel mai bine ?“* 

S-ar fi putut ca această întrebare să fie 


totuşi o cursă; ce sens mai avea să întrebi 


așa ceva din moment ce Karl fusese deja 
angajat în calitate de actor ? Deși acest lucru 
îi părea limpede, Karl nu avu totuşi curajul 
să spună că se consideră indicat pentru mese- 
ria de actor. Ocoli, așadar, întrebarea și răs- 
punse, cu tot riscul de a părea încăpăţinat : 
„Am văzut în oraș afișul şi citind că oricine 
este binevenit, m-am prezentat“. 

„Acesta nu-i un lucru nou“ spuse domnul, 
lăsînd a se înţelege că vrea cu tot dinadin- 
sul un răspuns la întrebare. 


' 
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„Am 'fost angajat ca actor, spuse Karl în | 
treacăt, spre a-l face pe acest domn să înţe- 
leagă greutatea de a da un răspuns la ultima 


lui întrebare. 
„Ei da“ spuse domnul, şi amuţi din nou. 


_„Nu“ zise Karl şi toată speranța lui de a j 
găsi un post începu să se clatine. „Nu ştiu 
dacă am talent actoricesc. Vreau să fac, totuşi, 


= 


un efort, voi încerca să îndeplinesc orice 


misiune.“ 


Domnul se întoarse spre conducător şi amin- 4 
doi dădură din cap aprobator ; Karl, după cît 


îți puteai da seama, răspunsese bine la între- 


bare. Băiatul prinse din nou curaj şi aşteptă 


întrebarea murmătoare. Aceasta sună astfel: 


„Ce aţi dorit să studiaţi iniţial ?« Pentru a - 


preciza şi mai mult sensul întrebării (domnul 


ăsta ţinea foarte mult la precizări), mai 


adăugă : „În Europa, bineînițeles“. 


Luîndu-şi mîna de la bărbie, schiță o miş- - 
care uşoară, părînd că vrea să sugereze | 
depărtarea la care se situa Europa şi cât de 
lipsite de însemnătate erau planurile ticluite 


pe vremuri, pe acele meleaguri. 


Karl spuse: „Doream să devin inginer. 
„Acest răspuns îl stînjenea, pentru că era 
ridicol să readucă pe tapet vechea lui dorință 
de a deveni inginer, ţinînd cont de felul în care 


îi merseseră afacerile în America — dar în 

Europa el ar fi devenit oare, într-adevăr, Ș 

inginer ? — rosti, deci, cuvintele acelea doar 

în lipsa unui alt răspuns mai de Doamne- | 
ajută. E 
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Interlocutorul luă însă cuvintele sale în 
serios, cum părea acel domn să ia toate în 
serios. „Ei! inginer nu puteţi deveni dintr-o 
dată ; dar poate că v-ar conveni să vă ocu- 
paţi, deocamdată, cu unele lucrări tehnice mai 
simple“. 

„Desigur“ zise Karl şi era foarte mulţumit, 
deși, acceptînd această ofertă, însemna să fie 
radiat din rîndul actorilor şi introdus printre 
tehnicieni ; credinţa sa era însă că în această 
din urmă meserie se putea descurca mai bine, 
fără doar și poate. De altfel, își spunea mereu 
unul şi același lucru, şi anume că pentru el 
esenţialul era nu felul muncii care i se încre- 
dinţa, ci angajarea lui definitivă undeva, 
într-un post oarecare. 

„Vă simţiţi destul de putemic pentru a 
putea îndeplini o muncă grea ?& întrebă 
domnul. 

„O, da !* spuse Karl. 

Auzind aceste cuvinte, domnul îl invită pe 
Karl să se apropie și-i pipăi braţul. „E băiat 
vînjos& spuse acesta şi îl duse pe Karl de 
braţ înspre conducător. 

Conducătorul zîmbi şi, dînd aprobator din 
cap, îi strînse mîna lui Karl; fără a se clinti 
din poziţia sa relaxată, zise : „Am rezolvat, 
așadar, totul. La Oklahoma se va mai reexa- 
mina totul. Vă urez să faceţi cinste echipei 
noastre de recrutare !“ 

Karl se înclină, în semn de rămas bun ; vru 
să-l salute şi pe celălalt domn, dar acesta 
se plimba pe platformă, încolo-încoace, con- 
siderîndu-şi atribuţiile încheiate. În timp ce 
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Karl cobora, pe panoul cu anunţuri apărură . 


următoarele cuvinte : „Negro, tehnician“. 

Deoarece aici toate erau la locul lor şi 
decurgeau cît se poate de normal, Karl nu 
s-ar mai fi opus ca pe panoul de anunţuri 
să apară chiar numele său adevărat. Totul era 
organizat cu multă precizie pentru că, în cele 
din ummă, la piciorul scării, Karl îu aşteptat 
de. un om de serviciu care îi prinse pe braţ 
o banderolă. Ridicînd braţul să vadă ce scrie, 
citi : tehnician“. 

Indiferent de direcţia în care urma să fie 
îndreptat, Karl voi să-i spună înainte de toate 
lui Fanny cît de fericit se desfăşurase totul. 
Spre regretul lui însă, un om de serviciu îi 
aduse la cunoştinţă că îngerii, ca şi dracii, de 
altfel, plecaseră spre următorul punct de 
oprire al echipei de recrutare ; aveau să ves- 
tească în acel loc sosirea trupei pentru ziua 
următoare. 

„Îmi pare rău“ zise Karl, posomorit ; era 
prima decepţie pe care o avea în această 
instituţie. „Aveam o cunoștință printre 
îngeri.“ 

„O veţi revedea 'la Oklahoma“ îi spuse 
omul de serviciu. „Dar veniţi odată cu mine, 
că aţi rămas ultimul.“ 


Îl conduse pe Karl prin spatele tribunei pe i 


care stătuseră îngerii; acum nu mai rămă- 
seseră acolo decît piedestalele goale. Presu- 
punerea lui Karl că fără muzica îngerilor s-ar 
fi prezentat mai multă lume să solicite pos- 
uri nu se adeveri; nu se mai afla nimeni 
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în faţa tribunei, în afara cîtorva copilaşi care 


se luptau să pună mîna pe o pană lungă, 
albă, căzută, pare-se, dintr-o aripă de înger. 
Un băieţel o ridică, pe cînd ceilalţi copii îl 
apucară cu cîte o mînă de chică, încercînd cu 
cealaltă să înșface pana. 

Karl arătă spre copii, însă omul de servi- 
ciu, fără să privească într-acolo, îi zise : „Gră- 
biţi-vă, a durat foarte mult pînă aţi îost pri- 
mit. A fost oare vreo neclaritate ?* 

„Nu ştiu“ spuse Karl mirat, însă fără a fi 
prea convins de acest lucru. 

Chiar şi în situaţiile cele mai limpezi mereu 


se găseşte cîte unul care să-i facă griji altuia. 


Ajunseră în faţa marii tribune rezervate spec- 
tatorilor ; aceasta se înfățișa ca o plăcută 
panoramă şi Karl uită de îndată observaţia 
omului de serviciu. În tribună se afla o masă 
mare şi lungă, acoperită cu o țesătură albă ; 
proaspeţii angajaţi stăteau ru spatele spre 
hipodrom, pe banca alăturată, ceva mai Jos, 
și li se dădea să mănânce. Toţi erau veseli 
și emoţionati ; cînd apăru Karl şi, neobservat, 
se așeză ultimul pe bancă, mulţi se ridicară 
în picioare închinînd paharele. Unul „dintre 
ei ţinu un toast dedicat conducătorului echi- 
pei a zecea de recrutare, numindu-l „părin- 
tele solicitanţilor de posturi.“ Cineva atrase 
atenţia că amintitul „părinte“ putea fi zărit 
chiar de acolo de unde se aflau şi avea drep- 
tate, deoarece tribuna arbitrilor în care se 
aflau cei doi domni nu era la depărtare prea 
mare şi se putea vedea pînă acolo. Își îndrep- 
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tară cu toţii paharele în acea direcţie ; Karl | 
ridică şi el paharul, dar oricît de tare ţipau ] 
şi oricît de mult doreau să se facă văzuţi, în | 
tribuna arbitrilor nu se observa nimic din | 
care să bănuieşti că ovaţia fusese remarcată 
sau măcar că cei de acolo ar fi voit s-o 
remarce. Conducătorul sta rezemat într-un | 
colţ, iar cel de-al doilea domn se afla lîngă | 
el, rezemat în bărbie. Oarecum decepţionaţi, 
oamenii se aşezară la loc; din cînd în cînd 
se mai întorcea cîte unul înspre tribuna arbi- 
trilor. Curînd atenţia le îu atrasă exclusiv . 
de ospăţul copios. Se aduseră la masă păsări 
mari, aşa cum nu mai văzuse Karl şi în | 
carnea rumenă erau împlintate o mulțime de 
furculițe, iar oamenii de serviciu umpleau | 
mereu paharele cu vin ; stînd aplecat deasu- 

pra farfuriei, nici mu băgai de seamă cînd şi | 
cum cădea vinul roşu în pahare. Comesenii 
care nu doreau să participe la discuţia gene- 
rală, puteau privi în voie ilustratele care înfă- | 
țișau teatrul din (Oklahoma; acestea erau Î 
puse teanc la un capăt al mesei spre a cir- | 
cula din mînă în mină. Dar nimeni nu se 
prea sinchisea de ele. Din acest motiv, pînă 
la Karl, care era la celălalt cap al mesei, 
ajunse o singură poză. Judecînd după această ş 
unică ilustrată, îţi puteai da uşor seama că 
toate celelalte trebuie să fi fost foarte inte- 
resante. Ilustrata respectivă înfățișa loja 
preşedintelui Statelor Unite ale Americii. La Ă 
întîia vedere, aveai impresia că nu e o sim- - 
plă lojă, ci însăși scena; îţi dădea această | 


impresie balustrada, care înainta arcuindu-se 
foarte mult în spaţiu. Această balustradă era 
aurită de sus pînă jos. Între coloanele mici 
şi subţiri, părînd decupate cu foarfeca cea mai 
fină, erau orînduite un şir de medalioane 
reprezentînd chipurile foştilor preşedinţi. Unul 
dintre aceştia avea un nas deosebit de drept, 
buze cărnoase şi ochi care priveau fix, în jos, 
pe sub pleoape îngroșate. În “jurul lojii, din 
părți şi din înălţime, se cerneau raze lumi- 
noase. O lumină albă şi totuşi blîndă dezvă- 
luia faţada lojii prezidenţiale, în timp ce adin- 
cimea acesteia, încadrată în catifea roşie, 
căzând în falduri variat nuanţate, puse în 
mișcare cu ajutorul unor snururi, părea un 
gol umbros, învăluit de o lumină roşietică. 
Loja era atît de grandioasă, încât cu greu îţi 
puteai închipui că în ea şedeau oameni. Fără 
a uita de mîncare, Karl privi totuşi atent 
această poză pe care 0 aşeză alături de 
farfurie. 

Ar fi voit, desigur, să mai vadă măcar încă 
o ilustrată, dar nu voi să se ducă să şi-o ia 
singur, deoarece unul dintre oamenii de ser- 
viciu își aşezase palma peste teancul de ilus- 
trate şi ordinea trebuia respectată. Își plimbă 
privirile pe deasupra mesei spre a se con- 
vinge dacă nu cumva avea şansa ca una din- 
tre ilustrate să ajungă pînă la el. Printre 
capetele aplecate deasupra mâncării desluşi 
atunci, cu uimire (în primul moment nici nu-i 
veni să creadă) o figură cunoscută : era Gia- 
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como. Fugi îndată spre el şi îl strigă: „Gia- 
como |!“ 

Timid ca întotdeauna, băiatul se ridică de 
la- masă, se răsuci în spaţiul îngust dintre 
bănci, își şterse gura cu mîna şi fu atit de 
bucuros că îl revede pe Karl, încit îl rugă să 
se aşeze lîngă el sau se oferi el să vină acolo 
unde şedea Karl; voiau să-şi povestească 
totul, de-a fir-a-păr, şi să rămînă de acum 
încolo mereu împreună. Nu voiau să-i deran- 
jeze pe ceilalți şi Karl hotărî să rămină, 
deocamdată, fiecare la locul său; masa fiind 
pe terminate, aveau să se întilnească curînd, 


spre a nu se mai despărţi niciodată. Karl mai 


zăbovi totuşi puţin în preajma lui Giacomo 
spre a-l mai privi în amănunţime. Cite amin- 
tiri îi evoca acesta! Unde era bucătăreasa- 
şefă ? Ce mai făcea Tereza ? Giacomo aproape 
că nu se schimbase de loc; prezicerea bucă- 
tăresei-şefe că în şase luni avea să devină 
un american vînjos nu se adeverise. Era tot 
atît de slăbănog ca şi înainte, avea aceiași 
cbraji supţi, deşi acum întrucîtva mai rotun- 
jiți din pricina bucății mari de carne care-i 
umplea gura şi de unde scotea alene cite un 
os, spre a-l arunca în farfurie. După cele 
scrise pe banderolă, Karl înţelese că nici 
Giacomo nu fusese angajat ca actor, ci ca 
liftier. Teatrul din Oklahoma părea -să aibă 
într-adevăr nevoie de oricine. Studiindu-l pe 
Giacomo, Karl lipsi o bună bucată de vreme 
de la locul său. Cînd hotărî să se aşeze înapoi, 
sosi șeful personalului care, suind pe una 


dintre băncile aflate în partea de sus a tri- 
bunei, bătu din palme şi ţinu un mic discurs 
în timpul căruia majoritatea celor de faţă se 
ridicară în picioare ; cei care nu se putură 
despărţi de mincare, rămaseră un timp aşe- 
zaţi, dar fură nevoiţi să se ridice pentru că 
îi înghiontiră ceilalți. 
„Sper“ vorbi acel domn (între timp și Karl 
îşi ocupase repede locul, fugind în vîrful 
picioarelor), „sper că sînteţi cu toţii mulțumiți 
de ospăţul nostru inaugural. Bucatele echipei 
noastre de recrutare sînt, în general, lăudate. 
Din păcate, trebuie să anunţ că masa s-a 
isprăvit, întrucât trenul cu care” veţi pleca la 
Oklahoma porneşte peste cinci minute. În 
ciuda faptului că este o călătorie lungă, veţi 
avea ocazia să vă convingeţi de susținuta 
grijă pe care v-o arătăm. Vă prezint acum pe 
domnul care vă va conduce în această călătorie 
şi căruia trebuie să-i daţi ascultare.“ 
Pe banca pe care se afla şeful personalului 
se urcă un domn mic, slab, care se înclină în 
treacăt, după care începu să explice cu ges- 
turi nervoase cum trebuiau să se adune cu toţii 
și cum urmau să se pună în mișcare. Vorbele 
acestuia nu erau însă ascultate, pentru că 
angajatul care rostise discursul iniţial izbi cu 
palma în masă și începu să-i dea drumul unui 
lumg discurs de mulţumire, fără să țină cont 
că trenul pleacă peste puţină vreme, lucru 
care îl neliniștea pe Karl. Fără a ţine cont că 
şeful personalului, în loc să-l asculte, „dădea 
o serie de dispoziţii şefului transportului, ora- 
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torul se avîntă într-un discurs de mari pro- 
porții, enumerînd toate felurile de mîncare 
servite, apreciind pe fiecare în parte şi încheie 
cu cuvintele : „Stimaţi domni, în felul acesta 
reușiți să ciștigați întreaga noastră simpatie.“ 

Afară de cei cărora le erau adresate aceste 
cuvinte, toată lumea ridea, deşi cele spuse 
trebuiau luate oricum în serios şi nu în 
glumă. 

Neajunsurile acestui discurs nu întîrziară a 
se arăta; drumul pînă la gară fu străbătut în 
pas alergător, lucru de loc greu deoarece nici 
unul dintre angajaţi nu avea de cărat vreun 
bagaj ; Karl abia acum observă asta cu sur- 
prindere. Singurul bagaj era căruciorul acela 
pe care îl împingea tatăl copilului ; omul se 
afla în fruntea coloanei și căruciorul sălta în 
mîinile lui, sus-jos, de parcă ar fi luat-o sin- 
gur razna, pe străzi. Era o adunătură de 
oameni sărmani, un fel de golănime la urma 
urmei, care era totuşi atît de bine primită şi 
se bucura de toate îngrijirile ! Păreau a fi cu 
toţii recomandaţi călduros şefului transportu- 


lui. Pe acesta îl puteau vedea cum apucă cu - 


o mînă ghidonul căruciorului şi cu cealaltă 
îmbărbătează trupa, gesticulînd ; apărea apoi 
între cei din rîndul ultim al coloanei 
încurajîndu-i să înainteze, ori fugea de-a lun- 
gul șirurilor, să-i descopere cu privirea pe 
cei care înaintau prea încet şi, aruncîndu-şi 
braţele ritmic, le arăta acestora cum ar trebui 
să alerge. 
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Cînd ajunseră în gară, trenul era gata de 
plecare. Oamenii- de pe peron arătau coloana 
cu: degetul şi discutau, încît. se auzeau fraze 
ca acestea : „Toţi ăştia sînt ai teatrului din 
Oklahoma !“ Teatrul acesta părea să fie mult 
mai cunoscut decît își înichipuise Karl ; de fapt, 
dl nu avusese pînă acum ocazia să se fami- 
liarizeze cu problemele teatrale. Un vagon 
întreg era destinat exclusiv trupei şi condu- 
cătorul transportului era mai grăbit să încheie 
îmbarcarea decît însuşi conductorul. Înainte 
de plecare, inspectă fiecare compartiment, 
dădu cîte o dispoziţie şi de abia după aceea 
se instală și el. Întîmplător, Karl primise un 
loc lîngă fereastră și îl invită pe Giacomo 
lîngă el. Stăteau strîns lipiţi unul lîngă celă- 
dalt şi se bucurau grozav de această călătorie. 
Nici unul nu întreprinsese încă pe pămîntul 
american o călătorie atît de lipsită de griji. 
Trenul se puse în mişcare şi ei fluturară mâi- 
nile pe fereastră, în semn de rămas bun, în 
vreme ce tinerii aşezaţi în faţa lor își dădură 
coate, găsind că cei doi sînt ridicoli. 

Călătoria dură două zile şi două nopţi. Abia 


acum îşi dădu iseama Karl de adevăratele 


-dimensiuni ale continentului american. Pri- 
vea neobosit pe fereastră şi Giacomo, vrînd 
să se mite şi el, se îndesa atît de tare în Karl, 
încît tinerii de vizavi, antrenați în jocul de 
cărţi, se plictisiră pînă la urmă şi-i oferiră 
cel de-al doilea loc de lîngă fereastră. Karl 
fu acela care le mulţumi, deoarece Giacomo 
vorbea e englezească aproape de neînțeles. 
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"Tinerii deveniră mult mai prietenoși în cu 
călătoriei ; era de altfel şi normal să fie aşa 
între nişte colegi de compartiment. Amabili- 
tatea lor era însă uneori dezminţită, pentru 
că de fiecare dată cînd le cădea — să zicem — 
cîte o carte de joc, o căutau pe sub banchete 
şi nu uitau să-i tragă cite o ciupitură la 
4 picior, fie lui Karl, fie lui Giacomo. Luat 
mereu prin surprindere, Giacomo ţipa, smu- “i 


FRAGMENTE 


cindu-și piciorul. Karl încercase o dată să i 
riposteze printr-o lovitură cu piciorul, dar: se 
resemnă, suportind pînă la urmă totul în £ 
tăcere. Aceste păţanii din micul compartiment „Scoală, scoală !“ strigă Robinson și Karl 
înecat în fum (reşi avea fereastra deschisă), | deschise ochii ; era dimineaţă. Draperia de la 
n-aveau însă vreo importanță în faţa măreței | uşă încă nu fusese dată la o parte, însă după 
privelişti de afară. 9  dârele de lumină care se strecurau pe la mar- 
În prima zi de călătorie trecură printre ÎĂ gini îți dădeai seama că nu-i departe ora 
munţi înalţi. Pereţi de stîncărie neagră-albă- i prânzului. Robinson alerga grăbit. încoace ȘI 
struie își aruncau înspre tren colțurile ascu- | încolo, arunca priviri îngrijorate în Jur, căra 
_ţite. Scoţind capul pe fereastră, căutai - în Ș ba un prosop, ba o căldare cu apă, ba lucruri 
zadar virfurile acestor masive. Prin fața | de lenjerie sau îmbrăcăminte şi, ori de câte 
ochilor se derulau văi întunecate, strimte ori trecea pe lingă Karl, îl îndemna prin fel 
și rupte, care se pierdeau în direcţii pe care i de fel de semne să se scoale o dată, agitînd 
le căutai urmărind orizontul cu degetul. Aveai într-una lucrul pe care îl avea în mînă ; îi da 
sub ochi rîuri largi de munte, care se rosto- a înţelege că, de astă dată, trudește pentru. 
goleau unduitor pe solul bolovănos, spărgin- | ultima oară în locul lui Karl, care n-avea cum 
du-se în mii de valuri spumegoase, ca să se să ştie din prima zi toate amănuntele servi- 
“prăbușească apoi bolborosind pe sub poduri ŞI Ș ciului lui. 
viaducte, deasupra cărora treceau trenuri ; Karl înţelese repede pe cine anume servea 
rîurile acestea se aflau atît de aproape, încit Robinson. Într-un spaţiu despărţit de restul 
răceala apei îţi răcorea faţa. îl odăii prin două dulapuri, se desfășura un spă- 
„+ SA AN N III II IRI lat în toată regula. Pe deasupra dulapului. se 


zărea capul Bruneldei, gitul şi ceafa dezgolite. 
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Delamarche care se ridica ritmic; o spăla şi 


o freca pe Brunelda cu un burete d i 
€ e e baie care 
improşca apa în toate părţile. Se Subeăiă 3 
comenzile scurte, pe care Delamarche i le 


adresa lui Robinson. Obiectele pe care le cerea 
nu ajungeau pe cale firească în spaţiul acela 


îngrădit din toate părţile, ci pri 3 
ngră din toa rintr-o despăr- 
țitură mică dintre dulap Fi un cerea j 
Robinson era nevoit astfel să-şi vire mina mult 3 


înlăuntru şi îşi întorcea c : ă 
a capul bă E 
oferea cîte un obiect. pul ori de cite Dă 


„Prosopul ! Prosopul !“ ] 
E DO Ş. 1!“ ceru  Delamarche. 
iei să „găsească altceva pe sub mâl j 
ÎS Anoa nici nu avu timp să tresară; cind 
şi scoase capul de sub masă, îi fu dat să audă . 


altele : „La dracu ! De ce întirzii cu apa?!% 
și mutra încruntată a lui Delamarche apăru 


În acelaşi timp deasupra dulapului. Karl băgă Și 
E seamă că lucrurile de spălat şi îmbrăcat, | 
le care — în mod obişnuit — ai nevoie o E 
singură dată, aici erau cerute şi purtate de E 
ici colo, de mai multe ori, fără wreo cauză | 
întemeiată. Pe un reşou electric se afla 
într-una o căldare cu apă pusă la încălzit şi ă 
Robinson căra neîncetat povara asta grea, 


umblînd crăcănat către locul de toaletă. Din 


pricina multelor lui însărcinări, nu era de 
mirare că Robinson era incapabil să îndepli- 


nească întotdeauna şi întocmai ordinele pri- 


mite ; s-a întîmplat o dată că i s-a cerut un i] 
prosop şi el a apucat — mici mai mult, nici E 
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ale acesteia — părul şi ] coborîse î s căel 
leia — păi - în faţă, răs- 
firat. Din cînd în cînd se zărea re. Ti 


mai puţin — o cămaşă din culcuşul întins în 
mijlocul odăii şi, făcînd-o ghem, a aruncat-o 
dincolo de dulap. 

Delamarche, la rîndul său, muncea şi el din 
greu ; se pare că tocmai de aceea era atit de 
furios pe Robinson (în furia lui uitase total 
de prezenţa lui Karl), iar de unul singur nu 
prididea s-o servească pe Brumelda. „Ah 1% 
țipa aceasta, smulgîndu-l din visare pe Karl, 
care fusese mepăsător pînă acum. „Doamne, 
cît eşti de brutal! Pleacă de aici! Prefer să 
mă spăl singură, decit să sufăr în halul ăsta! 
lar nu mai pot mișca braţul ! De atita lipsă 
de îndemînare mi s-a făcut lehamite. Spatele 
cred că mi sa umplut de vînătăi. Bineînţe- 
les că n-ai să-ţi recunoşti vina. Dar, ia stai 
niţel ! Am să mă arăt lui Robinson sau puştiu- 
lui ăstuia al nostru. Nu! Calmează-te, n-am 
s-o fac, dar fii, te rog, puţin mai delicat. 
Menajează-mă, Delamarche. E ceea ce îți 
repet zilnic, dar tu nu mă menajezi şi nici nu 
vrei să mă menajezi ! Hei, Robinson !“ începu 
ea să strige şi, agitind pe deasupra capului 
um chilot de dantelă, vorbi astfel : „Vino-mi 
în ajutor, nu auzi cît sufăr ! Poftim, pentru 
Delamarche o asemenea tortură înseamnă 
spălat ! Hei, Robinson, unde eşti ? Oare n-ai 
pic de inimă ?* Karl se înţelese pe tăcute cu 
Robinson ; îi făcu un semn cu degetul şi îl 
îndemnă să treacă dincolo. Dar Robinson, care 
reflectase în prealabil asupra situaţiei, dădu 

din cap că nu şi plecă ochii, deoarece cunoş- 

tea cât se poate de bine aceste toane. „Ei, 
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asta-i bună ! Ce-s prost ?!“ vorbi Robinson în | 
șoaptă, aplecat spre urechea lui Karl. „Află | 
că n-o spune în serios. O singură dată am 
intrat și, gata, mi-a fost de ajuns; n-am să. 
mai intru niciodată. Stai să vezi ; m-au apucat | 
amîndoi, m-au scufundat în cadă şi era cît pe 
aici să mă înec. Zile în şir m-a dojenit 
Brunelda, m-a făcut neruşinat şi, de atunci ; 
îmi aduce aminte mereu: «A trecut cam Ş 
multişor de cînd n-ai mai fost la mine în. 
baie 1» sau «Cînd mai pofteşti pe la mine în 
baie să te chiorăști ?» Abia după ce am. 
E Dica de cîteva ori la rînd şi m-am arun- 4 
cat în genunchi, s- i toli j 
De iciodala a potolit. Asa, 
În timp ce Robinson povestea toate acestea Ă 
Brunelda striga neobosit : „Robinson ! Hei, i 
Robinson ! De ce nu vine Robinson ăsta pi 
Deşi nu-i sări nimeni în ajutor şi nu pri ni i 
„Vreun răspuns (Robinson -ă triple Aingă 
Karl şi, tăcuţi, priveau amîndoi spre dulap, 
deasupra căruia apăreau fie capul Bruneldei, 
fie al lui Delamarche), Brunelda continua să-l ş 
certe pe Delamarche, strigîndu-i cu voce tare: 
„Dar, pentru numele lui Dumnezeu Delaăl 4 
marche, nu simt cât de cît că mă speli! Unde-i. 
buretele ? Apucă-te o dată de treabă! Ce n-aş 4 
„da să mă pot apleca, să mă pot mișca în voie 5 
Ţi-aş arăta eu cum trebuie spălat un om ri 
Unde-i adolescenţa mea, cînd mă aflam pe 
proprietatea părinţilor mei şi înotam în flu 
viul Colorado! Eram mai sprintenă decât 
toate prietenele mele! Dar acum... Cînd ai 
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să înveţi să mă speli ca lumea, Delamarche ! ? 


Dai cu buretele, trudeşti, iar eu tot nu simt 
nimic. Dacă ţi-am cerut să nu mă iriţi apăsind 
prea tare, nu înseamnă că sînt gata să vin şi 
să stau aici de pomană şi să răcesc ! O să te 
pomeneșşti cu mine că o zbughesc pur şi sim- 
plu din cadă, goală pușcă, şi o iau razna, 
exact cum mă aflu acum !“ 

Brunelda nu făcu ceea ce spusese; ar fi 
fost, de altfel, incapabilă să facă aşa ceva. 
Probabil de teama de a nu răci, Delamarche 
o apucă pe Brunelda şi o viri iute în cadă, 
căci se auzi imediat un pleoscăit în toată 
regula. 

„Ei da, la asta te pricepi, Delamarche 
spuse Brunelda cu voce mică. „Ştii să mă 
linguşeşti, grozav ştii să mă lingușeşti ori de 
cîte ori ai greşit cu ceva faţă de mine.“ 

După aceea nu se mai auzi nimic. - 

„Acum. se sărută“ spuse Robinson și ridică 
din sprîncene. 

„Și noi ce avem de făcut ?* întrebă Karl. 
Era decis să rămină şi dorea să se apuce ime- 
diat de lucru. Plecă de lîngă Robinson, care 
nu-i răspunse şi care sta înţepenit pe canapea ; 
începu să desfacă culcuşul enorm, încă răsco- 
“lit de tăvăleala celor doi care dormiseră acolo. 
Puse apoi fiecare obiect la locul său, treabă 
care părea să nu fi fost făcută de mai multe 
“săptămîni. 

„Delamarche, ia du-te şi vezi ce-i acolo“ 
spuse Brunelda. „Mi se pare că ne răvășşesc 
culcuşul. Eu trebuie să mă gîndesc la toate, 


ee 
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o clipă de linişte nu găsesc! Trebuie să te 
porţi mai aspru cu cei doi, altminteri fac tot 
ce le trăsneşte prin minte !“ 


„Te pomenești că-i puștiul ăla ; l-o fi apucat 


hărnicia !“ strigă Delamarche, gata să se năpus- 4 


tească din spălător. 

Karl lepădă tot ce avea în mînă dar, spre 
norocul său, interveni Brunelda: „Nu pleca, 
Delamarche, hai, nu pleca! Vai, ce caldă-i 
apa ! Simt cum mă moleşește. Rămiîi cu mine, 
Delamarche !“ 

Abia atunci observă Karl cum se ridicau 
aburii de după dulap. Speriat, Robinson duse 
mîna la obraz, ca şi cum Karl ar fi făcut ceva 
nepermis. 

„Nu mișcaţi nimic de la loc“ se auzi vocea 
lui Delamarche. „Voi nu ştiţi că Brunelda se 
odihneşte întotdeauna o oră după baie? Ce 
harababură ! Las' că vă învăţ eu minte pe 
amindoi ! Hei, tu Robinson, te pomenești că 
iar te-ai apucat să visezi. Află că, la urma 
urmei, pe tine, numai pe tine, te iau la rost 
pentru tot ce se întîmplă. Pe băiatul ăsta tre- 
buie să-l ţii din scurt; noi mu gospodărim 
aici după bunul lui plac. Cînd vi se cere să 
faceţi ceva, nimic nu se poate scoate de la 
voi; din contră, cînd nu e nici o treabă de 
făcut, vă apucă pe loc hărnicia. Ei, gata, acum 
luaţi-vă tălpășiţa și aşteptaţi pînă veţi fi 
chemaţi !“ 

Nu trecu mult şi toate fură date uitării, 
deoarece Brunelda şopti moleşită, ca şi cum 
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apa fierbinte ar fi istovit-o de-a binelea : 
Parfumul ! Aduceţi-mi mul. 
"Parfumul !* ţipă Delamarche. „Hei, miş- 
caţi-vă !* ie 
Dar unde putea fi oare parfumul ? Karl îl 
privi pe Robinson, Robinson îl privi pe Karl. 
Karl înţelese că va trebui să se ocupe Singur 
de toate, deoarece Robinson habar n-avea unde 
se află parfumul. Se trînti, pur și simplu, pe 
jos şi scotoci nerăbdător, cu ambele braţe, pe 
sub canapea; nu izbuti să scoată de acolo 
decît ghemotoace de gunoi şi păr de femeie. 
Karl fugi întîi la scrin. Acesta se afla undeva 
lîngă uşă, dar în sertare nu găsi decît vechi 
romane în limba engleză, reviste şi partituri ; 
totul era atît de înghesuit acolo, încât o dată 
trase în afară sertarele nu mai puteau îi 
închise la loc. „Parfumul !“ suspina fără înce- 
tare Brunelda. „Vai ce mult durează ! Mai 
capăt eu oare astăzi parfumul ? !« Brunelda 
fiind nerăbdătoare, Karl nu avu răgazul să 
caute pe nicăieri temeinic, trebui să facă totul 
în fugă şi după cum îl tăia capul. Sticla nu se 
afla în scrin, iar deasupra nu se găseau decât 
cutii vechi cu medicamente şi alifii ; restul 
fusese îngrămădit probabil în colţul acela 
retras care purta numele de baie. Sticla cu 
parfum putea fi în sertamul mesei de suirage- 
rie. Fugi într-acolo, cu gîndul numai şi numai 
la sticlă, cînd se ciocni cumplit cu Robinson. 
Acesta din urmă își aduse aminte, ca prin vis, 
unde se ţine de obicei parfumul; renunţă 
imediat la căutatul sub canapea și e luă ca 
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un .bezmetic înspre Karl. Se auzi clar cum se 
izbesc tigvele lor. Karl nu scoase o vorbă, în | 
schimb Robinson, fără a se opri din alergă- | 
tură, ţipă în gura mare și cam prea din cale 
afară, voind să-şi aline astfel durerea. Ă 

„În loc să caute parfumul, cei doi s-au luat 
la harţă“, zise Brunelda. „Convieţuirea asta o 
să mă bage în mormînt. Delamarche, voi muri | 
pe loc în braţele tale. Trebuie să mi se aducă 
imediat parfumul ! Nu ies din cadă pînă nu. 
mi se aduce, chiar dacă ar fi să stau aici pînă 
seara.“ | 

În clipa aceea lovi cu pumnul în apă şi se 
auzi un pleoscăit. "A 

Parfumul nu se găsi nici în sertarul mesei 
de sufragerie, deși acolo se ţineau toate lucru- . 
rile de toaletă, pufuri vechi de pudră, cutiuţe 
cu fard, perii de cap, bucliţe şi fel de fel de 
nimicuri, încîlcite şi înghemoşate ; de parfum 
însă nici pomeneală. Robinson, care tot mai 
țipa încă, se viîri în cele din urmă într-un . 
colţ și deschise, rînd pe rînd, aproape o sută 
de cutii și casete, scotoci prin ele şi cam jumă- 
tate din lucrurile aflate înlăuntru (mai ales 
lucruri de cusătură şi hiîrtii) se risipiră pe 
dușumea, rămînînd acolo pentru totdeauna. 
Nu găsi nimic. Da nedumerit din cap şi ridica 
din umeri, dîndu-i a înțelege lui Karl că el, 
unul, este dezolat de ceea ce se întîmplă. 4 

Atunci Delamarche se năpusti din spălăto- 
ria improvizată ; era sumar îmbrăcat şi în 
urma lui se revărsa plînsul spasmodic al 
Bruneldei. Karl și Robinson îşi întrerupseră - 
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căutatul şi îl priviră pe Delamarche care, ud 
leoarcă — apa-i şiroia pe obraz şi din chică — 
începu să strige: „E timpul să binevoiţi a 
căuta ! Aici !“ îi ordonă el lui Karl și, după 
aleea spuse : „Acolo !“  adresîndu-i-se lui 
Robinson. Karl căută cu de-amănuntul, scotoci 
şi prin locurile ce-i fuseseră date în seama lui 
Robinson, însă nu dădu nicăieri de parium, 
cum nu dădu, de altfel, nici Robinson, care nu 
încetă să se uite pieziş la Delamarche. 
Umblînd apăsat încoace şi încolo în lungul 
odăii, Delamarche i-ar fi cotonogit, se înţelege, 
pe amîndoi cu cea mai mare plăcere. A il 

„Delamarche !“* strigă Brunelda. „Vino să 
mă ştergi cel puţin ! Ei nu găsesc parfumul şi 
nu-s buni de altceva decât să răvăşească totul. 
Să înceteze imediat ! Să lase totul baltă şi să 
nu mai pună mîna pe nimic. Ar fi gata, se 
înțelege, să transforme odaia într-un grajd. 
Delamarche, ia-i de guler, dacă nu încetează 
o dată ! Dar îi mai aud scotocind, poftim, chiar 
acum a căzut pe jos o cutie. Să n-o mai ridice, 
să lase totul așa cum e, şi să iasă din odaie. 
Pune zăvorul după ce pleacă şi vino la mine. 
Stau de prea mult timp în apă şi picioarele 
mi s-au răcit de-a binelea !“ 

„Vin  numaidecit Brunelda, numaidecit 
strigă Delamarche, tîrîndu-i pe Karl şi pe 
Robinson spre uşă. Înainte de a-i azvârli afară, 
le mai dădu dispoziţia să aducă micul dejun 
şi să împrumute de la cineva parfum pentru 
Brunelda. 


ee 
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„Vă înecaţi în dezordine şi murdărie“ spuse 
Karl ajuns pe coridor. „De îndată ce ne întoar- 
cem cu micul dejun, trebuie să ne apucăm 
să facem ordine.“ 

„Păcat că sînt atît de bolnav“ se plinse 
Robinson. „Și, Doamne, cum se mai poartă cu 
mine!“ Se simţea, desigur, jignit deoarece 
Brunelda nu făcea vreo deosebire între el, 
care o slujea de luni de zile, şi Karl care abia 
intrase de o zi în slujbă. Dar, la urma urmei, 
nici nu merita o soartă mai bună, iar Karl îi 
vorbi astfel : „Nu trebuie să-ţi pierzi curajul“. 
Pentru a-l îmbărbăta şi mai mult, adăugă: 
„Ne înhămăm la treabă o singură dată și dăm 
gata ce-i mai important. Îţi aştern un culcuş 
în dosul dulapului şi, după ce vom fi făcut 
ordine peste tot, ai să poţi sta culcat toată 
ziua, nu te vei mai ocupa de nimic şi te vei 
însănătoşi foarte repede.“ 

„Acum îţi dai şi tu seama cît de rău mă 
simt“ vorbi Robinson şi îşi ascunse fața spre 
a rămîne singur cu durerea sa. „Crezi oare că 
mă vor lăsa să stau culcat, în linişte ?* 

„Dacă vrei, promit să vorbesc eu cu Delamar- 
che şi cu Brunelda.“ 

„O crezi pe Brunelda în stare să cruţe pe 
cineva ? !* ţipă Robinson, pierzindu-și firea şi, 
cu o lovitură de pumn, deschise uşa în drep- 
tul căreia ajunseseră ; nici prin gînd nu-i 
trecea lui Karl că ţinta lor era să ajungă 
tocmai în locul acela. 

Pătrunseră într-o bucătărie cu o sobă care 
trebuia reparată şi din care se înălța un fuior 
de fum. La ușiţa sobei sta îngenucheată una 
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din femeile pe care le văzuse “Karl cu o zi 
înainte pe coridor; cu mîinile goale vira 
bucăţi mari de cărbune în focul pe care-l 
stîrnea din cele mai diferite poziţii. Stînd în 
această poziţie incomodă pentru vîrsta ei, 
bătrîna se văicărea. 

„Asta-i bună !“ zise ea cînd îl zări pe 
Robinson, şi se ridică anevoie, sprijinindu-se 
de lada de cărbuni; închise uşița sobei, al 
cărei miîner îl apucă cu poala şorţului. „Ia zi, 
la orele patru după-amiază vă mai arde de 
micul dejun ?« (Karl privi cu uimire ceasul 
din bucătărie.) 

„Aşezaţi-vă !4 mai spuse femeia. Veţi 

pînă voi avea timp să mă ocup de voi.“ 

Robinson îl ltrase pe Karl pe o băncuţă de 
lîngă ușă, spunindu-i la ureche: „N-avem 
încotro, trebuie s-o ascultăm. De ea depindem. 
Ea ne-a închiriat camera şi tot ea ne poate 
da afară cînd pofteşte. N-avem cum să ne 
mutăm şi să ne cărăbănim iar, cu toate lucru- 
rile după noi, mai ales că Brunelda este 
netransportabilă.“ 

„Dar aici, pe coridor, mu există altă cameră 
de închiriat ?* întrebă Karl. 

„Nu ne primeşte nimeni“ răspunse Robin- 
son. „În toată casa asta nu ne primeşte 
nimeni.“ 

Amîndoi stăteau liniştii pe băncuța lor şi 
aşteptau. Femeia alerga încoace şi încolo, 
învîrtindu-se între două mese, 0 chiuvetă 
plină de vase şi sobă. Din văicărelile femeii 
aflară că fata acesteia era bolnavă, motiv pen- 
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tru care trebuia să se ocupe singură de pen- 
siune şi de toată îngrijirea celor treizeci de - 
chiriași. Pe deasupra se mai şi stricase acum | 
soba. Gătitul nu se mai isprăvea. În cele două . 
oale uriașe fierbea o supă groasă, pe care o 
toțt cerceta, vîrînd în ea polonicul și lăsînd-o 
să curgă de sus înapoi în oală; femeia se 
plîngea că nu-i reușește supa, probabil din. 
pricina focului prost. Se lăsă atunci pe vine, . 
deschise ușița sobei şi scotoci cu vătraiul prin 
jăratic. Tuşi din pricina fumului care umplu 
bucătăria, o tuse care se stîrnea uneori atit de - 
tare, încît femeia era obligată să se aşeze pe 
un scaun ; atunci tușea mult timp, minute în 
şir, fără să mai fie capabilă de ceva. De citeva 
ori spuse că nici nu mai e în stare să ser- 
vească micul dejun, neavînd nici timp, nici 
chef. Ce-i drept, Karl şi Robinson primiseră 
dispoziţia să aducă micul dejun, dar nici nu 
aveau cum să o silească pe femeie; fără a-i 
lua în seamă vorbele, rămaseră nemișcaţi pe 
locurile lor, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întîmplat. 
Vesela nespălată, în care se servise loca- 
tarilor micul dejun, era împrăștiată pe scaune 
și taburete, pe mese şi sub mese, ba chiar 
îngrămădită într-un colţ, pe duşumea. În niște 
căni mai rămăsese puţină cafea sau lapte, pe 
unele farfurioare se mai aflau resturi de 
unt, dintr-o cutie mare de metal, răsturnată, | 
căzură nişte biscuiţi. S-ar fi putut alcătui un 
mic dejun care să o mulțumească pe Brunelda, 
desigur, cu condiţia ca aceasta să nu afle în ce 
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Chip făcuseră rost de el. Asemenea gînduri îi 
umblau prin minte lui Karl pe cînd, uitîn- 
du-se iar la ceas, îşi dădu seama că trecuse 
mai bine de o jumătate de oră de cînd aştep- 
tau, răstimp în care — nu încape îndoială 
__ Brunelda s-a înfuriat foc şi l-a ațiţat pe 
Delamarche contra servitorimii. Într-un acces 
de tuse, femeia, care nu-şi lua ochii de -la 
Karl, spuse : „Oricât aţi pierde vremea, tot nu 
mai primiţi micul dejun. Peste două ore vă 
pot servi, în schimb, cina. 

„Hai, Robinson, zise Karl, alcătuim singuri 
un mic dejun.“ 

„Ce ?« strigă femeia, extrem de mirată. 

„Fiţi vă rog înţelegătoare“ spuse Karl DS 
ce refuzaţi să ne dați micul dejun ? Aştep- 
tăm de jumătate de oră şi cred că e de ajuns. 
Vi se plătește, doar; ba vă plătim ceva mai 
bine decît alţii. Faptul că luăm micul dejun 
atit de tîrziu este desigur foarte supărător pen- 
tru dumneavoastră. Dar cum sintem chiriaşii 
dumneavoastră şi ne-am deprins să dejunăm 
tirziu, trebuie să veniţi întrucîtva în întim- 
pinarea doleanţelor noastre. Astăzi, da, acest 
lucru vă incomodează mult, deoarece fiica 
dumneavoastră este bolnavă; în schimb sîn- 
tem gata să ne alcătuim singuri micul dejun 
din resturile de aici, în caz că nu vreţi să ne 
oferiţi mîncare proaspătă.“ 

Femeia nu avea chef să lungească vorba: 
de altfel, pentru astfel de chiriaşi și resturile 
acelea de mîncare puteau îi socotite drept 
foarte bune. Pe de altă parte, enervată de 
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stăruința celor doi servitori, puse mîna pe o. 
tavă cu care-l izbi pe Robinson; acesta se 
strimbă de durere şi nu pricepu decit ceva] 
mai tîrziu că trebuia să ridice tava, ca să aibă | 
pe ce așeza mîncarea pe care femeia tocmai | 
umma s-o aducă. Propietăreasa puse pe tavă, | 
în mare fugă, o mulţime de lucruri, care; 
laolaltă păreau mai degrabă nişte resturi 
decît un mic dejun de o anumită prospeţime. 
Deoarece erau zoriţi să iasă pe ușă, înghiontiţi 
de femeie, şi cu spatele încovoiat, ca şi cum 
s-ar fi ferit de cuvinte de ocară sau lovituri, I 
Karl smulse tava din mîinile lui Robinson, 
pentru ca bucatele să fie mai în siguranţă. | 
După ce se depărtaseră de uşa proprietă- 
mesei şi străbătuseră o bucată de coridor, Karl 
se așeză pe jos şi, înainte de toate, curăţă 
tava, mai aranjă niţel lucrurile, strînse laptele. 
într-o singură cană, puse untul pe o singură 
farfurie şi şterse toate urmele din care se 
putea deduce că vesela fusese întrebuințată ; 
cu alte cuvinte, curăţă cuţitele şi lingurile. 
ajustă piinişoarele din care se mai muşcase, 
dînd tăvii o formă acceptabilă. Robinson 
socoti că o asemenea muncă e inutilă şi spus 
că micul dejun avusese în multe alte oca ii 
o înfățișare mai deplorabilă; Karl își văzu 
însă de treabă, fiind pe deasupra şi foa e 
mulțumit că Robinson, care avea mîin 
murdare, nu se oferea să-l ajute. Spre a-i 
de lucru, Karl îi întinse, pentru prima 
ultima oară — cum, de altfel, şi ţinu să prez 
cizeze — niște biscuiţi şi ceva rămăşiţe de pe 
fundul unei căni în care fusese ciocolată, 
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Ajunşi în faţa uşii lor, Robinson puse mîna 
pe clanţă, însă Karl îl reţinu, neștiind dacă 
aveau sau nu voie să intre. „Ei, ba bine că 
nu“ spuse Robinson. „Acum o piaptănă, dacă 
vrei să ştii.“ Pe Brunelda o găsiră într-adevăr 
şezînd într-um fotoliu, într-o poziţie negli- 
jentă, în camera aceea cu aer stătut şi cu 
perdelele lăsate. Delamarche se afla în spatele 
ei şi, aplecat mult asupră-i, îi pieptăna părul 
scurt, care părea foarte încîlcit. Brunelda 
purta de astă dată o rochie foarte largă, 
roz-bombomn, care părea a fi mai scurtă decât 
cea de ieri, căci corapii albi, de o împletitură 
groasă, se vedeau pînă aproape de genunchi. 
Nerăbdătoare din pricina pieptănatului care 
dura, Brunelda îşi tot umezea buzele, ară- 
tîndu-şi limba cărnoasă şi roşie, apoi sărea 
brusc în picioare, exclamînd : „Ei Delamar- 
che !* Acesta aştepta calm, cu pieptenele ridi-. 
cat, ca Brunelda să se reaşeze la locul «ei. 

„A durat cam mult“ zise Brunelda către 
cei doi, apoi se adresă, în mod special, lui 
Karl : „Trebuie să fii mai sprinten dacă vrei 
să ne fii pe plac. Să nu te iei după leneșul 
şi mincinosul ăsta de Robinson! Nu mă 


îndoiesc că între timp aţi dejunat pe undeva; 


vă previn însă că altădată nu voi mai îngădui 
o asemenea situaţie !“ 

Dojana era tare nedreaptă şi Robinson nu 
se putu abţine să nu scuture din cap muşcîn- 


_ du-și buzele de ciudă. Karl însă înțelese că 


nu-și putea înfrunta stăpînii decît prin trudă. 
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Scoase, deci, dintr-un colţ o măsuţă joasă, 
japoneză, o acoperi cu o faţă de “masă şi 
orîndui pe ea bucatele aduse. Cine nu ştia 
cum a fost alcătuit acest mic dejun, putea fi 
pe deplin mulţumit, deşi multe mu erau în 
regulă, lucm pe care. prea bine îl ştia 
însuşi Karl. 

Noroc că Bruneldei îi era foame. Dădu din 
cap mulţumită, se mită la Karl care se 
ostenea ca toate să fie la locul lor, îi mai 
ceru acestuia cîte ceva de citeva ori, înifăşcând 
toiul lacom, în timp ce alimentele se fărimau 
în mîna ei grasă. „Ai făcut o treabă bună“ vorbi 
ea plescăind, şi-l trase pe Delmariache pe 
scaun lîngă ea; acesta îi lăsă pieptenele în 
păr, ca să-şi poată continua munca mai tir- 
ziu. Delamarche se însenină de îndată ce văzu 
mîncarea ; erau amîndoi înfometați, mîinile 
lor aveau o grabă, se agitau, încrucişîndu-se 
mereu deasupra măsuţei. Dîndu-și seama că 
trebuie să care tot mai multă mîncare spre 
a fi pe placul acestor stăpîni şi aducîndu-și 
aminte că în bucătărie, pe dușumea, se aflau 
de obicei o mulţime de resturi care puteau îi 
de folos, Karl spuse: „E pentru prima dată, 
și nu m-am priceput să le aranjez pe toate ; 
data viitoare, însă, am să le potrivesc mai 
bine“. Albsorbit numai şi numai de munca în 
sine, pierdu din vedere că se adresează, de 
fapt, unor oameni de nimic. Brunelda dădu 
aprobator din cap şi-l privi cu înţeles pe 
Delamarche, întinzîndu-i, totodată, lui Karl, 
drept răsplată niște biscuiţi. 
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II. 
PLECAREA BRUNELDEI 


Într-o dimineaţă Karl ieși pe poarta casei 
cu căruciorul de invalid în care se instalase 
Brunelda. Nu era atît de devreme cum ar fi 
voit. Se înţeleseseră ca plecarea asta să aibă 
loc încă de cu noapte, spre a nu atrage aten- 
ţia oamenilor de pe stradă, lucru de neevitat 
în plină zi, chiar dacă Brunelda, grijulie, se 
înfășura într-un șal gri, pentru a se ascunde 
privirilor curioase. Coborîtul pe scări durase 
prea mult, cu tot ajutorul plin de amabili- 
tate al studentului, care era mult mai slab 
decît Karl, fapt ce ieşi în evidenţă în această 
împrejurare. Brunelda își făcu mult 'curaj 
aproape că nu suspina, căutînd — în limita 
puterilor ei — să ușureze truda celor care o 
purtau pe braţe. Aceştia însă nu avură înco- 
tro și fură nevoiţi să o așeze jos din cinci în 
cinci trepte, spre a-i da posibilitatea să-şi mai 
tragă sufletul şi, desigur, pentru a se putea 
odihni, la rîndul lor. Cu toate că dimineaţa 
era răcoroasă şi pe coridoare trăgea un curent 
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tăios, ca în subterane, Karl și studentul erau 
uzi de sudoare; în clipele de scurtă odihnă 
erau nevoiţi să apuce cîte un colț al salului 
Bruneldei — pe care de altfel aceasta îl 
oferea cu amiciţie — că să-şi şteargă faţa de 
sudoare. Trecură astfel două ore pînă ajunseră 
jos, unde-i aștepta căruciorul așezat acolo încă 
de cu seâră. Instalarea Bruneldei în cărucior 
mai ceru un efort, după care, o dată așezată, 
operaţia putea fi socotită ca reușită, deoarece 
mînuirea. căruciorului, ce rula pe roți mari, 
nu prezenta nici o dificultate; răminea doar. 
teama ca vehiculul să nu cedeze cumva din 
cauza greutăţii Brumeldei. Acest rise însă nu. 
putea fi ocolit, dar era de-a dreptul imposibil 
să mai care după ei şi un al doilea cărucior, 
unul de rezervă, pe care studentul se şi oferise 
— mai în glumă, mai în serios — să li-l pună 
la dispoziţie şi să-l manevreze totodată. Urmă 
despărţirea de student, scenă dintre cele mai 
cordiale. Toate neînțelegerile păreau acum 
uitate ; studentul se scuză chiar pentru că O 
insultase pe Brunelda pe vremuri, şi anume 
cînd aceasta fusese bolnavă, însă ea îi spuse 
că totul era dat uitării şi îndreptat cum nu. 
se poate 'mai bine. În cele din urmă, îl rugă. 
pe student să ia, ca amintire, un dolar, pe. 
care îl dibui cu greu în multele-i fuste. Gestul 
avea un înţeles aparte, dacă ţinem cont de 
zgîrcenia ei cunoscută ; studentul se bucură. 
într-adevăr foarte mult de această monedă, 
pe care o aruncă cu un gest larg în aer, ca 
să recadă la pămînt şi să fie obligat apoi s-o 
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caute pe jos. Karl îi-dădu o mînă de ajutor 
si o găsiră, în cele din urmă, sub căruciorul 
Bruneldei. Despărțirea dintre student şi Karl 
avu loc, se înțelege, mult mai firesc; cei doi 
îşi strinseră miinile zicîndu-și, se înţelege 
că speră să se revadă cînd cel puţin unul 
dintre si — studentul îl avea în vedere pe 
Sari și Karl pe student — va fi atins un ţel 
înait în viaţă, ceea ce, din nefericire, nu li se 
întîmplase pînă acum. Bine dispus Karl apucă 
apoi ghidonul căruciorului şi trecu astfel din- 
colo de pragul porţii. Studentul îi urmări cu 
privirea cît timp îi mai putu zări şi își flutură 
batista. La rindul său, Karl îi răspunse salu- 
tindu-l cu scurte înclinări ale capului ; Bru- 
nelda s-ar fi întors de asemenea să-l "salute 
dacă asemenea mișcări n-ar fi obosit-o prea 
tare. Karl ii dădu totuși posibilitatea să-şi ia 
un ultim bun rămas, manevrînd în aşa fel 
căruciorul încît în capul străzii descriseră un 
cerc, mod de a-i permite Bruneldei să-l mai 
vadă ȘI ea pe student ; prilejul ce i se oferea 
il făcu pe acesta să-și fluture batista cu un 
zel sporit. 

_ După toate acestea, Karl spuse că nu-şi 
îngădui să mai irinel. cica ese 
parcurs un drum lung şi mai adăugă, apoi 
că plecaseră mai tîrziu decît plănuiseră îni- 
tal. Pe străzi începură să apară căruţe și, 
din loc în loc, cîte un pieton care se ducea 
la serviciu. Vorbind astfel, Karl nu voia să 
spună decit ceea ce spusese efectiv, însă Bru- 
nelda, sensibilă cum era, înțelese aceste 
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cuvinte altminteri şi se încotoșmăni de tot în 
şalul ei gri. Karl nu mai zise nimic; deși. 
atrăgea atenţia, căruciorul acoperit cu șalui 
gri era totuși mai puţin bătător la ochi decit. 
în cazul că Brunelda ar fi voit să fie cărată 
în văzul lumii. Karl manevra căruciorul cu. 
multă grijă. Înainte de a coti, examina cu. 
privirea strada pe care urma să o apuce şi, 
la mevoie, părăsea niţel căruciorul, înaintind 
astfel cîţiva pași, să vadă care-i mișcarea; 
cînd. întrezărea vreun obstacol oarecare, 
aștepta puţin ca să-l evite sau o apuca pe o 
cu totul altă arteră de circulaţie. Dat fiind. 
că în prealabil studiase toate drumurile posi-. 
bile, merse peste tot la sigur și, în conse-. 
cinţă, nu-i fusese dat să facă un ocol prea. 
mare. Se iviră desigur piedici care, la urma . 
urmei, erau de aşteptat şi pe care n-aveai cum . 
să le prevezi în amănunţime. Se întîmplă astfel 
că, dintr-o stradă care suia în pantă lină, uşor 
de controlat cu privirea şi pe deasupra pustie 
— avantaj de care Karl se folosi pentru a. 
iuți pasul — apăru de sub un portal întunecos 
un poliţist; acesta întrebă ce duce în căru-. 
ciorul acoperit cu atîta grijă. Deși îi aruncă. 
o privire severă lui Karl, nu se putu abţine. 
să nu zimbească în clipa cînd, dînd la o parte. 
cuvertura, zări faţa îmbujorată şi înfricoşată. 
a 'Bnuneldei. „Cum?“ se miră polițistul. 
„Ziceam că ai acolo vreo zece saci de cartofi i 
şi, cînd colo, poftim! nu-i decît o femeie! 
Încotro aţi apucat-o ? Cine sînteți !“* Brunelda 3 
nici nu îndrăzni să-l privească pe poliţist, se 
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uită numai şi numai la Karl; se îndoia vădit 
că acesta o va putea salva din penibila situa- 
ție. Lui Karl, care cîștigase de acum destulă 
experienţă în materie de poliţişti, toată situaţia 
nu-l păru periculoasă. „Domnişoară, arătaţi, vă 
rog, actele pe care le aveţi asupra dumnea- 
voastră“ spuse acesta. 

„să, da, desigur“, spuse Brunelda grăbită 
să fie de acord, şi începu să caute cu atita 
înfrigurare, încît risca prea de tot să pară 
suspectă, „Sînt sigur că domnişoara nu va găsi 
vreun act“ spuse polițistul cu vădită ironie. „O, 


„nici o grijă“ interveni Karl liniștit. „Le are 


cu siguranţă, dar se vede că le-a rătăcit.“ Se 
apucă să le caute el însuși. Le scoase la iveală 
de undeva de după spatele Bruneldei. Poli- 
țistul privi actele fugitiv. „Care vă să zică 
asta e !* zise polițistul zîmbind. „Aşadar, 
domnișoara este una din acele domnişoare ? 
Și dumneata, puştiule, eşti după cîte văz 
mijloci torul și o cari ici-colea! Nu ești ca- 
pabil să-ţi găseşti o ocupaţie mai onorabilă ?« 

Karl dădu din umeri, socotind că, în cazul 


„dat poliţia intervenise în chip nepotrivit. 


Neprimind un răspuns, polițistul spuse : 
4 „Atunci vă urez drum. bun“. Cuvintele poli- 
țistului păreau a fi fost rostite cu dispreţ 
şi Karl o luă din loc fără a-l saluta; socotea 
că-i de preferat disprețul poliţiei decît aten- 
ţia acestei instituţii. 

Incidentul fă unmat, la puţină vreme după 
aceea, de o întîlnire mai neplăcută. Un om 
care impingea un cărucior cu bidoane mari 
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de lapte se apropie de el, arătindu-se foarte 
curios să ştie ce se află ascuns sub şalul gri. 
din căruciorul lui Karl. Omul, deşi nu părea 
să aibă același drum, înainta alături de Karl; 
nu reuşi să scape de el nici atunci cînd 
încercă să cotească, în mod neaşteptat, pe alt 
drum. La început omul se mulțumi să. 
vorbească așa: „Grea povară pentru dum-. 
neata !* Sau: „N-au făcut bine încărcătura, 
o să se desprindă de deasupra!“ În cele din 
urmă, întrebă direct: „Ce duci asauns acolo 
sub pătură ?“* Karl răspunse; „Ce te pri= 
veşte ?« Observînd că în acest mod îi stiines= 
te mai mult curiozitatea. Karl adăugă : Nişte. 
mere“. 

„Ce de mere!“ spuse omul mirat şi repetă 
de cîteva ori aceste cuvinte. „Pare să fie vorba 
de o întreagă recoltă! mai adăugă el în cele 
din urmă. E: 

„Cam așa ceva“ mormăi Karl. 

Dar, fie că nu-l credea pe Karl, fie că dorea 
să-l aţiţe, nu se mulțumi cu atita; mal în 
glumă, mai în serios, întinse mîna spre pătură 
şi avu chiar îndrăzneala să tragă de ea. Cit. 
trebuie să fi suferit Brunelda! Pentru a 9 
ocroti, Karl nu voi să înceapă o ceartă cu 
omul acesta și intră pe prima poartă deschisă, 
ca şi cum aici ar fi ţintit să ajungă. „lată-mă. 
acasă şi mulţumesc pentru însoţire“ spuse el. 

Omul se opri mirat în faţa porţii și îl urmări 
cu privirea pe Karl. La nevoie acesta eră 
hotărît să traverseze întreaga curte. Omul 
nu mai avu nici un dubiu, dar pentru a-şi 
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plasa şi ultima răutate, îşi lăsă căruciorul în 
drum, se apropie în fugă, umblind în vir- 
ful picioarelor, prin spatele lui Karl, și 
smulse cu atîta forță şalul, încît o descoperi 
aproape de tot pe Brunelda. „Asta pentru ca 
să-ți aerisesc merele ! zise el, după care plecă. 
Karl suportă şi incidentul acesta, voind să 
scape definitiv de om. Trase căruciorul într-un 
colţ al curţii, unde se găseau cîteva lăzi goale ; 
în dosul acestora avea de gînd să-i șoptească 
Bruneldei, pe sub cuvertură, cîteva cuvinte 
liniştitoare. 'Trebui să insiste lungă vreme, 
deoarece pe acestea o podidiseră lacrimile şi 
îl implora cu cea mai mare seriozitate să 
rămînă toată ziua acolo în dosul lăzilor și 
să o pornească la drum abia după ce va cădea 
noaptea. Era aproape sigur că n-ar fi reușit 
s-o. convingă să plece dacă dincolo de stivele 
acelea n-ar fi fost cineva care să răstoarne o 
ladă goală, stîrnind o gălăgie infernală, care 
a cuprins curtea pustie. Brunelda se sperie 
atîţ de tare încât își trase pătura peste dînsa, 
fără. să mai scoată un cuvinţel; fu,:se înţe- 
lege, în culmea fericirii atunci cînd Karl, fără 
să mai stea pe gînduri, o porni. 

Străzile prinseră treptat viaţă, iar cărucio- 
rul nu mai atrase atenţia pe măsura temerii 
lor, fapt care lui Karl îi inspiră îndoieli. Poate 
că ar fi fost mai bine să fi ales de la bun 
început altă oră pentru această deplasare. Dacă 
iar fi fost dat să se mai apuce vreodată de 
o asemenea treabă, Karl avea siguranță că 
putea fi îndeplinită în bune condiții numai 
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și numai către orele amiezii. Karl nu dădu 
peste alte: obstacole mai grave şi o coti, în 
cele din urmă, pe strada îngustă şi întune- 
coasă, unde se afla întreprinderea numărul 25. 
În faţa uşii stătea administratorul saşiu, care 
tinea un ceas în mînă. „Întotdeauna eşti atit de 
nepunctual ?* întrebă acesta. Am avut o 
serie de neplăceri“ spuse Karl. 

„Neplăcerile sînt de neînlăturati zise admi- 
nistratorul. „Această casă, în schimb, nu ţine 
cont de așa ceva. Ţine minte!“ Astfel de 
vorbe nu-l mai impresionau pe Karl; fiecare 
abuza de puterea pe care o avea pentru a-și 
ocări inferiorul. O dată deprins cu realităţile, 
vorbele de acest gen sunau asemeni bătăilor 
monotone de ceasornic. Împinse căruciorul 
într-un gang şi se sperie de-a binelea de mur- 
dăria peste care dădu, deşi Karl se așteptase, 
la urma urmei, să găsească murdărie. Privind 
mai atent, îți puteai da seama că nu era o 
murdărie în înţelesul obișnuit al cuvîntului. 
Pardoseala de piatră a coridorului era mătu- 
rată şi aproape curată, zugrăveala pereţilor nu 
era veche, palmierii artificiali erau doar uşor 
prăfuiţi ; orice s-ar zice însă, locul avea un 
aspect soios şi respingător, de parcă totul fu- 
sese aici întrebuințat anapoda şi aveai impre- 
sia că orice curăţenie din lume n-ar mai putea 
schimba situaţia. În orice loc ar fi nimerit Karl. 
întiiul lucru în stare să-i dea bătaie de cap erau 
modificările necesare ; se bucură la gindul că 
se va apuca imediat de treabă, fără să pre- 
cupeţească munca neistovită de care avea să 
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dea dovadă. Nu-şi da însă de fel seama ce 
anume se putea face în acest loc. Ridică încet 
învelitoarea care o acoperea pe Brunelda. 
„Fiţi binevenită, dommișoară !“ zise adminis- 
tratorul pe un ton afectat. Brunelda părea să-i 
fi făcut o impresie bună, ceea ce nu-i scăpă 
acesteia și nici lui Karl; Brunelda îşi zise 
că-i bine să profite imediat de această situaţie. 
Toată spaima acumulată în ultimele ore dis- 
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